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JEAN  PETITOT 


(1607-1691) 


Un  fruit  savoureux  est  enveloppé  souvent  d’une  rude  écorce.  Dans  les 
obscurs  labeurs  d’une  vie  simple  et  austère  (celle  d’un  grave  bourgeois 
huguenot),  s’est  formé  de  lui-même,  par  les  seuls  efforts  du  talent,  l’art 
délicat,  charmant,  original,  du  peintre  inimitable  à  qui  ce  livre  est 
consacré.  Il  est  nécessaire  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  cette  honnête  exis¬ 
tence,  du  moins  sur  ceux  de  ses  traits  qu’on  a  pu  ravir  à  l’oubli,  pour 
ensuite  apprécier  l’œuvre.  Le  lecteur  permettra  qu’on  le  fasse  passer 
par  cette  entrée,  un  peu  froide  mais  nécessaire,  qui  conduit  à  la  galerie 
brillante  où  tant  d’illustres  physionomies  du  grand  siècle  nous  ont  été 
conservées  presque  vivantes  par  un  admirable  pinceau. 

Jean  Petitot,  émailleur,  joaillier,  orfèvre  et  génie  créateur  dans  la 
peinture  de  portraits  en  émail,  naquit  à  Genève  le  12  juillet  1607. 
Son  grand-père  était  un  médecin  bourguignon  qui,  s’étant  fait  protes¬ 
tant  sous  Charles  IX,  11’avait  échappé  au  bûcher  qu’en  se  réfugiant 
en  Italie,  et  son  père,  un  artiste  de  mérite  qui  après  s’être  distingué 
à  llome  comme  architecte  et  sculpteur  en  bois,  avait  sacrifié  sa  car¬ 
rière  pour  s’établir  (en  1 597)  à  Genève  et  pratiquer  librement  sa  religion 
dans  le  giron  du  protestantisme.  Le  fils  du  sculpteurtrouva  dans  lajoail- 
lerie  et  la  bijouterie  génevoises  l’espoir  d’un  métier  lucratif  en  même 
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temps  qu’un  aliment  aux  goûts  d’artiste  qu’il  tenait  de  sa  naissance. 
Il  s’adonna  avec  succès  à  l’ ornementation  et  à  l’émaillerie  des  bijoux 
sous  la  direction  d’un  joaillier  genevois  nommé  Pierre  Bordier,  alors 
plus  expérimente  que  lui  et  doue  aussi  de  talent  poui  sa  piofession. 
Leur  genre  de  travail  ne  consistait  encore  qu  a  ciselei  et  a  coloiei  sur 
le  métal  des  fleurons,  des  rinceaux,  des  gentillesses,  comme  on  les  appe¬ 
lait;  mais  la  chimie,  encore  peu  avancée,  ne  fournissait  aux  conceptions 
de  l’artiste  que  des  ressources  très— insuffisantes.  Les  deux  amis  îeso- 
lurent  de  voyager  pour  chercher  dans  les  laboratoires  de  l’étranger 
des  procédés  nouveaux  et  se  perfectionner  la  main.  Ils  parcoururent 
l’Italie,  la  France,  oii  Petitot  travailla,  dit-on,  chez  les  Toutins,  fameux 
orfèvres  de  Châteaudun  et  de  Blois  ;  puis  ils  se  rendirent  en  Angleterre, 
où  régnait  un  prince  passionné  pour  le  luxe  et  les  belles  choses , 
Charles  Ier.  Arrivé  à  Londres,  Petitot  courut  offrir  ses  services  à  l’orfévre 
du  roi,  et  lui  rapporta  bientôt  des  bagues  et  d’autres  bijoux  émaillés 
avec  tant  de  finesse  et  d’éclat,  que  lorsqu’on  les  eut  présentés  au  roi, 
celui-ci  voulut  voir  l’ouvrier  qui  les  avait  faits.  Il  s  entretint  avec  lui 
de  son  art,  joignit  à  ses  encouragements  de  judicieux  conseils;  enfin, 
donna  des  ordres  pour  que  son  premier  médecin  et  son  premier  peintre 
aidassent  Petitot,  l’un  en  se  livrant  à  des  expériences  de  chimie  pour 
lui  trouver  de  nouvelles  couleurs,  les  tons  de  chair  surtout  qui  man¬ 
quaient,  l’autre  en  le  dirigeant  pour  la  peinture  des  figures  et  des  por¬ 
traits.  Le  médecin  était  en  effet  un  grand  chimiste  et  de  plus  un  Génevois, 
Turquet  de  Mayerne  ;  le  peintre  était  un  maître  illustre,  Van  Dyck. 

Tous  ces  efforts  unis  produisirent  des  merveilles.  Les  couleurs  qui 
manquaient  et  dont  l’absence  avait  toujours  laissé  une  certaine  gros¬ 
sièreté  dans  les  émaux  de  Limoges  et  de  Blois  furent  bientôt  décou¬ 
vertes,  et  Petitot,  docile  aux  conseils  de  Van  Dyck,  devint  un  portraitiste 
parfait.  La  première  figure  qu’il  peignit  fut  un  saint  Georges  que 
Charles  Ier  lui  demanda  pour  une  plaque  de  l’ordre  de  la  Jarretière; 
puis  il  fit,  d’après  les  tableaux  à  l’huile  de  Van  Dyck,  les  portraits 
du  roi,  des  membres  de  sa  famille  et  des  personnages  principaux  de 
sa  cour;  portraits  qui  sur  un  petit  espace  de  vingt  à  trente  millimètres 
reproduisaient  tous  les  détails,  toutes  les  nuances,  tout  l’esprit  des  gran- 
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des  peintures,  en  offrant  l’avantage  d’être  inaltérables.  Les  Anglais 
citent  comme  admirable  celui  de  la  comtesse  de  Southampton,  Rachel 
de  Ru vigny,  qui,  par  exception,  compte  près  de  dix  pouces  anglais  de 
hauteur.  Georges  Vertue  et  sir  Horace  Walpole,  dans  leurs  Anecdotes 
of  painting,  l’appellent  :  «  l’ouvrage  d’émail  le  plus  capital  qu’il  y  ait 
au  monde.  » 

Les  malheurs  et  la  triste  fin  de  Charles  Ier,  en  164.9,  chassèrent 
Petitot  de  l’Angleterre.  Il  dit  adieu  pour  toujours  au  pays  oii  son 
protecteur  avait  été  mis  à  mort,  et  suivit  l’émigration  anglaise  à  Paris. 
Son  ancien  collaborateur  Pierre  Bordier,  qui  n’avait  sans  doute  pas  à 
tenir  compte  des  mêmes  scrupules,  demeura  à  Londres  et  se  chargea 
d’un  ouvrage  que  Petitot  n’aurait  pas  accepté.  Ce  sont  deux  plaques 
d’or  émaillées  représentant  :  l’une  le  Parlement  anglais  en  séance,  l’autre 
la  bataille  de  Naseby  où  Charles  avait  été  défait  par  le  général  Fairfax, 
bijou  commandé  par  la  Chambre  des  communes  pour  être  offert  au  vain¬ 
queur. 
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cc  Chacune  de  ces  peintures  est  large  d’un  pouce  et  demi,  dit  Walpole,  et  l’on  ne 
saurait  rien  imaginer  de  plus  parfait  que  ces  petites  figures.  Sur  la  bataille,  on  voit 
les  troupes  engagées  dans  le  lointain,  et  au  premier  plan,  Fairfax  lui-même  monté 
sur  un  cheval  bai.  L’homme  et  le  cheval  sont  copiés  d’après  Yan  Dyck,  mais  avec 
une  indépendance  et  une  richesse  de  tons  qui  peut-être  surpassent  l'œuvre  de  ce 
grand  maître.  Au-dessous  du  cheval,  on  lit  P.  B.  fecit.  » 


C’est  là  le  seul  ouvrage  que  l’on  connaisse  comme  étant  uniquement 
dû  au  premier  collaborateur  de  Petitot. 

Un  de  ses  jeunes  parents,  nommé  Jacques  Bordier,  avait  aussi  assisté 
Petitot,  comme  élève  probablement,  car  il  était  de  neuf  ans  plus  jeune, 
dans  ses  travaux  mi-partis  d’orfèvrerie  et  de  peinture,  de  commerce  et 
d’art.  Il  avait  eu,  lui  aussi,  l’honneur  de  travailler  sous  les  yeux  de  Char¬ 
les  Ier,  et  avait  également  fait  son  voyage  d’Italie,  comme  le  montre 
cette  lettre  écrite,  le  12  août  16^0,  par  Turquet  de  Mayerne  : 

cc  A  M.  Reade,  mon  noble  et  respectable  ami,  à  Otelands. 

<c  Monsieur,  j’ai  receu  vostre  lestre  dont  je  vous  remereye.  Ce  sera  une  grande 
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œuvre  de  charité  de  tirer  hors  de  peine  deux  enfans  de  Genève,  mes  compatriotes, 
qui  ont  esté  arrestés  à  Milan  et  sont  prisonniers  dans  l’Inquisition.  Le  nom  de  l’un 
est  Jacques  Bordier  cpie  le  roy  cognoist  fort  bien,  ayant  travaillé  en  esmail  pour  Sa 
Majesté.  L’autre  est  son  cousin  dont  je  ne  sais  pas  le  nom  de  baptisme  h  Ils  sont  allés 
en  Italie  pour  traficquer  et  se  rendre  plus  capables  en  leur  profession  cVorfévrerie,  et 
sans  doubte  ont  porté  quelque  marchandée  avec  eux  que  je  croy  estre  la  principale 
cause  de  leur  malheur.  Nous  implorons  la  bonté  de  Sa  Majesté  (catholique)  pour  leur 
délivrance  que  nous  aimons  mieux  obtenir  par  terme  d’honneur  et  de  faveur  que 
par  des  voyes  plus  rudes,  comme  de  représailles  qui  nous  est  aisée  en  nostre  ville,  en 
ce  temps  icy  auquel  le  roy  d’Espagne  a  plusieurs  de  ses  sujects  de  la  Franche- 
Comté  réfugiés  avec  leurs  biens  pour  se  garantir  de  l’invasion  des  François...  » 

«  _  _  f»  „  r  ,  (  ;  1  “4  *~T  _  t  F 

ns  BOTtrneq  zuaniBi  eulq  ^oJ)  jfroa  jmid  tjojire  j 

Jacques,  en  i64q,  accompagna  Petitot  en  France  et  ils  continuèrent 
ces  travaux  en  commun  où  leur  modestie  ne  semblait  compter  l’art 
que  pour  un  accessoire.  On  lit  sur  l’un  des  registres  de  l’église  réformée 
de  Paris  : 

«  Les  promesses  de  mariage  d’entre  Jean  Petitot,  marchand  à  Paris,  fds  de  def- 
funct  Paul  Petitot,  marchand  à  Genève,  et  de  deffuncte  Etienna  Royaume,  ses  père 
et  mère,  d’une  part  ;  et  Marguerite  Cuper,  fille  de  Sulpice  Cuper,  conseiller  du  roy 
et  controlleur  des  rentes  en  la  généralité  de  Bordeaux,  et  de  Marie  Manier,  ses  père 
et  mère,  d’autre  part;  ayant  esté  publiées  et  veues  au  Consistoire,  ont  esté  par  trois 
dimanches  consécutifs,  savoir  le  9,  le  16  et  le  23  juillet  1651,  sans  qu’il  y  aist  heu 
aucune  oposition.  Et  le  jeudi  vingt-troisième  novembre  1651,  le  mariage  a  esté  bénit 
par  M.  Drelincourt.  » 

Jacques  Bordier  avait  épousé  au  mois  d’aout  Madeleine  Cuper,  sœur 
de  Marguerite,  doutes  deux  étaient  natives  de  Blois,  qui,  comme  le 
remarque  Mariette,  «  nourrissoit  alors  plus  d’un  bon  peintre  en  émail.  » 
Par  une  harmonie  qui  s’est  rarement  vue  dans  l’histoire  des  arts,  les 
deux  beaux-frères  ne  cessèrent  pas ,  jusqu’au  moment  où  la  mort 
vint  les  séparer,  de  peindre  ensemble  :  Petitot  faisait  les  chairs  et  les 
visages;  son  ami  les  cheveux,  les  vêtements  et  les  fonds.  Les  succès 
qu’ils  avaient  eus  à  la  cour  d’Angleterre  grandirent  encore  à  Paris 

1  II  s’appelait  Joseph  Bordier.  Cette  lettre  a  été  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  William 
Carpenter,  dans  son  ouvrage  sur  Rubens  et  Van  Dyck,  Londres,  18J0. 
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lorsqu’on  eut  vu  le  roi  tout-puissant,  Louis  XIV,  leur  accorder  sa 
bienveillance.  Tout  en  conservant  la  partie  mercantile  de  leur  pro¬ 
fession  ,  l’orfèvrerie  et  la  joaillerie,  ils  peignirent  d’après  Mignard  , 
Lebrun,  Champagne,  quelquefois  d’après  leurs  propres  dessins,  la 
plupart  des  seigneurs  et  des  grandes  clames  de  la  cour  de  France. 
Leurs  noms  devinrent  des  favoris  de  la  mode,  mais  non  d’une  mode 
passagère.  Pûchelet,  dans  les  remarques  préliminaires  de  son  fameux 
Dictionnaire  françois  (publié  d’abord  en  1680),  s’exprime  ainsi  : 

«  Monsieur  Bordier  et  monsieur  Petitot,  dit-il,  sont  des  plus  fameux  peintres  en 
émail  de  Paris  et  les  premiers  qui  ont  fait  des  portraits  en  émail.  Onnefaisoit,  avant 
eux,  que  des  fleurs  et  autres  petites  gentillesses.  Un  portrait  en  émail,  grand  comme 
la  paume  de  la  main,  vaut  quarante  ou  cinquante  pistoles  quand  il  est  fait  par  un 
habile  peintre,  et  les  plus  petits  quinze  et  vingt  pistoles.  » 

«  La  peinture  en  émail,  continue  Richelet,  est  un  art  qui  imite,  avec  des  couleurs 
d’émail,  ce  qu’il  y  a  de  beau  dans  un  sujet.  Elle  se  fait  sur  des  plaques  d’or  ou  de 
cuivre,  émaillées  de  blanc  par  les  orfèvres  metteurs  en  œuvre,  et  on  peint  sur  ces 
plaques  avec  des  pinceaux  et  avec  toutes  les  couleurs  d’émail  qui  peuvent  agréable¬ 
ment  imiter  la  nature.  Les  couleurs  du  peintre  en  émail  sont  :  le  noir  d’écaille,  l’azur, 
le  gris  de  lin,  le  rouge,  le  pourpre  d’or,  le  pourpre  de  vitrier,  etc.  Mais  il  est  besoin 
de  donner  aux  émaux  qu’on  employé  un  feu  propre  afin  de  les  parfondre  sur  la  plaque 
et  de  leur  faire  prendre  le  poliment  qu’ils  doivent  avoir,  et,  pour  cela,  l’ouvrage 
doit  aller  sept  ou  huit  fois  au  feu.  La  peinture  en  émail  n’est  point  sujete  à  changer, 
et  le  temps  qui  fait  de  si  grands  changemens  en  la  pluspart  des  choses  ne  peut  rien 
sur  elle,  parce  que  c’est  une  espèce  de  vitrification.  Les  honnêtes  gens  qui  en  vou¬ 
dront  savoir  davantage  sur  ce  sujet  n’ont  qu’à  consulter  monsieur  Bordier  et  mon¬ 
sieur  Petitot,  célèbres  dans  la  peinture  en  émail.  Ce  sont  ces  messieurs  qui  m’en  ont 
instruit  avec  la  plus  grande  honnêteté  du  monde.  » 

Ces  détails  techniques  ne  paraîtront  sans  doute  pas  déplacés  ici , 
surtout  à  ceux  qui  savent  combien  les  rares  artistes  de  ce  temps-ci 
encore  adonnés  à  la  peinture  sur  émail  sont  loin  de  confier  sept  ou 
huit  fois  au  feu  leurs  ouvrages.  Cette  opiniâtreté  du  travail,  et  ce  cou¬ 
rage  qui  exposait  tant  de  fois  une  œuvre  aux  chances  destructives  de  la 
cuisson  dans  l’espoir  de  la  rendre  plus  parfaite,  sont  bien  un  signe  du 
vrai  talent.  Celui  de  Petitot  a  été  célébré  en  prose  et  en  vers.  Dezalüer 
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d’Argenville,  dans  son  Histoire  des  plus  fameux  peintres  (1762),  l’ap¬ 
pelle  le  «Raphaël  de  la  peinture  en  email,  »  et  il  ajoute  : 

La  vie  et  les  couleurs  qu’à  l’émail  il  imprime, 

De  la  beauté  nous  rendent  tous  les  traits  ; 

Sous  son  pinceau  leur  éclat  se  ranime. 

Il  nous  rend  la  fraîcheur,  les  grâces,  les  attraits. 

Tel  est  de  son  talent  la  force  et  l’art  suprême 
Que  de  l’absence  il  charme  les  regrets  ; 

Et  qu’il  nous  fait  par  ses  vivants  portraits 
Jouir  à  chaque  instant  de  la  douceur  extrême 
De  voir  entre  ses  mains  respirer  ce  qu’on  aime. 

C’est  de  la  poésie  d’almanach  ;  mais  elle  prouve  la  notoriété  du  talent 
auquel  elle  était  dédiée.  Toutefois  elle  ne  vaut  pas  l’opinion  du  judi¬ 
cieux  Mariette,  ce  savant  et  habile  appréciateur  d’objets  d’art,  qui  dit  à 
deux  reprises,  en  comparant  l’émail  à  la  peinture  à  l’huile  : 

«  Le  plus  beau  morceau  de  peinture  en  émail  qui  fut  jamais  est  le  portrait  du 
cardinal  Mazarin  (par  Petitot),  qui  appartient  à  M.  l’abbé  de  Breteuil.  Il  a  certaine¬ 
ment  été  fait  pour  capter  la  bienveillance  de  ce  ministre  à  qui,  plus  il  avoit  de  crédit, 
plus  le  peintre  paroit  avoir  pris  soin  de  lui  plaire.  Il  vient  d’après  un  très-beau  ta¬ 
bleau  de  Philippe  de  Champagne  ;  mais  je  suis  assuré  que  si  l’on  comparoit  aujour¬ 
d’hui  la  copie  avec  l’original,  l’ouvrage  du  peintre  en  émail  effaceroit  celui  du  peintre 
à  huile,  tant  il  est  finement  touché  et  tant  les  couleurs  en  sont  brillantes....  Je  n’en¬ 
treprendrai  pas,  continue-t-il,  de  faire  passer  en  revue  tous  les  chefs-d’œuvre  de 
Petitot;  mais  il  en  est  un  que  je  me  reprocherois  de  passer  sous  silence.  If  s’agit  du 
portrait  d’Hugue  de  Lyonne,  ministre  et  secrétaire  d’État,  qui,  dans  un  très-petit 
espace,  car  c’est  un  rond  qui  n’a  pas  plus  de  huit  lignes  de  diamètre,  est  d’une  telle 
précision  qu’aucun  de  ces  traits  vifs  et  spirituels  qui  caractérisent  la  physionomie  de 
ce  grand  homme  d’État  n’a  été  oublié.  Ils  sont  si  parfaitement  saisis  qu’il  eût  été 
difficile  au  peintre  le  plus  habile  de  les  exprimer  avec  autant  de  force  dans  un  tableau 
de  grandeur  naturelle.  J’ai  eu  l’occasion  de  voir  et  d’examiner  l’original  de  Cham¬ 
pagne  qui  a  servi  de  modèle  à  Petitot  et  qui  est  excellent  dans  ce  qu’il  est  ;  il  11’a  pas 
été  capable  de  me  faire  changer  d’opinion.  » 

Cette  supériorité  des  deux  artistes  a  été  louée  de  même  en  tout  temps, 
avec  une  chaleur  qu’on  ne  peut  s’empêcher  de  partager  lorsqu’une  fois 
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on  a  jeté  les  yeux  sur  les  faibles  échantillons  de  leurs  travaux  qui  sont 
exposés  aujourd’hui  dans  les  galeries  du  Louvre.  Petitot  et  son  colla¬ 
borateur  y  joignaient  l’élévation  du  caractère.  Ce  dernier,  qui  paraît 
avoir  été  l’homme  actif  de  la  maison,  fut,  pendant  les  quinze  dernières 
années  de  sa  vie  (1669-1684),  le  chargé  d’affaires  de  la  république 
de  Genève  à  Paris.  Par  leur  crédit  auprès  des  courtisans  de  Louis  XIV, 
les  deux  amis  avaient  rendu  à  Genève  divers  services  qui  leur  avaient  été 
payés  par  une  grâce  à  laquelle  ils  répondirent,  en  écrivant  aux  syn¬ 
dics  delà  république,  le  ier  janvier  1669,  la  lettre  suivante: 


«  Magnifiques  et  très-honorés  Seigneurs, 

«  Vous  ayant  pieu  nous  donner  une  marque  singulière  de  votre  bonté  et  de  l'hon¬ 
neur  de  votre  bienveillance  par  l’arrest  que  monsieur  l’ancien  syndic  Lullin  nous  a 
envoyé  en  votre  nom,  en  date  du  16me  may  dernier,  qui  accorde  à  nos  enfans  à 
naître  le  droit  et  les  privilèges  de  citoyens,  comme  s’ils  étoyent  nés  dans  votre  ville, 
nous  en  remercions  très-humblement  Vos  Seigneuries  et  ne  sçaurions  assez  leur 
témoigner  la  recognoissance  que  nous  en  avons.  Mais  s’il  plaist  à  Dieu  nous  donner 
des  fils  qui  puissent  jouir  de  ce  privilège,  nous  les  assurons  de  prendre  soing  de  les 
eslever  et  instruire  à  leur  rendre  leurs  respects,  et  leurs  services  à  leur  patrie  avec 
tout  le  zèle  auquel  cette  grâce  les  oblige.  Et  si  Vos  Seigneuries  ont  fait  quelque  con¬ 
sidération  de  la  dévotion  et  affection  avec  laquelle  nous  avons  tâché  d’exécuter  leurs 
ordres  et  leurs  commandemens  dont  ils  nous  ont  honorez  pour  leurs  affaires,  nous 
rechercherons  de  plus  fort  les  occasions  de  leur  en  donner  à  l’advenir  de  plus  grandes 
preuves  et  leur  témoigner  que  nous  sommes,  avec  beaucoup  de  respect,  de  Leurs 
Seigneuries,  les  très-humbles,  très-obéissans  et  très-fidelles  serviteurs  et  citoyens. 

«  J.  Petitot.  J.  Bordier.  » 


On  a  dit  que  Petitot  et  son  collaborateur,  enrichis  par  leur  art  et  par 
l’ engouement  de  la  cour,  étaient  devenus  millionnanes  ,  c  est  une  illu¬ 
sion  dont  on  s  était  bercé.  Petitot  écrivait  à  ses  enfants:  «  Vous  aurez 
observé  que  vous  estes  nés  d’un  père  qui  n  a  rien  épargné,  suivant  son 
pouvoir,  à  subvenir  à  toutes  les  choses  nécessaires  pour  vostre  entre¬ 
tien  et  pour  vostre  éducation,  en  quoy  vous  devez  recognoistre  la 
grâce  que  Dieu  vous  a  faite.  Je  ne  puis  v  rayement  v  ous  laisser  que  peu 
de  biens  selon  le  monde _ »  On  peut  l’en  croire.  D  ailleurs  sa  femme 


8 


JEAN  PETITOT. 


luiavait  donné  dix-sept  enfants  dont  le  dernier  naquit  le  1 1  juin  1674* 
Ce  fut  en  cette  année  iGj4,  lorsque  ayant  atteint  l’âge  de  soixante-sept 
ans,  Petitot  pouvait  se  croire  à  la  fin  de  sa  carrière,  qu’il  composa,  pour 
sa  nombreuse  famille,  un  de  ces  livres  de  piété  comme  il  n’est  pas  rare 
d’en  trouver  encore  aujourd’hui  dans  les  familles  protestantes  et  qui,  en 
effet,  s’est  conservé  jusqu’à  nos  jours  entre  les  mains  de  ses  descendants. 
Ce  volume  (in-8°  de  166  feuillets),  écrit  presque  en  entier  de  la  main 
de  Petitot,  commence  par  une  sorte  d’instruction  paternelle  intitulée  : 
A  ma  famille,  d’où  est  tirée  la  phrase  ci-dessus  citée,  relative  à  la  mé¬ 
diocrité  de  sa  fortune;  il  comprend  ensuite  une  série  de  prières  et  de 
méditations  pour  les  diverses  circonstances  de  la  vie  chrétienne  et  se 
termine  par  la  liste  des  mariages,  naissances  et  décès  de  la  famille,  con¬ 
tinuée,  après  Petitot,  par  une  de  ses  filles  mariée  à  un  pasteur  réfugié  en 
Hollande,  Jean  Bazin  de  Lime  ville,  puis  par  la  postérité  de  celui-ci. 
D’Amsterdam  et  de  la  Haye,  le  livret  est  passé  à  Montpellier,  puis  à 
à  Brest,  ou  il  est  aujourd’hui  et  où  il  a  reçu  ses  dernières  inscriptions 
en  iS/jo  et  i844  1-  C’est  un  précieux  volume,  non  pas  seulement  pour  le 
témoignage  qu’il  renferme  du  caractère  de  Petitot,  et  pour  ces  pages 
écrites  de  sa  main,  mais  surtout  pour  un  certain  nombre  de  lavis  à 
l’encre  de  Chine  dont  il  l’a  décoré. 

11  s’ouvre  par  un  frontispice  en  forme  de  temple  ionique  où  sont 
agencées,  en  manière  de  groupes  sculptés,  parmi  des  sentences  pieuses, 
les  trois  vertus  théologales  :  la  Foi,  l’Espérance  et  la  Charité.  Au  verso 
de  ce  titre,  Petitot  a  dessiné  son  propre  portrait,  au-dessous  duquel 
on  lit  :  «  Je  vous  fay  présent,  ma  chère  femme,  de  ce  petit  recueil  de 
«  prières  et  de  méditations,  que  j’ay  fai  et  pour  le  laisser  à  nostre  famille 
«  affin  que  celuy  soit  une  ayde  pour  la  porter  à  la  piété,  »  et  en  regard  se 
trouve  la  pleine  et  vaillante  physionomie  de  Marguerite  Cuper.  Le  public 
ne  connaissait  point,  jusqu’à  présent,  les  traits  de  celui  qui  a  peint 
tant  de  personnages.  Le  musée  de  Genève  possède  une  très-belle  toile 
de  Pierre  Mignard,  sur  le  fond  de  laquelle  on  lit  :  Jean  Petitot,  et 


1  On  peut  voir  plus  de  détails  dans  le  Bulletin  de  la  Société  de  l’histoire  du  Protestantisme 
français ,  publié  par  M.  Charles  Read,  t.  IX,  p.  305  et  419. 
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qu’on  a  gravée1 2  comme  étant  le  portrait  du  célèbre  émailleur.  Elle  re¬ 
présente  un  joli  homme  d’environ  trente-cinq  ans,  coiffé  d’une  vaste 
perruque  noire  élégamment  négligée,  cravaté  d’une  riche  dentelle, 
drapé  dans  un  manteau  de  soie  cramoisie  ;  c’est  probablement,  comme 
l’indique  ce  costume  de  la  fin  du  xvnc  siècle,  un  des  fils  de  Petitot  qui, 
peintre  en  émail  comme  son  père  et  nommé  du  même  prénom,  a  été  la 
cause  innocente  de  beaucoup  de  confusions  commises  par  les  bio¬ 
graphes. 

Il  existe,  chez  S.  M.  la  reine  actuelle  de  Hollande ,  un  portrait  de 
Petitot  père,  dit-on,  peint  par  lui-même  sur  émail  (conf.  la  liste  alpha¬ 
bétique  ci-après)  ;  mais  les  démarches  faites  pour  en  obtenir  une  copie 
par  nos  zélés  éditeurs,  MM.  Blaisot,  sont  restées  sans  résultat.  Le  por¬ 
trait,  parfaitement  authentique,  du  livret  de  Brest  est  celui  que  nous 
donnons  en  tête  de  ces  lignes. 

Aux  feuillets  suivants  de  son  registre  de  famille,  Petitot  a  représenté 
quatre  sujets  de  piété  :  la  Naissance  du  Christ,  la  Crucifixion,  l’Enseve¬ 
lissement  et  l’Ascension.  Ces  dessins  sont  jolis;  mais  ils  ne  portent  pas 
l’empreinte  d  un  talent  supérieur,  ni  rien  qui  s’éloigne,  soit  dans  la 
composition,  soit  dans  l’exécution,  de  ce  que  les  aquarellistes  du  temps 
savaient  faire.  Ce  qui  est  plus  curieux,  c’est  la  délicatesse  timorée  avec 
laquelle  l’auteur  s’excuse  auprès  de  ses  enfants  d’avoir  osé,  lui  calvi¬ 
niste,  traiter  de  tels  sujets  : 

«  Comme  nous  devons  avoir  au  cœur  vivement  gravée,  dit-il,  la  bienheureuse 
naissance  de  Notre-Seigneur  Jésus,  sa  mort  douloureuse  et  sa  résurrection  triom¬ 
phante,  estant  la  seulle  et  unique  bonne  pensée  du  chrétien,  me  trouvant  en  quelque 
sorte  capable  d’en  faire  en  ce  livre  les  tableaux,  pour  représenter  à  nos  yeux  corpo¬ 
rels  ce  que  les  yeux  de  la  foy  doivent  incessamment  contempler,  j’ay  cru  sans 
scrupulle,  bien  que  les  images  ne  soyent  pas  otliorisées  entre  nous  réformés  qui 
sommes,  par  la  grâce  de  Dieu,  éloygnés  de  toute  adoration  terrienne,  qu’il  me  seroit 
bien  permis  de  faire  voir  la  représentation  de  ce  divin  Sauveur....  » 


1  Dans  les  Fragments  des  reg.  des  Conseils  de  Genève,  par  le  baron  Grenus.  Genève,  IBlo, 
p.  137.  D’Argenville,  et  d’après  lui  Fueszlin  ( Geschichte ,  etc.)  en  donnent  un  autre  où  Petitot, 

jeune  encore,  est  représenté  en  costume  du  temps  de  Louis  XIII.  Je  ne  sais  d’où  il  est  tiré. 
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Notre  émailleur  n’eut  que  trop  l’occasion  de  mettre  à  l’épreuve  les 
sentiments  de  sa  vive  piété.  11  vécut  assez  pour  assister  à  la  révocation 
de  l’édit  de  Nantes,  et  pour  boire  sa  part  d’amertume  dans  cet  épisode 
historique.  Lorsque  les  protestants  virent  les  rigueurs  de  Louis  XIV  se 
multiplier,  et  le  cercle  de  la  violence  se  resserrer  peu  à  peu  jusqu’à  ce 
qu’éclatât  le  funeste  édit  de  révocation  (17  octobre  1 685)  qui  suppri¬ 
mait  d’un  coup  cette  liberté  de  conscience,  si  cruellement  achetée  et  si 
chèrement  maintenue,  Petitot,  presque  octogénaire,  chargé  de  famille 
et  pourvu  d’une  fortune  médiocre  maigre  1  assiduité  de  ses  travaux, 
voulut  regagner  Genève.  Mais  il  était  bourgeois  de  Paris  et  attaché  au 
service  de  la  cour  ;  il  lui  fallait,  pour  se  retirer,  une  permission  du  roi 
qui  ne  s’accordait  à  personne  et  qui  lui  fut  refusée.  Il  renouvela  plu¬ 
sieurs  fois  sa  demande  et  n’obtint,  par  sa  persistance,  qu’un  ordre  d’em¬ 
prisonnement.  O11  l’enferma  dans  les  geôles  du  For-l’Evêque ,  et  le 
grand  prédicateur,  Bossuet,  lui  fit  l’honneur  d’employer  sa  parole  et 
son  autorité  pour  le  convertir.  Il  y  perdit  sa  peine.  Mais  vinrent  la  ma¬ 
ladie,  le  désespoir,  la  frayeur  d’avoir,  comme  tant  d’autres,  à  souffrir  la 
ruine,  les  galères,  la  torture,  la  mort  peut-être,  et  ces  convertisseurs 
pleins  d’éloquence  arrachèrent  de  Petitot  sa  signature  au  bas  d’un  acte 
d’abjuration.  Ce  fut  durant  ces  angoisses  du  vieillard,  auxquelles  s’ajou¬ 
tèrent  immédiatement  la  honte  et  la  désolation  d’avoir  eu  cette  faiblesse, 
que  sa  femme  et  lui  adressèrent  au  conseil  de  Genève  les  deux  tou¬ 
chantes  lettres  que  voici.  La  première  est  de  madame  Petitot. 

«  31  niai  1686.  » 


«  Messeigneurs, 

«  Quoique  jusqu’à  présent  la  demande  que  vous  (nous)  avez  fait  l’honneur  de  faire 
à  M.  de  Croissy  1  de  M.  Petitot  comme  vous  appartenant  n’ait  encore  rien  servi,  et 
qu’il  a  fallu  qu’il  ait  signé  comme  les  autres  pour  sortir  de  l’affreux  lieu  où  il  a  été 
un  mois  sans  voir  personne  de  sa  famille,  il  ne  laisse  pas,  ni  moi  non  plus,  de  vous 
en  avoir  à  tous  toute  la  reconnoissance  possible,  espérant  qu’avec  le  temps  le  roy 
voyant  l’obéissance  qu’il  a  eue  pour  ses  ordres,  il  fera  quelque  considération  de  la 
demande  que  vous  avez  eu  la  bonté  de  lui  faire  d’un  pauvre  homme  qui  ne  se  conso- 


1  Frère  de  Colbert. 
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lera.  jamais  d’avoir  été  contraint  par  les  accès  de  fièvre  qu’il  a  eus  dans  le  couvent 
(appréhendant  d’y  demeurer),  d’y  faire  ce  qu’il  a  fait  en  déclarant  que  ce  n’étoit  que 
par  force.  Nous  nous  flattons  encore,  qu’ après  tout  ce  calios  passé,  notre  bon  roi  vous 
accordera,  messeigneurs,  la  prière  que  vous  lui  faites  avec  tout  l’empressement  pos¬ 
sible,  dont  nous  vous  serons  toute  notre  vie  obligés  les  uns  et  les  autres,  et  particu¬ 
lièrement  cette  chère  personne  qui  est  si  accablée  qu’elle  n’a  pas  encore  la  force  de 
vous  faire  elle-même  ses  complimens.  Vous  les  recevrez,  s’il  vous  plaist,  messei¬ 
gneurs,  de  lui  et  de  moi,  puisque  nous  vous  prions  avec  tout  le  respect  que  nous 
vous  devons,  de  nous  tenir  pour  vos  plus  acquis  serviteur  et  servante,  messeigneurs, 

«  Petitot.  » 

Le  mari  écrivit  deux  ou  trois  jours  plus  tard  : 

«  Messeigneurs, 

«  Les  disgrâces  qui  me  sont  arrivées  dès  quelque  temps  me  seroient  moins  sen¬ 
sibles  qu’ elles  ne  sont,  si  je  pouvois  avoir  assez  de  reconnoissance  et  de  remerciemens 
à  vous  rendre,  messeigneurs,  des  grâces  et  des  bontés  dont  il  vous  a  pieu  m’honorer, 
n’ayant  rien  omis  en  tout  ce  qui  pouvoit  me  procurer  du  repos  et  la  joie  d’aller  finir 
mes  jours  en  ma  patrie.  La  lettre  qu’il  vous  a  plu,  messeigneurs,  d’écrire  par  une 
grâce  singulière  â  M.  de  Croissy-Colbert  en  ma  faveur  n’ayant  rien  pu  obtenir  près 
de  Sa  Majesté,  laquelle  a  témoigné  que  je  voulois  être  le  seul  en  son  royaume  qui 
fût  exempté,  et  dit  que  les  longues  années  de  mon  séjour  en  France  ne  le  pouvoient 
permettre  ;  j’avoue  que  cela  m’a  mis  dans  line  sensible  affliction  et  porté  à  la  résolu¬ 
tion  de  sortir  d’entre  les  mains  des  personnes  chez  lesquelles  on  m’avoit  relégué 
pour  revenir  en  ma  famille  et  avec  elle  chercher  le  pardon  d’en  haut  et  les  consola¬ 
tions,  et  le  moyen  d’y  vivre  éloigné  de  tout  ce  qui  s’oppose  à  la  pureté  du  christia¬ 
nisme.  La  Providence  nous  a  voulu  rendre  participans  avec  nos  frères  de  la  dernière 
désolation,  en  la  perte  de  toutes  les  églises  de  ce  royaume.  Il  faut  avoir  une  grande 
soumission  pour  ses  châtiments,  étant  l’œuvre  d’en  haut.  Je  prie  le  Seigneur,  de  toute 
la  force  de  mon  âme,  de  vouloir  être  le  protecteur  de  votre  république.  Je  ne  cesse¬ 
rai  jamais  de  faire  des  vœux  et  des  prières  ardentes  pour  sa  conservation  et  pour  sa 
prospérité,  comme  aussi,  messeigneurs,  pour  celle  de  vos  personnes  mes  souverains, 
desquels,  avec  un  profond  respect,  j’ai  l’honneur  de  me  pouvoir  dire,  messeigneurs, 
le  très-humble  et  très- obéissant  et  fort  obligé  subject, 

«  J.  Petitot.  » 


Petitot  ne  parvint  à  s’enfuir  que  l’année  suivante.  On  lit  dans  les 
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registres  du  consistoire  de  Genève,  à  la  date  du  22  mars  1687,  que  cet 
austère  tribunal  des  mœurs,  averti  de  l’arrivée  du  réfugié,  qui  se  trou¬ 
vait  dans  la  ville  depuis  quelques  jours  avec  une  partie  de  sa  famille, 
discuta  la  question  de  savoir  s’il  ne  le  citerait  pas  à  sa  barre  pour  rece¬ 
voir  le  blâme  dû  à  la  faiblesse  qu’il  avait  eue  de  signer  une  abjuration  ; 
mais,  considérant  qu’il  n’avait  du  moins  pas  été  à  la  messe,  l’assem¬ 
blée  jugea  devoir  user  à  son  égard  de  la  voie  plus  bénigne  des  remon¬ 
trances  particulières  ;  elle  se  contenta  de  la  réparation  que  lui  et  les  siens 
firent  entre  les  mains  d’un  pasteur. 

A  Genève,  Petitot  fit  encore  quelques  émaux  importants,  notamment 
un  portrait  du  roi  et  de  la  reine  de  Pologne  réunis  sur  une  même  pe¬ 
tite  plaque.  On  conserve  aussi,  au  musée  de  cette  ville,  un  émail  de 
grande  dimension,  mais  inachevé,  reproduisant  le  tableau  de  Lebrun  : 
la  famille  de  Darius  aux  pieds  d  Alexandre.  Il  est  peint  sur  une 
plaque  d’or  mesurant  i3  centimètres  et  1  millimètre  en  longueur 
sur  9  centimètres  et  2  millimètres  en  largeur.  L’on  dit  que  Petitot  fut 
assailli  dans  sa  retraite  par  un  tel  concours  de  demandes  et  de  visites, 
qu’il  la  quitta  pour  aller  ailleurs  chercher  le  repos  de  ses  derniers  jours  ; 
il  se  retira  à  l’autre  bout  du  lac  Léman,  dans  la  petite  ville  de  Vevey,  et  y 
mourut,  en  1691,  pendant  qu’il  s’occupait,  dans  sa  quatre-vingt- 
quatrième  année,  de  peindre  encore  un  portrait  de  sa  femme.  Plus 
heureux  que  son  collaborateur,  dont  il  partageait  les  sentiments,  Jacques 
Bordier  avait  échappé  à  la  persécution  :  il  était  mort,  à  Paris,  dix-huit 
mois  avant  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 


II 

Voilà  tout  ce  qu’on  sait  de  l’histoire  de  nos  deux  peintres  ;  quant  à 
celle  de  leurs  œuvres,  nous  n’avons  que  des  renseignements  moins  com¬ 
plets  et  moins  certains  encore.  Pendant  le  cours  de  leur  longue  carrière, 
ils  ont  sans  doute  exécuté  un  nombre  considérable  de  portraits,  mais  il 
s’en  est  bien  peu  conservé.  Il  paraît  qu’aucun  de  ceux  faits  en  France 
ne  porte  ni  le  nom  du  modèle,  ni  la  signature  de  l’auteur,  ni  la  date. 
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ni  aucune  marque  quelconque.  Cela  est  certain,  du  moins,  pour  tous 
ceux  qui  sont  au  Louvre  l.  Cet  orgueil  du  talent  qui  dédaignait  de  rien 
mettre  sur  ses  œuvres  quand  toute  la  vieille  école  de  Limoges,  et  même 
des  contemporains , estimables  comme  Prieur  (vers  1GG0),  en  agissaient 
autrement,  a  porté  malheur  aux  deux  artistes  genevois.  «  Le  manque 
de  noms,  dit  Mariette,  a  beaucoup  fait  perdre  de  prix  aux  portraits  de 
Petitot  et  a  souvent  occasionné  la  destruction  qui  s’en  est  faite,  faute  de 
connoître  les  personnes  qui  y  étoient  représentées.  C’étoit  alors,  ajoute 
le  même  critique,  une  mode  parmi  les  femmes  d’avoir  son  portrait 
peint,  monté  en  bracelet,  et  pour  peu  qu’elles  fussent  d’un  certain  rang, 
il  n’y  en  avoit  point  qui  ne  voulussent  avoir  un  pareil  bijou  ;  mais  uni¬ 
quement  occupées  de  leur  parure,  elles  les  laissoient  le  plus  souvent  à 
la  discrétion  de  leurs  suivantes,  qui,  les  confondant  avec  les  diamants  de 
leurs  maîtresses,  y  occasionnoient  des  rayures  et  quelquefois  même  des 
fractures  dans  l’émail,  et  comme  le  mal  étoit  sans  remède,  on  ne  man- 
quoit  pas  alors  de  les  envoyer  aux  orfèvres,  dont  la  cupidité  alloit  quel¬ 
quefois  jusqu’à  y  comprendre  des  peintures  bien  conservées,  pour  en 
retirer  le  pur  or  sur  lequel  l’émail  étoit  assis.  Et  c’est  ainsi  qu’ont  péri 
une  infinité  de  peintures  de  Petitot  qu’on  ne  peut  assez  regretter....  » 

Donc,  beaucoup  sont  perdues  et  l’on  doit  renoncer  sans  doute  a  jamais 
savoir  de  quoi  se  composa  l’œuvre  entier  de  Petitot.  Mais,  pour  ce  qu’on 
en  pouvait  savoir  du  temps  de  Mariette,  si  cet  habile  critique  se  plaignait 
déjà,  et  des  pertes  accomplies,  et  du  danger  qui  se  présentait  souvent  de 
prendre  un  personnage  pour  un  autre,  combien  les  mêmes  plaintes  ne 
sont-elles  pas  plus  fondées  aujourd’hui? 

En  1822,  cependant,  séduit  par  ces  ravissants  petits  portraits, 
M.  Blaisot  avait  entrepris  de  les  reproduire  au  moyen  de  la  gravure.  Il 
avait  fait  appel  au  crayon  de  Devéria  et  au  burin  des  trois  frères  Charles, 

1  «  Pas  un  des  émaux  de  Petitot  qui  sont  au  Louvre  (je  les  ai  tous  vus  et  maniés  autrefois  hors 
de  leur  cadre  officiel),  pas  un,  ni  sur  la  face  peinte  ni  au  revers,  ne  porte  le  nom  du  personnage 
représenté;  pas  un  même  n’est  signé  du  peintre.  Le  talent  du  peintre  signe  pour  lui,  et,  par  paren¬ 
thèse,  je  soupçonne  fort  d’être  apocryphes  les  Petitot  qui  courent  signés  en  toutes  lettres.  » 
(F.  Feuillet,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  nov.  1849.)  Avant  d’arguer  de  faux,  il  est  à  observer  que 
Petitot  avait  un  fils  peintre  en  émail,  comme  lui. 
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Alfred  et  Tony  Johannot  ;  mais  burin  et  crayon  se  montrèrent  d’une 
insuffisance  notoire  devant  les  ouvrages  si  fins  qu’il  s’agissait  de  repro¬ 
duire,  et  la  publication  s’arrêta  lorsqu’elle  eut  donné  les  dix  portraits 
inscrits  au  catalogue  des  émaux  du  Louvre  sous  les  nos  i3,  18,  23, 
28,  3o,  3i,  32,  37,  4°  et  ^7. 

Aujourd’hui,  le  même  éditeur,  à  quarante  ans  d’intervalle,  reprend 
la  même  idée;  muni,  cette  fois,  de  moyens  d’exécution  plus  dignes  de 
son  projet,  animé  d’une  intelligence  de  l’art  et  de  l’histoire  que  per¬ 
sonne  n’avait  encore  en  1822,  il  offre  à  un  public  devenu,  lui  surtout, 
plus  délicat  et  plus  éclairé,  la  collection  complète  des  émaux  de  Petitot 
conservés  au  Louvre. 

Le  chemin,  toutefois,  est  semé  d’écueils.  Ce  11e  sont  plus  maintenant 
les  doctes  et  les  lettrés  seulement  qui  connaissent,  qui  aiment  les  person¬ 
nages  héroïques  et  les  femmes  adorables  du  xvne  siècle  ;  il  n’y  a  guère 
de  gens  du  monde  actuel  à  qui  ne  soient  familières  jusqu’aux  physiono¬ 
mies  diverses  de  cette  époque  célèbre.  Or,  ici  renaissent,  dans  toute 
leur  énergie,  les  appréhensions  de  Mariette  :  Si  la  tradition,  consacrée 
par  le  catalogue  du  musée  du  Louvre  s’était  quelquefois  trompée?  Si 
nous  nous  trompions  nous-mêmes?  Si  nous  faisions  admirer  à  nos  lec¬ 
teurs  un  personnage  au  lieu  d’un  autre,  parmi  cette  réunion  de  por¬ 
traits  dont  aucun  ne  porte  de  nom  ? 

A  cette  objection,  voici  notre  réponse  :  Il  est  vrai,  la  tradition  et 
le  catalogue  qui  la  consacre,  catalogue  publié  en  1820  et  en  vertu  duquel 
les  émaux  de  Petitot  ont  reçu  les  numéros  et  les  noms  qu’ils  portent 
encore  aujourd’hui  dans  les  salles  du  Louvre,  sont  plus  d’une  fois  dans 
l’erreur.  On  en  verra  bientôt  la  preuve.  Nous  nous  sommes  crus  obli¬ 
gés  néanmoins ,  de  respecter  les  données  officielles  que  chacun  trouve 
inscrites  dans  le  livret  qui  se  vend  ou  s’est  vendu  à  la  porte  du  musée, 
et  nous  avons  laissé  à  tous  nos  portraits,  bien  malgré  nous  pour  quel¬ 
ques-uns,  les  noms  que  leur  assigne  le  catalogue,  sauf  à  prendre  la 
liberté  de  les  discuter. 

C’est  ici  la  place  de  ce  dernier  travail.  Les  lecteurs  voudront  bien  se 
tenir  pour  prévenus  que  la  liste  qui  va  être  mise  sous  leurs  yeux  forme  un 
correctil  indispensable  (quoique  non  pas  infaillible)  aux  attributions 


données  à  chacun  des  portraits  dont  F  ouvrage  se  compose.  Cette  liste 
est  disposée  dans  1  ordre  alphabétique  des  noms,  et  l’on  a  tâché  de  faire 
d  elle  un  inventaire,  non-seulement  des  émaux  du  Louvre  mais  de 
tout  ce  que  Ion  connaît  des  oeuvres  de  Petitot1,  en  y  faisant  entrer 
1  indication  de  portraits  executes  par  ce  maître,  qui  ont  été  cités  par 
ses  differents  biographes ,  ou  qui  sont  annoncés  dans  les  catalogues 
de  plusieurs  ventes  importantes  faites  à  Paris,  surtout  pendant  le  cours 
du  xviiic  siècle,  et  dont  les  catalogues  ont  été  rédigés  par  des  connais¬ 
seurs  dignes  de  foi. 


1  Nota.  Aux  portraits,  il  faut  ajouter,  pour  lâcher  d'être  complet,  cette  mention  faite  par  d’Ar- 
genville  :  «  Une  Vierge  de  la  plus  grande  beauté,  peinte  par  Petitot,  qui  se  voyait,  dit-on,  au 
trésor  de  l'église  de  Lorette.  »  Walpole  et  Mariette  parlent  aussi  d’un  ouvrage  de  ciselure  exécuté 
par  le  même  maître,  d’après  la  Lucrèce  du  Titien.  Enfin,  on  se  rappelle  le  saint  Georges,  la  Famille 
de  Darius  et  le  Livre  de  prières  dont  il  a  été  parlé  tout  à  l’heure.  Il  existe,  en  outre,  quelques  por¬ 
traits  à  la  miniature  de  personnages  du  temps  de  Louis  XIV,  peints  sur  parchemin  (d’une  dimen¬ 
sion  double  environ  de  la  dimension  ordinaire  des  émaux  de  Petitot)  avec  une  telle  perfection  qu’on 
les  attribue  à  Petitot  lui-même  et  qu’ils  ne  semblent  pas  avoir  pu  être  faits  par  une  autre  main 
que  la  sienne.  Nous  connaissons  deux  portraits  de  cette  sorte  à  Paris,  l’un  de  la  reine  Marie-Thé¬ 
rèse,  l’autre  de  Colbert. 
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Ouvrages  à  consulter  sur  Petitot  : 

Abrégé  de  la  vie  des  plus  fameux  peintres,  par  M***  (d’Argenville),  in-8°.  Paris,  1762,  t.  III, 
p.  28.  — Geschichte  der  besten  Kunstler  in  d.  Schweiz,  von  Fueszlin,  in-8°,  1769,  t.  Ier,  p.  188.  — 
Anecdotes  o f  point ing  in  England,  by  G.  Vertue,  new  digested  by  Horace  Walpole.  —  Histoire  litté¬ 
raire  de  Genève,  par  Sénebier,  in-8°,  1786,  t.  II,  p.  233.  —  Neues  allgemeines  Kunstler -Lexikon, 
von  Dr  G.  K.  Nagler.  Munich,  in-8°,  1841.  —  Renseignements  sur  la  culture  des  beaux-arts  à 
Genève,  par  M.  le  syndic  Rigaud,  in-8°,  1847.  — Abecedario  de  P. -J.  Mariette,  pub.  par  P.  de 
Chennevières  et  A.  de  Montaiglon.  Paris,  Dumoulin,  1858. —  Bulletin  de  la  Société  de  l'histoire  du 
protestantisme  français,  1861. 

Catalogues  mentionnés  dans  la  liste  qui  suit  : 

Catalogue  d’un  cabinet  de  diverses  curiosités  contenant —  une  suite  unique  de  petits  portraits,  dont 
plusieurs  sont  peints  en  émail  par  le  célèbre  Petitot,  1752.  (G’est  le  cabinet  de  M.  Cottin  ;  catalogue 
rédigé  par  Helle  et  Glorny.)  —  Catalogue  des  portraits  de  personnes  illustres,  dont  plusieurs  sont  en 
émail,  par  le  célèbre  Petitot  et  autres,  par  M.  Helle  ;  vente  le  26  septembre  1758.  —  Catalogue  rai¬ 
sonné  des  différents  objets  de  curiosité...  qui  composaient  le  cabinet  de  feu  M.  Mariette,  par  F .  Basait, 
graveur,  1775. — Catalogue  d’une  belle  collection  de  tableaux....  émaux  par  Petitot,  etc.,  venans  du 
cabinet  de  M.  T.-.;  vente  le  22  décembre  1783.  —  Catalogue  d’une  belle  collection  de  tableaux.... 
venans  du  cabinet  de  M.  le  baron  S.  J***;  vente  le  21  juin  1^84 .—Catalogue  des  tableaux  précieux, 
dessins...  qui  composaient  le  cabinet  de  feu  M.  Aubert ,  jouaillier  de  la  couronne  ;  vente  le  2  mars  1786. 
— Catalogue  de  tableaux...  provenant  du  cabinet  de  feu  M.  Watelet,  de  l’Académie  française. ..  .j  vente 
le  12  juin  1786.  —  Catalogue  de  tableaux  provenant  du  cabinet  de  M.  le  chevalier  de  C*** ;  vente  le  4 
décembre  1786. — Catalogue  d'une  très-belle  collection  de  tableaux....  provenant  du  cabinet  de  M*** -, 
vente  le  26  nov.  1787.  —  Catalogue  d’une  collection  de  tableaux....  formant  le  cabinet  de  M.  Royer  de 
Fons-Colombe ;  vente  le  18  juin  1790.  —  Catalogue....  Lebrun,  peintre,  garde  des  tableaux  du  comte 
d'Artois,  1791. — Catalogue  des  tableaux  précieux....  provenant  du  cabinet  de  M.  Choiscul-Praslin’, 
vente  le  18  février  1793.  —  Catalogue  d’une  collection  précieuse  de  tableaux  originaux... .  du  cabinet 
de  feule  citoyen  Duclos-Dufresnoy  ;  ventele  18août  1795. — Catalogue...  de  Saint-Martin,  1806. — Ca¬ 
talogue  raisonné  du  cabinet  de  M.  Charles  Léoffroy  de  Saint-Yves...  par  L.-F.  Régnault ,  peintre  et  gra¬ 
veur...,  1805. — Catalogue...  Dubreuil  Lenoir,  1821.  —  Catalogue...  Montfort,  1833.  —  Catalogue... 
du  maréchal  Soult,  1852. 


LISTE  ALPHABETIQUE 


I .  Anne  d  Autriche.  Nos  4,  5  et  S 4  des  émaux  du  Louvre,  plus  un  quatrième 
émail  figurant,  sans  numéro,  dans  la  décoration  d’un  joyau  placé  au  centre  de  l’un 
des  cadres  occupés  par  ces  émaux.  Le  joyau  dont  il  s’agit  est  un  fragment  de  quelque 
pièce  vraisemblablement  sortie  de  l’atelier  de  bijouterie  de  Petitot  et  Bordier  ;  il  se 
compose  d’une  plaque  circulaire,  en  nacre  de  perle,  d’environ  1 3  centimètres  de  dia¬ 
mètre,  bordée  d’un  cordon  d’émail  bleu  semé  de  fleurs  de  lis  d’or.  Sur  la  plaque  se 
découpe,  en  or  ciselé  parsemé  de  diamants,  un  petit  monument  qui  représente  une 
balustrade  garnie  à  ses  extrémités  de  deux  trophées  d’armes  ;  dans  le  centre  du 
trophée  de  gauche  est  sertie  une  plaque  d’émail  représentant  la  figure  de  Louis  XIV  ; 
à  droite  est  disposé  de  même  le  portrait  de  Philippe  d’Orléans,  son  frère.  Un  L  mis 
sous  le  premier,  un  P  sous  le  second  ne  permettent  pas  de  s’y  tromper.  Entre  les 
deux  s’élève,  sur  la  balustrade,  un  vase  dont  la  panse,  formant  le  milieu  de  la  plaque, 
est  une  large  émeraude  et  dont  le  sommet  supporte  le  portrait  émaillé  d’Anne  d’Au¬ 
triche,  un  peu  plus  élevé  que  ceux  de  ses  fils.  Sous  le  vase,  un  amour  tient  un  écus¬ 
son  sur  lequel  est  la  lettre  A .  Au-dessus  du  tout  règne  un  riche  baldaquin  dont  un 
ange  soulève  les  plis,  et  dont  le  sommet  est  surmonté  d’une  couronne  royale  formée 
de  rubis  et  de  diamants. 

Dans  ces  quatre  portraits,  le  visage  de  la  reine  est  le  même  et  tourné  de  la  même 
façon;  elle  est  uniformément  parée  d’une  robe  noire,  d’un  voile  noir  dont  la  pointe 
avance  sur  le  front,  d’un  collier  de  perles  et  d’une  broche  de  corsage  à  cinq  perles  en 
pendeloque  ;  toutes  leurs  différences  consistent  en  ce  que  les  boucles  d’oreilles  sont  ou 
non  cachées  sous  les  cheveux,  et  en  ce  que  la  guimpe  qui  couvre  la  poitrine  est  plus 
ou  moins  montante.  L’original  de  cette  représentation  d’Anne  d’Autriche,  en  costume 
de  veuve,  me  parait  être  une  peinture  exécutée  par  Nocret,  en  1645,  et  gravée  par 
Michel  Lasne.  Moncornet,  Larmessin,  Humbelot,  J.  Yaldor,  Pierre  de  Jode  ont  re¬ 
produit  par  la  gravure  le  même  type.  Cependant,  ce  n’est  pas  à  Nocret,  mais  à  Beau- 
brun,  que  le  rédacteur  du  catalogue  Duclos-Dufresnoy  attribue  la  peinture  primitive  : 
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cc  N°  94.  Le  portrait  d’Anne  d’Autriche,  d’après  Beaubrun.  Elle  est  presque  de  face; 
coëffée  en  cheveux  bouclés,  couverte  d’un  voile  de  gaze  dont  la  pointe  lui  couvre  le 
milieu  du  front,  et  vêtue  d’un  corset  lilas  en  partie  couvert  d’une  colerette  en  den¬ 
telle.  Hauteur,  18  lignes  ;  larg.,  15.  » — Onlit  dans  le  catalogue  de  Saint-\  ves  (1805)  : 

«  N°  49.  Le  portrait  d’Anne  d’Autriche  ;  cette  princesse  est  coëffée  en  cheveux,  les 
épaules  couvertes  d’un  manteau  bleu  semé  de  fleurs  de  lys  en  or.  »  (Vendu  1,222 
livres.) 

IL  Aiguillon  [la  duchesse  g?’).—  Nos  58  et  59  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châ¬ 
tains  tirant  sur  le  roux,  draperie  brune  sur  le  corsage  ;  dans  le  n°  58,  on  aperçoit,  de 
plus,  un  voile  descendant  du  chignon.  La  physionomie  est  bien  la  même  dans  les  deux 
numéros,  quoique  le  n°  59  ait  les  yeux  plus  bruns  que  l’autre. 

III.  Armancle  [la  belle),  «  fille  d’honneur  de  la  cour  de  Louis  XIV,  riche  monture 
sur  boite  ronde  d’écaille,  de  forme  carrée  et  doublée  en  or,  4,051  francs  »  (Vente 
Dubreuil  Lenoir,  1821). 

IV.  Barbezieux.  —  N°  14  des  émaux  du  Louvre.  Teint  basané,  perruque  noire, 
pourpoint  bleu,  gilet  jaune,  cravate  rouge.  Le  catalogue  Cottin  indique,  sous  le 
n°  574  :  «  Louis-François  Le  Tellier,  marquis  de  Barbezieux,  secrét.  d’État,  peint 
d’après  Mignard.  »  (Vendu  250  livres.)  Celui  du  Louvre  est  aussi  exécuté  d’après  une 
peinture  de  Mignard,  gravée  par  C.  Vermeulen. 

V.  Bouillon  [la  duchesse  de).— Émail  cité  par  d’Argenville. 

VI.  Bourgogne  Marie- Adél.  de  Savoy e  [duchesse  de).  —  «  Monture  ordinaire  de 
forme  ovale  sur  tabatière  d’écaille  à  gorge  d’or,  780  livres.  »  (A  ente  Dubreuil 
Lenoir,  1821.) 

VII.  Buckingham  [le  duc  clé). — «  Sa  Grâce  le  duc  de  Devonshire  possède  une  tête 
de  Buchingham,  par  Petitot,  avec  le  nom  du  peintre  et  la  date  1640.  C’est,  par  con¬ 
séquent,  une  copie  faite  après  la  mort  du  duc  (assassiné  en  1628)  et  à  laquelle  a  servi 
évidemment  de  modèle  le  portrait  peint  par  Ilonthorst.  La  duchesse  de  Portland 
possède  un  autre  émail  de  Buckingham  exactement  semblable  au  précédent.  » 
(Walpole.) 

VIII.  Castelnau. — Voyez  l’article  suivant. 

IX.  Catinat  [le  maréchal  de).  —  N°  19  des  émaux  du  Louvre.  Perruque  blonde, 
yeux  bleus,  cuirasse  à  clous  d’or  et  festons  rouges.  L  attribution  de  ce  portrait  est 
une  erreur  manifeste  pour  ceux  qui  connaissent  les  traits  lourds  et  heurtes  de  Catinat, 
qu’ont  reproduits  Vermeulen  et  Largillière  (gravures  de  Desrochers,  Larmessin, 
Lalive,  Leroux).  La  physionomie  douce  et  fine,  représentée  sur  cet  émail,  est  celle  de 
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Jacques,  marquis  de  Castelnau,  troisième  fils  de  Castelnau  de  La  Mauvissière,  créé 
maréchal  de  France  en  1658,  et  mort  la  même  année.  M.  deReiset,  conservateur  au 
Louvre,  est  1  auteur  de  cette  restitution  qu’il  a  bien  voulu  nous  signaler.  L’émail 
semble  fait  d  après  le  même  portrait  qui  a  servi  à  Nanteuil  pour  sa  gravure,  datée 
aussi  de  1658.  Un  portrait  de  Catinat,  cuirassé,  figure  dans  la  vente  Dubreuil 

Lenoir,  1821  (2,700  fr.),  et  un  autre  (peut-être  le  même)  dans  la  vente  Soult,  1852 
(2,000  fr.). 


X.  Cervantes  (1547-1616).  —  Mentionné  comme  il  suit  dans  le  catalogue  du  26 
novembre  1787  :  «  Quatre  boites  d’ écaille  noire  enrichies  chacune,  sur  le  couvercle, 
d  un  portrait  en  émail  par  Petitot,  dont  trois  de  femmes  connues,  et  celui  de  Michel 
Cervantes.  Elles  seront  détaillées  lors  de  la  vente.  Tout  le  monde  connoit  aujour- 
d  hui  la  rareté  des  ouvrages  de  cet  habile  artiste  :  ceux-ci  sont  de  ses  plus  beaux  et  des 
mieux  conservés.  » 


XI.  Chardin ,  le  voyageur  (1643-1713).  — N°  47  des  émaux  du  Louvre.  Perruque 
d  un  blond  cendré.  Protestant  fidèle  et  fils  d’un  bijoutier  de  Paris,  Chardin,  qui 
était  de  retour  de  son  premier  voyage  en  Perse  dès  l’année  1670,  dut  être  connu 
personnellement  de  Petitot. —  En  effet,  les  traits  du  portrait  émaillé  rappellent  tout  à 
fait  ceux  des  gravures  faites  d’après  David  Loggan,  sauf  qu’ils  sont  d’un  homme 
beaucoup  plus  jeune.  L’émail  a  été  exécuté  entre  les  années  1670  et  1671  ;  l’ouvrage 
du  peintre  anglais  entre  1685  et  1693. 

XII.  Charles  /cr. — Plusieurs  portraits  de  ce  prince,  de  sa  femme  et  de  la  plupart 
des  personnes  de  sa  famille,  peints  en  Angleterre  par  Petitot.  (D’Argenville  et 
Walpole.)  Ce  dernier  auteur  en  possédait  un  dont  il  dit  :  «  Je  possède  une  jolie  tète 
de  Charles  Ier,  pour  laquelle  ce  prince  a  probablement  posé,  car  il  n’y  ressemble  à 
aucun  de  ceux  que  j’ai  vus  de  la  main  de  Yan  Dyck....  Il  me  vint  d’un  des  fils  (d’un 
des  petits-fils,  veut-il  dire)  de  Petitot,  qui  était  major  au  service  d’Angleterre,  et  qui 
mourut  major  général  à  North-Allerton  en  Yorksliire,  à  l’âge  de  soixante-ans,  le  19 
juillet  1764.  » 

XIII.  Chevreau  [Urbain). — Écrivain,  né  à  Louclun  (1613-1701).  Son  portrait  a  été 
gravé,  pour  être  mis  en  tète  de  ses  œuvres,  par  un  graveur  hollandais  nommé  Gunst. 
Voyez  au  cabinet  des  estampes  de  la  grande  bibliothèque,  à  Paris,  le  recueil  AA  1, 
article  Petitot. 


XIY.  Christine,  reine  de  Suède. — N°  35  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
petite  couronne  d’or  posée  sur  le  derrière  de  la  tête,  yeux  bruns,  robe  bleue,  man¬ 
teau  rouge  doublé  d’hermir.e;  un  globe  en  cristal  dans  la  main  gauche. 

XY.  Colbert . —  Teint  coloré,  cheveux  châtains,  moustache  grisonnante,  manteau 
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noir  et  rabat  blanc  sous  lequel  on  aperçoit  le  cordon  bleu.  C’est  à  la  bienveillance 
des  descendants  actuels  du  grand  ministre  de  Louis  XIV,  et  particulièrement  de  M.  le 
marquis  de  Colbert,  que  M.  Blaisot  doit  la  communication  de  cet  émail,  plus  beau 
peut-être  qu’aucun  de  ceux  du  Louvre,  et  la  permission  de  le  faire  graver  pour  le 
présent  ouvrage. 

XVI.  Condé  [ la  princesse  de).  —  N°  15  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
manteau  rouge  bordé  de  martre.  Dans  la  vente  du  cabinet  de  M.  T...  (22  décem¬ 
bre  1783)  figurait,  sous  le  même  nom,  un  émail  tout  à  fait  différent  :  «  N°  144.  Un 
très-beau  portrait  de  la  princesse  de  Condé,  vue  de  buste  et  de  trois  quarts,  ajustée 
d’un  tour  de  gorge  de  dentelle  et  d’une  draperie  bleue  brodée  en  or.  Hauteur, 
16  lignes;  largeur,  14  lignes;  de  forme  ovale.  — «  La  princesse  de  Condé,  coëffée  en 
cheveux,  draperie  bleue,  vendu  200  livres.  »  (Vente  Belizard,  1783.) 

XVII.  Conti  [la princesse  de). —  Émail  figurant  dans  la  vente  Cottin,  n°  626  (vendu 
100  livres)  et  dans  celle  du  26  septembre  1758,  n°  9.  Le  catalogue  de  la  vente  Cottin 
annonçait  aussi,  sous  le  n°  571,  un  portrait  de  F.  L.  de  Bourbon,  prince  de  Conti, 
peint  par  Petitot;  mais  il  fut  reconnu  à  la  vente  que  c’était  un  ouvrage  du  peintre 
Châtillon  (vendu  100  livres). 

XVIII.  Dauphin  [le  grand ï),  fils  de  Louis  XIV. — N°  26  des  émaux  du  Louvre.  Per¬ 
ruque  blond  clair,  joues  colorées,  cravate  rouge.  Peint  probablement  d’après  le 
portrait  de  Nanteuil,  gravé  en  1677  (Note  de  M.  de  Beiset).  Il  en  figurait  deux 
exemplaires  (n05  560  et  569)  dans  la  vente  Cottin. 

XIX.  Deshoulières  [madame).  — N°  51  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtain 
clair,  manteau  jaune  dont  la  doublure  verte  bouillonne  sur  la  poitrine. 

XX.  Dupré  [mademoiselle).  —  N°  21  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains,  joues 
rosées,  corsage  bleu  bordé  d’une  draperie  en  mousseline  brunâtre,  nouée  au  milieu 
par  un  nœud  de  ruban  rouge  orangé.  Cette  belle  personne  n’est  pas  aussi  inconnue 
ni  aussi  villageoise  qu’on  le  supposerait  d’après  la  notice  jointe  ici-mème  à  son  por¬ 
trait.  Mademoiselle  Dupré,  parente  peut-être  de  cette  prude  madame  de  Montcbal, 
fille  de  Du  Pré,  maître  des  requêtes,  dont  Tallemant  des  Béaux  raconte  plaisamment 
la  noce  [Historiette  409),  était  un  bel  esprit  de  la  société  de  Conrart  et  de  mademoi¬ 
selle  de  Scudéri.  On  trouve  de  ses  vers  dans  le  Recueil  de  vers  choisis  donné  par  le 
P.  Bouhours  (1693)  et  de  sa  prose  dans  la  correspondance  de  Bussy-Babutin.  En 
écrivant  (le  27  juillet  1673)  à  Corbinelli  et  à  madame  de  Sévigné,  Bussy  leur  adresse 
un  petit  poëme  de  mademoiselle  Dupré,  intitulé  :  U ombre  de  Descartes ,  et  il  ajoute  : 
«  A  propos  de  Descartes,  je  vous  envoie  des  vers  qu’une  fille  de  mes  amies  a  faits  en 
faveur  de  son  ombre;  vous  les  trouverez  de  bon  sens,  à  mon  avis.  » 

XXL  Du  Quesne  [l’amiral  A  braham) . — Ficquet  a  gravé  son  portrait  d’après  Petitot. 
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XXII.  Élisabeth  {la  reine).— Émail  cité  sous  le  n°  153  dans  le  catalogue  de  la  vente 
T...  (1783)  ;  c’était  une  plaque  circulaire  de  15  lignes  de  diamètre. 

XXIII.  Fiesque  [la  comtesse  de).  Il  y  avait  deux  exemplaires  de  son  portrait  à  la 
vente  du  cabinet  Courtin  :  N°  553  vendu  184  livres  4  sols,  et  n°  578  adjugé  4M.  de 
Dijonval  à  220  livres;  le  premier  fut  vendu  à  la  vente  Helle  du  26  septembre  1758. 

XXIV.  Fontanges  [la  duchesse  de).— N°  30  *  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  blonds 
cendres,  corsage  en  brocart  d’or;  cet  émail  est  malheureusement  fendu  en  cinq  ou 
six  morceaux,  mais  assez  bien  rajustés.  L’attribution  de  ce  portrait  à  mademoiselle 
de  Fontanges  est  une  erreur  du  musée  du  Louvre.  C’est  le  portrait  de  la  comtesse  de 
(jrrignan,  fille  de  madame  de  Sévigné,  qui  n’eussent  point  été  flattées  de  cette  mé- 
prise.  En  effet,  1  édition  des  Lettres  de  madame  de  Sévigné ,  donnée  à  Paris  de  1734  à 
1/37,  en  six  volumes  in-12,  fut  l’œuvre,  comme  on  sait,  du  chevalier  de  Perrin,  ami 
(  e  la  famille  ;  elle  fut  faite  sous  les  yeux  et  avec  le  concours  de  madame  de  Simiane, 
fille  de  madame  de  Grignan  ;  or,  le  portrait  de  cette  dernière,  gravé  par  Petitot,  pour 
etre  joint  à  l’édition,  est  précisément  le  même  que  reproduit  l’émail  n°  30. 

Mademoiselle  de  Fontanges  avait  d’ailleurs  été  certainement  peinte  par  Petitot 
(voyez  d’Argenville  et  Walpole).  On  voit  dans  le  catalogue  de  la  vente  Cottin  rédigé 
par  Helle,  figurer  sous  le  n°  561  une  duchesse  de  Châtillon,  montée  sur  un  bracelet 
d’or  (vendu  700  livres),  qui  réparait  dans  la  vente  du  26  septembre  1758  (n°  10), 
avec  1  aveu  fait  par  le  même  Helle  qu’il  s’était  trompé  et  que  cette  prétendue  du¬ 
chesse  de  Chatillon  était  mademoiselle  de  Fontanges.  C’est  vraisemblablement  le 
meme  bracelet  qui  reparut  de  nouveau  sous  le  n°  145,  en  1783,  à  la  vente  de  T...  : 

«  Le  portrait  de  madame  de  Fontanges  ;  la  tête  vue  de  trois  quarts,  coëffée  en  cheveux 

bouclés  et  ornés  de  perles;  monté  sur  un  bracelet  en  or;  hauteur  16  lignes,  largeur 
14  lignes;  de  forme  ovale.  » 


XXV.  Gaston  d  Orléans.  — N03  16  et  36  des  émaux  du  Louvre,  si  l’on  en  croit  le 
catalogue  de  1820.  Cette  double  attribution  contient  au  moins  une  erreur;  il  est  im¬ 
possible  que  deux  figures  aussi  différentes  représentent  le  même  personnage.  Le 
n°  16  est  d  un  homme  au  teint  brun,  aux  cheveux  châtains  bouclés  ne  descendant  pas 
beaucoup  au-dessous  de  l’oreille;  cuirasse  à  ornements  d’or,  draperie  jaune  sur 
1  épaulé.  Cette  belle  et  martiale  physionomie  au  type  aquilin  très-accentué  est  l’op¬ 
posé  en  tout  de  celle  que  représente  le  n°  36,  jeune  homme  à  visage  long  et  blafard, 
à  nez  écrasé,  à  lèvre  pendante,  à  perruque  immense  dans  le  goût  de  la  fin  du  xvntt 
siècle.  Le  n°  16  a  quelque  lointain  rapport  de  physionomie  avec  celle  donnée  â 


Quelques-unes  de  nos  gravures  de  ce  portrait,  par  suite  d’une  faute  d’impression,  portent  le 
n°  23  au  lieu  du  n°  30. 
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Gaston  par  le  portrait  de  Mignard  (gravure  de  F.  de  Poilly)  ;  quant  au  n°  36,  je  crois 
qu’il  faut  le  ranger  provisoirement  à  l’article  des  Inconnus. 

Je  ne  puis  supposer  qu’on  ait  ici  confondu  le  duc  d’Orléans  Gaston  avec  le  duc 
d’Orléans  Philippe,  l’oncle  avec  le  neveu,  car  ce  dernier,  heureusement  pour  lui,  ne 
ressemble  pas  davantage  au  n°  36.  Mais  où  cette  confusion  de  Gaston  avec  Philippe 
s’est  pleinement  faite,  c’est  dans  l’émail  n°  27.  Le  catalogue  du  Louvre  le  donne 
comme  représentant  le  frère  de  Louis  XI Y  ;  or  il  ne  lui  ressemble  nullement  et  il 
porte  le  costume  du  temps  de  Louis  XIII  :  cheveux  naturels  bouclés  autour  de  la  tête 
et  long  col  brodé  rabattu  sur  la  cuirasse.  En  un  mot,  le  n°  27  est  Gaston.  Ce  qui  ne 
laisse  pas  ici  de  place  au  doute,  c’est  que  l’émail  est  exactement  copié  sur  un  portrait 
peint  par  P.  Mignard  et  gravé  en  1660  par  F.  de  Poilly. 

XXYI.  Grignon  {Je  comte  clé). — N°  3  des  émaux  du  Louvre.  Perruque  châtaine,  yeux 
bleus,  rabatblanc.  On  a  des  doutes  sur  la  justesse  de  l’attribution  (note  de  M.  deReiset). 

XXYII.  Grignan  [la  comtesse  dé) .  — N°  43  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  blond 
pâle,  gaze  brunâtre  drapée  sur  le  corsage.  D’après  ce  qui  vient  d’ètre  dit  à  l’ar¬ 
ticle  XXIY,  ce  portrait-ci  n’est  point  celui  de  madame  de  Grignan.  On  a  plus  d’une 
fois  confondu  la  fille  de  madame  de  Sévigné  avec  sa  bru,  Jeanne-Marguerite  de  Brehan 
de  Mauron,  également  marquise  de  Sévigné.  C’est  ce  qui  a  été  spirituellement  dit  par 
M.  F.  Feuillet,  lorsqu’il  a  démontré  [Revue  des  Deux  Mondes ,  15  novembre  1849) 
que  le  portrait  donné  en  1820  à  la  tête  de  l’excellente  édition  de  M.  Monmerqué, 
comme  étant  celui  de  l’auteur  des  Lettres ,  était  celui  de  cette  dame  Jeanne  de  Mau¬ 
ron,  «jeune  femme  pâle,  ajoute-t-il,  délicate,  étiolée,  aux  yeux  bleu  d’azur,  au  nez 
aquilin,  à  la  chevelure  presque  incolore.  »  Il  en  parlait  ainsi  d’après  un  autre  émail 
de  Petitot,  appartenant  alors  à  M.  de  Mussey;  et  cette  description,  aussi  bien  que 
la  gravure  publiée  dans  l’édition  de  M.  Monmerqué,  se  rapportent  parfaitement, 
ce  nous  semble,  à  l’émail  du  Louvre  n°  43. 

Il  est  difficile  après  cela  de  rien  conjecturer  pour  savoir  quelle  personne  représen¬ 
tait  l’émail  de  Petitot,  indiqué  en  ces  termes  sous  le  n°  146  delà  vente  T...  (22  sep¬ 
tembre  1783)  :  «  Le  portrait  de  madame  de  Grignan  vu  de  trois  quarts,  coëffée  en 
cheveux  bouclés  avec  collier  de  perles  et  ajusté  d’un  fichu  de  gaze  jaune  rayé  de  bleu, 
dans  une  bordure  d’or.  Hauteur  12  lignes,  largeur  11  lignes.  » 

XXYIII.  Henriette-Marie  de  France,  femme  de  Charles  Ier,  1609-1669.  Portrait  cité 
par  sir  Horace  Walpole. 

XXIX.  Henriette  cV Angleterre,  duchesse  d’Orléans,  1644-1670.  Portrait  cité  par 
Walpole,  «comme  très-grand  et  comme  une  œuvre  capitale  travaillée  d’une  manière 
exquise.» — YenteDuclos-Dufresnoy  (1795),  n°  97  :  «Le portrait  d’Henriette- Anne 
d’Angleterre,  d’après  Yan  Dyck.  Elle  est  vue  de  trois  quarts,  coëffée  en  cheveux 
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bouclés  ornés  d  une  guirlande  de  fleurs,  portant  une  robe  de  soie  blanche  avec  cole- 
rette  de  dentelle.  Hauteur  17  lignes,  largeur  14  lignes.  » 

XXX.  Inconnus.  —  Un  grand  nombre  de  portraits  de  Petitot  figurent  avec  cette 
désignation  anonyme  dans  les  catalogues  et  dans  les  cabinets.  Nous  ne  donnerons  place 
dans  cette  liste  qu’à  ceux  qui  se  trouvent  décrits  avec  assez  de  soin  par  les  catalogues 
pour  pouvoir  être  à  la  rigueur  reconnus,  et  aux  trois  émaux  du  Louvre  n05  39,  42  et 
GO  restés  sans  nom. 

XXXI.  «  Un  portrait  de  femme ,  la  tête  coëffée  en  cheveux  bouclés,  le  tour  de 
goige  garni  d  une  dentelle  et  d  une  étolfe  brochée  en  or;  hauteur  14  lignes,  largeur 
12  lignes.»  (Vente  T...,  1783,  n°  147.) 

XXXII.  Portrait  d  un  artiste  inconnu,  représenté  de  trois  quarts,  portant  des  mous¬ 
taches  et  coiffé  de  cheveux  blancs,  cravate  de  dentelle  au  cou,  manteau  bleu  broché. 
(Vente  T...,  1783,  n°  131,  et  vente  Aubert,  178G,  n°  112.) 

XXXIII.  «  Une  tabatière  de  forme  ronde  en  laque  montée  en  cage  et  doublée  d’or; 
elle  est  ornée  sur  son  couvercle  d’un  superbe  portrait  en  miniature,  peint  en  émail 
par  Petitot,  représentant  une  femme  vue  de  trois  quarts,  coëffée  en  cheveux  bouclés, 
portant  deux  grosses  perles  à  ses  oreilles  et  un  autre  rang  de  perles  à  son  col  :  on  dis¬ 
tingue  une  partie  de  son  corsage  qui  se  détache  en  bleu  sur  sa  poitrine.  Ce  médaillon 
précieux,  et  de  la  plus  parfaite  conservation,  est  entouré  de  dix-huit  perles  fines  en¬ 
tières.  »  (Vente  Choiseul-Praslin,  1793,  n°  353.) 

XXXIV.  «  Une  jeune  femme  vue  de  trois  quarts,  coëffée  en  cheveux  avec  guirlande 
de  perles  et  vêtue  d’un  corset  orange  ;  hauteur  15  lignes,  largeur  12  lignes.  »  (Vente 
Duclos-Dufresnoy,  1795,  n°  98.) 

XXX\  .  «  Un  portrait  d  homme,  d’après  Van  Dyck,  coëffé  en  cheveux  plats;  il 
porte  un  rabat  en  batiste  et  chaîne  d’or  autour  du  col  ;  hauteur  1 1  lignes,  largeur 
9  lignes.  »  (Même  vente,  n°  99.) 

XXXX  I.  «  Un  portrait  d’homme ,  d’après  Champagne,  en  cheveux  naissants  et' 
rabat  garni  de  dentelle;  hauteur  9  lignes,  largeur  8  lignes;  monté  en  bague.»  (Même 
vente,  n°  100.) 

XXX’N  lî.  N°  39  du  Louvre.  Jeune  fille  au  visage  long  et  mince  presque  de  face, 
grands  yeux  bleus,  cheveux  d’un  blond  vif;  la  tète  en  partie  couverte  d’un  voile 
jaunâtre,  guimpe  de  même  couleur. 

XXXVIII.  N°  42  du  Louvre.  Jeune  femme  à  jolie  physionomie  brune  et  mutine,  de 
trois  quarts,  tournée  à  gauche.  Très-reconnaissable  à  un  corsage  en  étoffe  de  gaze 
blanche  rayée  de  distance  en  distance  d’une  double  raie  rouge. 
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XXXIX.  N°  60  du  Louvre.  Femme  blonde  coiffée  de  perles.  Émail  bordé  d’une 
guirlande  de  fleurs  émaillées  blanc,  noir  et  or,  semées  de  diamants. 

XL.  Jacques  II ,  roi  d’Angleterre,  peint  lorsqu’il  n’était  que  duc  d’York.  Cité 
par  Walpole. 

XLI.  Joyeuse  [ Henriette-Catherine  de ),  duchesse  de  Montpensier. — Deux  exem¬ 
plaires  dans  la  vente  du  cabinet  Cottin  :  le  n°  552  vendu  700  livres,  et  le  n°  572 
vendu  308  livres. 

XLII.  La  Meilleraye  [le  maréchal  de) ,  père  de  La  Meilleraye-Mazarin.  —  «  Tor- 
trait  sur  une  tabatière  en  écaille  avec  gorge  en  or;  il  provient  de  la  vente  Potowski.» 
(Vente  Montfort,  1833.) 

XLIII.  La  Rochefoucauld  [le  duc  de ). — Un  portrait  de  l’auteur  des  Maximes ,  pris 
de  trois  quarts,  tourné  à  gauche,  tête  nue  et  cuirassé,  a  été  gravé  au  trait,  d’une 
pointe  fine  et  légère,  par  C.  S.  Gaucher. 

XLIY.  Lasne. — «  Le  portrait  de  Michel  Lasne,  fameux  graveur,  grand  ovale  avec 
des  mains,  dont  une  appuyée  sur  la  poitrine,  est  un  des  plus  beaux  morceaux  qu’on 
puisse  voir,  »  dit  d’Argenville. 

XLV.  La  Vallière  [la  duchesse  de).  —  N°  25  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
robe  bleue  à  nœud  rouge,  écharpe  jaune.  Il  y  a  des  doutes  sur  la  justesse  de  l’attri¬ 
bution  de  cette  figure,  quelque  jolie  quelle  soit,  à  mademoiselle  de  La  Vallière. 
(Renseignement  dû  à  M.  de  Reiset.) — A  la  vente  Cottin  (1752),  le  portrait  de  ma¬ 
demoiselle  de  La  Vallière,  par  Petitot,  fut  vendu  750  livres,  et  le  docteur  Nagler 
en  cite  un  qui  atteignit  dans  une  autre  vente,  en  1809,  le  prix  de  9,000  francs  b — 
A  la  vente  Royer  de  Fons-Colombe  (1790),  n°  572,  un  portrait  de  mademoiselle  de 
La  Vallière,  beaucoup  plus  petit  que  celui-ci,  est  coté  comme  ayant  13  lignes  sur  11. 

XLVI.  Lac ar clin  [Charles  de  Beaumanoir ,  marquis  de).—  N°  2  des  émaux  du  Louvre. 
Perruque  châtaine,  yeux  bruns,  pourpoint  noir,  cordon  bleu  sous  le  rabat.  L  attri¬ 
bution  du  nom  de  Lavardin  à  cet  émail  est  une  erreur  ;  on  peut  voir,  d’après  un  por¬ 
trait  peint  par  Pierre  Mignard  et  gravé  par  Vermeulen,  qu  il  représente  le  chance¬ 
lier  Phelypeaux.  (Renseignement  dû  à  M.  de  Reiset.) 

XL  VIL  Longueville  [le  duc  de). — Portrait  mentionné  sous  le  n°  18  dans  la  vente  du 
26  septembre  1758. 

XLVIII.  Longueville  [la  duchesse  de). —  N°  50  des  émaux  du  Louvre.  Cheveuxblond 
cendré,  couronne  de  lauriers,  mantelet  de  fourrure  grise.  Dans  la  vente  Cottin  (1752), 


1  «  Il  est  des  ouvrages  de  Petitot  qui  ont  été  portés  jusqu’à  18,000  francs.  »  (Rigaud.) 
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n  oo  / ,  figurait  1  article  suivant  :  «  Madame  la  duchesse  de  Longueville,  montée  en 
émail  et  un  reliquaire  au  dos  du  portrait;  il  vient  de  M.  Gendron,  oculiste  célèbre, 
qui  1  avoit  eu  en  présent  de  la  famille.  »  (Vendu  806  livres  12  sous.) 

XLIX.  Lorraine  [Marguerite  de ),  femme  de  Gaston  d’Orléans.— N°  37  des  émaux 
du  Louvie.  Cheveux  brun  clair,  yeux  noirs,  sourcils  épais,  guimpe  brunâtre.  Por¬ 
trait  entouré  d’un  cadre  ovale  formant  une  bordure  de  fleurs  en  émail  blanc  rehaussé 
d’or. 

L.  Louis  XIII.  —  Vente  Duclos-Dufresnoy  (1793),  n°  93  :  «  Le  portrait  de 
Louis  XIII,  d’après  Beaubrun,  peint  dans  sa  jeunesse  ;  il  est  coêffé  en  cheveux,  et 
porte  un  vêtement  de  satin  jaune  avec  collet  de  batiste  garni  en  dentelle.  Hauteur 
18  lignes,  largeur  13  lignes.  Ce  portrait  est  endommagé.  » 

LL  Louis  XIV.  N 05  10,  11,  43  et  4G  des  émaux  du  Louvre,  auxquels  il  faut 
ajouter  celui  qui  fait  partie  du  joyau  que  nous  avons  décrit  à  l’article  à' Anne  d' Au- 
tiiche.  Dans  chacun  de  ces  portraits,  1  attitude,  l’âg'e,  le  costume  du  roi  sont  diffé¬ 
rents  sans  qu’on  aperçoive  la  moindre  disparité  dans  ses  traits.  L’émail  n°  44  est 
encore  un  Louis  XIV,  mais  du  peintre  suédois  C.  Boit,  et  non  de  Petitot.  Nous  avons 
signalé  la  quantité  de  portraits  de  Louis  XIV  que  dut  faire  ce  dernier.  Dans  la  seule 
vente  Cottin  (1732),  il  y  en  avait  sept,  dont  un  fut  acquis  par  M.  de  Dijonval  (160  li¬ 
vres),  et  un  autre  par  la  marquise  dePompadour  (180  livres)  ;  un  autre  encore,  n°  330 
(xendu  280  livres  19  sous),  est  indiqué  dans  le  même  catalogue  comme  ayant  été 
peint  par  Petitot  «  en  1  annee  1670.  »  —  «  Louis  XIV  et  Monsieur,  sur  la  même  ta¬ 
batière  en  écaille,  de  forme  carrée,  doublée  en  or,  2,080  fr.  »  (Vente  Dubreuil 
Lenoir,  1821.) 

LII.  Loue  ois  [le  marquis  de).  — Mentionné  sous  le  n°  562  dans  la  vente  du  cabinet 
Cottin. 

LIH.  Ludre  [mademoiselle  de).  —  N°  41  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
manteau  rouge  sur  l’épaule  gauche. 

LIV.  Lyonne  [Hugues  de).  —  Voyez  ci-dessus,  page  6,  ce  que  dit  Mariette  au  sujet 
du  portrait  de  ce  ministre,  appartenant,  lorsqu’il  en  parlait,  à  madame  la  marquise 
de  Gouvernet. 

LV.  Maine  [le  duc  du).  — Portrait  mentionné  dans  la  vente  du  cabinet  Cottin  sous 
le  n°  615  (vendu  48  livres). 

LVI.  Maintenon  [la  marquise  de). — Nos  9,  12,  56  des  émaux  du  Louvre.  Le  dernier 
numéro,  celui  où  Françoise  d’Aubigné  est  représentée  dans  tout  l’éclat  de  la  jeunesse, 
a  été  habilement  gravé  au  commencement  de  ce  siècle  par  Laugier.  Les  cheveux 
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sont  châtains,  les  fleurs  qui  garnissent  le  corsage,  de  toutes  couleurs  et  éclatantes; 
on  aperçoit  à  peine  la  robe,  dont  la  nuance  paraît  gris-perle.  Le  corsage  qui  se  voit 
dans  la  gravure  de  M.  Ceroni n’existe  pas  dans  l’émail;  il  a  été  ajouté  dans  le  but  de 
porter  cette  figure  à  la  dimension  uniforme  adoptée  pour  toutes,  dans  la  collection  de 
M.  Blaisot.  Le  n°  9,  gravé  par  M.  Paul  Mercuri  pour  Y  Histoire  de  madame  de  Main- 
tenon,  publiée,  en  1848,  par  l’arrière-petit-neveu  de  la  marquise,  M.  le  duc  de 
Noailles,  offre  les  traits  de  cette  femme  célèbre  à  un  âge  un  peu  plus  avancé,  mais 
jeune  encore  :  ses  cheveux  sont  châtains;  sur  l’épaule  droite,  une  draperie  blanche; 
sur  le  dos,  une  écharpe  rouge;  le  fond  forme  un  ciel  très-bleu  coupé  de  nuages. 
L’authenticité  de  ce  portrait  est  d’une  certitude  particulière  :  il  a  été  gravé  par 
Larmessin  d’après  Mignard,  et  se  trouve,  de  plus,  gravé  par  Giffart,  en  1G87,  en  tète 
d’une  thèse  dédiée  à  madame  de  Maintenon  elle-même,  par  un  de  ses  parents,  nommé 
Leblanc  de  Neauville  (F.  Feuillet,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  nov.  1849).  La  gravure 
de  Mercuri  a  été  habilement  contrefaite  par  un  de  ses  élèves.  —  N°  12.  Costume  de 
veuve.  Tète  voilée  de  gaze  noire,  robe  noire,  guimpe  en  mousseline  blanche. 

LVII.  Malezieu  ( l’abbé  de). — N°  24  des  émaux  du  Louvre.  Teint  brun,  perruque 
noire,  simarre  rouge.  Portrait  gravé  par  Edelinck. 

LVIII.  Mansart  [Jules-H ardouin) .  —  N°  49  des  émaux  du  Louvre.  Visage  pris  presque 
de  face,  perruque  châtaine,  gilet  rouge,  pourpoint  en  brocart  d’or.  Cette  figure  ne 
ressemble  point  à  celle  de  Mansart  que  l’on  connaît  d’ailleurs  ;  attribution  très-dou¬ 
teuse.  (Note  de  M.  de  Reiset.) 

LIX.  Marie  d' Angleterre ,  fille  aînée  de  Charles  Ier ,  d’après  Van  Dyck.  (Voyez 
Mariette.) 

LX.  Marie-Thérèse ,  femme  de  Louis  XIV.  —  Nos  17,  52,  53  des  émaux  du  Louvre. 
Cheveux  blond  pâle,  guimpe  brunâtre  ;  dans  le  n°  52,  le  corsage  est  bleu,  et  dans  le  n°  53, 
blanc.  La  physionomie,  la  coiffure  et  l’attitude  de  la  reine  sont  presque  les  mêmes 
dans  les  trois  émaux.  Le  n°  53  paraît  peint  d’après  un  portrait  de  Mignard,  gravé 
d’une  manière  très-faible  par  J.  Frosne,  et  publié,  à  Paris,  par  J.  Boisvin.  (Note  de 
M.  de  Reiset.) 

LXI.  Mauron  [Jeanne-Marie  de),  belle-fille  de  madame  de  Sévigné.  —  Émail  cité 
par  M.  Feuillet  (voyez  ci-dessus  l’article  XXVII),  comme  appartenant,  en  1822,  à 
M.  de  Mussey.  Il  portait  la  trace  d’avoir  été  brisé  en  trois  morceaux. 

LXII.  Mazarin  [le  cardinal  de).  —  Cité  par  Mariette  dans  les  termes  rapportés  ci- 
dessus,  page  6. 

LXIII,  Mazarin  [la  duchesse  de).  — N°  33  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtain 
clair,  robe  bleue  à  fleurons  blancs  et  bordée  de  rouge. 
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LXIV.  Montbazon  [la  duchesse  de). — N°  8  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  noirs, 
yeux  bleus,  robe  bleue  à  fleurs  d’or,  écharpe  rouge  sur  l’épaule  gauche.  Il  y  a  des 
doutes  sur  la  justesse  de  cette  attribution.  (Note  de  M.  de  Reiset.) 

LXY.  Montespan  [la  marquise  de). — N°  23  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  blond 
cendré  enlacés  de  perles,  corsage  rouge  à  ramages  d’or.  Cette  attribution  me  parait 
d’accord,  pour  la  ressemblance,  avec  le  portrait  de  madame  de  Montespan,  ' n°  3343 
des  galeries  de  Versailles,  peint  par  M.  Franque  ce  d’après  un  pastel  ancien.  » 

LXVI.  Montpensier  [la  duchesse  de),  première  femme  de  Gaston  d’Orléans. — N°  37 
des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  blond  cendré,  corsage  garni  d’une  draperie  brunâtre 
à  ornements  bleus. 

LXYII.  Montpensier  [mademoiselle  de),  fdle  de  la  précédente.  —  N°  31  des  émaux 
du  Louvre.  Cheveux  châtain  clair,  visage  coloré,  robe  bleue. 

r 

LXVIII.  Morton  [lady),  gouvernante  des  enfants  de  Charles  Ier.  (Email  cité  par  sir 
Horace  Walpole.) 

LXIX.  Ninon  de  Lenclos. — N°  28  des  émaux  du  Louvre.  Robe  bleue,  cheveux  noirs, 
avec  une  couronne  de  fleurs.  Le  travail  de  cette  peinture,  d’une  assez  grande  dimen¬ 
sion  et  toute  au  pointillé,  diffère  beaucoup  des  autres  et  n’en  a  pas  la  largeur  ;  les 
fleurs  sont  de  nuances  criardes.  On  peut  douter  que  ce  portrait  soit  de  Petitot. — Un 
autre  portrait  de  Ninon,  par  Petitot  (coiffé  en  cheveux,  le  col  orné  d’un  rang  de 
perles),  figure,  sous  le  n°  50,  dans  la  vente  Saint-Yves  (1805)  ;  il  était  monté  en 
bague,  c’est-à-dire  très-petit,  et  fut  vendu  1,601  livres. — «  Madame  Ninon  de  Lenclos, 
riche  monture  sur  tabatière  d’écaille,  de  forme  carrée  et  doublée  en  or,  4,020  fr.  » 
(Vente  Dubreuil  Lenoir,  1821). 

LXX.  Olonne  [la  comtesse  d’).  —  Charlotte-Henriette  d’Angennes,  femme  de  Louis 
de  La  Trémouille,  comte  d’Olonne,  1633-1714.  «  Je  puis,  dit  Mariette,  montrer  un 
émail  auquel  il  ne  manque  rien  de  tout  ce  qui  peut  le  rendre  recommandable  :  c’est 
le  portrait  d’une  belle  femme  qui,  sous  la  figure  de  Diane  est,  à  ce  qu’on  m’a  assuré, 
celui  de  la  comtesse  d’Olonne  que  ses  galanteries  ont  rendue  fameuse.  Le  travail  en 
est  exquis,  mais  ce  qui,  selon  moi,  lui  donne  une  valeur  qui  le  rend  inestimable,  est 
une  guirlande  de  fleurs  en  relief  émaillées  dans  leurs  véritables  couleurs  qui  en  fait 
la  bordure.  Cet  ouvrage,  qu’on  donne  à  Cilles  Lesgaré,  de  Chaumont  en  Dassigny, 
est  véritablement  un  travail  de  fée,  et  je  ne  crois  pas  qu’aucun  peintre  en  émail  en  ait 
fait  un  semblable  ;  et  ce  n’est  point  le  goût  de  la  propriété  qui  me  fait  parler  ainsi, 
c’est  la  vérité  seule  qui  me  dicte  cet  éloge.  Ce  portrait,  y  compris  la  bordure,  porte 
2  pouces  de  haut  sur  1  pouce  8  lignes  de  large  et  forme  un  ovale.  »  [Abecedario, 
t.  IY,  p.  132).  En  1775,  cet  émail  fut  vendu  avec  le  reste  de  la  collection  Mariette, 


28 


JEAN  PETITOT. 


an  catalogue  de  laquelle  il  porte  le  n°  8  et  cette  désignation  :  «  Coëffée  en  cheveux 
et  la  gorge  découverte.  »  Il  fut  vendu  3,200  livres,  et  se  trouve  probablement  aujour¬ 
d’hui  en  Angleterre,  car  l’acquéreur  était  sir  Horace  Walpole.  (Yoy.  Anecdotes  of 
painting .) 

LXXI.  Orléans  [Philippe,  duc  d’)}  frère  de  Louis  XIY.  —  Nous  avons  expliqué  ci- 
dessus  (n°  XXY)  comment  nous  croyons  que  le  seul  portrait  de  ce  prince  existant 
parmi  les  émaux  de  Petitot,  de  la  collection  du  Louvre,  est  celui  qui  figure  dans  le 
joyau  dont  il  a  été  question  à  l’article  A  nne  d'Autriche. 

LXXTI.  Orléans  [Françoise-Madeleine  (/’),  fille  de  Gaston.  —  N°  18  des  émaux  du 
Louvre.  Cheveux  blond  pâle,  corsage  bleu  clair  garni  de  broches  en  bijouterie  d’une 
teinte  sombre. 

LXXIII.  Orléans  [Marie-Louise  d’\  fille  de  Philippe  d’Orléans.  — N°  13  des  émaux 
du  Louvre.  Cheveux  noirs  bouclés  tout  autour  de  la  tête,  robe  bleue  à  fleurons  d’or, 
écharpe  jaune,  deux  broches  formées  d’un  gros  rubis  entouré  de  perles.  Exécuté 
d’après  un  portrait  (probablement  de  Mignard),  gravé  par  Larmessin,  en  1679. 
(Note  de  M.  de  Reiset.) — Conf.  le  n°  3548  de  Yersailles. 

LXXIV.  Ossinglay ,  «  célèbre  amateur,  dont  le  cabinet  a  passé  chez  M.  le  duc 
d’Orléans  et  chez  M.  Crozat;  coëffé  en  cheveux  bouclés,  portant  cravatte  et  vêtu 
d’une  robbe  de  chambre  brodée  en  or.  Hauteur  12  à  14  lignes,  largeur  11  à  12 
lignes.  »  (Yentes  T...  (1783)  n°  150,  et  Royer  de  Fons-Colombe  (1790),  n°  574.) 

LXXY.  Petitot. — Il  avait  un  fils  établi  à  Londres,  dit  Walpole,  qui  se  livrait  aussi 
à  la  peinture  en  émail  et  à  qui  son  père  envoyait  souvent  de  ses  ouvrages  comme 
modèles.  «  Ce  fils  a  laissé  des  descendants  qui  sont  établis  à  Dublin  et  de  l’un  des-, 
quels  la  duchesse  de  Portland  a  acheté  un  portrait  de  Petitot,  peint  par  lui-même,  en 
petite  dimension  mais  d’une  manière  exquise.  A  sa  mort,  arrivée  en  1785,  la  du¬ 
chesse  a  légué  cet  émail  à  son  amie  la  veuve  du  docteur  Delany.  »  [Anecd.  of paint.) 
— C’est  vraisemblablement  de  cette  duchesse  de  Portland,  déjà  citée  à  l’article  Buc¬ 
kingham ,  que  provenaient  les  cinq  émaux  de  Petitot,  cités  sans  autre  détail  (  «  Frame 
of  enamels,  the  five  at  the  top  are  by  Petitot  »)  comme  prêtés  par  le  duc  actuel  de 
Portland  à  l’exposition  de  Manchester.  (Yoyez  le  Catal.  of  the  Art  treasures  of  the 
United  Kingdom  collected  at  Manchester  in  1857,  page  207,  n°  5.) 

LXXYI.  Petitot  [madame). — D’Argenville  rapporte,  comme  il  a  été  rappelé  ci- 
dessus,  p.  12,  que  Petitot  travaillait  au  portrait  de  sa  femme  lorsqu’il  mourut. 
Ajoutez  celui,  non  en  émail,  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus  p.  8. 

LXXY II.  Palatine  (d  nne  de  Gonzague,  princesse). — N°  29  des  émaux  du  Louvre. 
Cheveux  blond  cendré,  guimpe  brunâtre. 
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LXXVIII.  Pierre  le  Grand ,  czar  cle  Russie. — N°  6  des  émaux  du  Louvre.  Le  portrait 
de  ce  prince,  qui  ne  se  montra  dans  l’Europe  occidentale  qu’en  1698,  ne  peut  très- 
probablement  pas  être  de  Petitot  le  père.  Le  catalogue  du  musée  du  Louvre  le  dit 
lui-même. 

LXXIX.  Portsmouth  ( la  duchesse  de). — Louise-Renée  de  Penacoêt  de  Iveroualle, 
maîtresse  de  Charles  II,  roi  d’Angleterre.  Cette  attribution  faite  par  le  catalogue  du 
Louvre  à  l’émail  n°  65  est  une  erreur.  Il  représente  Marie-Anne  de  Eavière,  femme 
du  grand  dauphin,  fils  de  Louis  XIV,  probablement  d’après  le  portrait  peint  par 
Mignard  et  gravé  par  F.  de  Poilly. 

LXXX.  Rembrandt  [la  femme  de). — N°  1  des  émaux  du  Louvre.  Femme  âgée, 
corsage  bleu  à  broderies  d’or. 

LXXXI.  Richelieu  [le  cardinal  de). — N°  32  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  et 
barbe  gris,  simarre  écarlate,  rabat  blanc,  cordon  bleu.  Cet  émail,  dont  la  beauté  n’a 
rien  de  supérieur,  ne  saurait  être  le  même  qui  figura  dans  la  vente  Wattelet  (1786), 
sous  le  n°  60,  et  dont  Mariette  fait  le  plus  grand  éloge  en  ajoutant  :  «  Certainement 
il  aura  été  fait  à  Paris  (d’après  un  des  meilleurs  tableaux  de  Champagne)  postérieu¬ 
rement  à  la  mort  du  cardinal,  arrivée  en  1642,  dans  le  temps  que  Petitot  séjournait 
encore  à  Londres.  Il  fut  exécuté  sans  doute  pour  quelqu’un  à  qui  la  mémoire  du 
cardinal  était  chère....  ;  car,  pour  mettre  l’ouvrage  à  l’abri  de  toute  insulte,  il  eut  la 
prévoyance  de  le  tenir  renfermé  sous  un  couvercle  peint  en  émail  sur  lequel  il  fit 
mettre  le  chiffre  du  cardinal,  et  il  fit  ajouter  un  anneau  pour  le  suspendre —  » 

LXXXII.  Richelieu  [le  duc  de ),  père  du  maréchal.  —  «  Lui-même  fit  faire  â  Petitot 
son  portrait,  que  j’ai  vu  entre  les  mains  du  comte  de  Caylus.  »  (Mariette.) 

LXXXIII.  Ruvigny  ( Rachcl  de).  —Portrait  cité  par  Walpole  en  ces  termes  :  «  Magni¬ 
fique  portrait  en  pied  faisant  partie  de  la  collection  du  duc  de  Devonsliire,  peint  en 
émail  d’après  l’original  exécuté  à  l’huile  par  Van  Dyck  et  appartenant  à  lord 
Hardwicke.  C’est  indubitablement  le  plus  capital  ouvrage  en  émail  qu’il  y  ait  au 
monde  ;  il  a  neuf  pouces  trois  quarts  de  haut  et  cinq  pouces  trois  quarts  de  large. 
Quoique  cet  émail  soit  imparfait  en  quelques  parties  peu  importantes,  l’exécu¬ 
tion  en  est  la  plus  hardie  et  la  couleur  la  plus  riche  et  la  plus  belle  qu’on  puisse 
imaginer.  »  —  Il  faut  rapprocher  de  ce  fait  certain  d’un  portrait  en  pied  peint  à 
l’émail  par  Petitot,  celui-ci  qui  l’est  beaucoup  moins,  quoiqu’il  se  présente  sous  la 
garantie  si  respectable  de  feu  M.  Rigaud  et  du  poète  Chaponnière  :  «.  La  France 
était  particulièrement  riche  (en  émaux  de  Petitot)  avant  la  Révolution.  M.  Chapon¬ 
nière  père  m’a  raconté  avoir  admiré  à  Versailles,  en  1792,  dix  à  douze  émaux  de 
Petitot  de  sept  à  huit  pouces  de  hauteur,  représentant  les  principaux  seigneurs  de  la 
cour  de  Louis  XIV  peints  en  pied.  »  ( Renseignements ,  etc.,  par  J. -J.  Rigaud.) 
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LXXXIY.  Sarrau  [Claude). — N°  20  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  noirs,  teint  ba¬ 
sané,  simarre  noire  et  rouge. 

LXXXY.  Savoy e  [Marie  J. -B.,  duchesse  de). — Catalogue  du  cabinet  Cottin,  n°  55 i, 
(vendu  341  livres). 

LXXXYI.  Serein  [Abel),  surintendant  des  finances. — Catalogue  du  cabinet  deM.  le 
baron  S.  J*4*.  (1784)  ;  hauteur  16  lignes,  largeur  14  lignes. 

LXXXYII.  Sévigné  [la  marquise  de). — N°  40  des  émaux  du  Louvre. 

LXXXYIII.  Sobieski,  roi  de  Pologne  et  la  reine,  sa  femme,  dans  le  môme  émail. 
«  Le  roi  et  la  reine  de  Pologne  souhaitèrent  que  Petitot,  quoique  âgé  de  plus  de 
quatre-vingts  ans,  travaillât  à  leurs  portraits.  On  envoya  à  Paris  les  originaux 
croyant  que  Petitot  y  était  encore  ;  mais  le  gentilhomme  chargé  de  la  commission 
vint  à  Genève  ou  il  résidoit.  La  reine  étoit  représentée  assise  sur  un  trophée,  tenant 
le  portrait  du  roi.  Comme  il  y  avoit  deux  tètes  dans  le  même  morceau  on  lui  donna 
cent  louis,  et  il  l’exécuta  ainsi  qu’il  l’auroit  pu  faire  dans  la  fleur  de  son  âge.  »  (d’ Ar- 
genville.) 

^ ^  ■  Suze  [la  comtesse  de  la). — N°  22  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtain 
clair,  robe  bleue,  guimpe  brun  jaune. 

XC.  Thianges  [la  marquise  dé).  —  N°  38  des  émaux  du  Louvre.  Cheveux  châtains, 
guimpe  brun  jaune. 

Tout  ville  [l  amiral  dé).'  N°  48  des  émaux  du  Louvre.  Perruque  blond  gris, 
cordon  bleu  sous  le  rabat,  cordonnet  noir  par  dessus. 

XCII.  Turenne  [le  maréchal  dé),  «  richement  monté  sur  tabatière  ronde  d’écaille 
noire  à  gorge  d’or,  2,036  francs.  »  (Vente  Dubreuil  Lenoir,  1821.)— Turenne,  émail, 
1,999  francs.  (Vente  Soult,  1852.) 

XCIII.  Vendôme  [le  duc  dé). — Portrait  figurant  dans  la  vente  du  cabinet  Cottin, 
n°  575.  (Vendu  266  livres.) 

XCd\ .  Villarceaux  [le  marquis  dé).  —  N°  7  des  émaux  du  Louvre.  Perruque 
châtaine,  cuirasse  à  clous  d’or.  L’attribution  du  nom  de  Villarceaux  à  ce  portrait  est 
d’une  justesse  douteuse.  (Note  de  M.  de  Reiset.) 

XCV.  Villars  [le  maréchal  dé). — i\Tj  34  des  émaux  du  Louvre.  Perruque  blanche, 
cuirasse  avec  ornements  d’or  et  bordure  rouge,  cordon  noir  sur  le  rabat. 

XCVI.  1  itie.  Le  catalogue  Lebrun  (1791)  contient  l’article  suivant:  «  Bordier , 
peintre  en  émail.  Le  portrait  d’Antoine  Vitré,  célèbre  imprimeur,  d’après  Philippe 
e  Champagne.  Email  comparable  aux  plus  beaux  ouvrages  de  Petitot.  Vingt  et  une 
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lignes  sur  dix-sept.  Il  vient  de  la  vente  Godefroy,  1748  ;  vendu  700  livres.  »  (701  fr.) — 
Vente  Saint-Martin,  1806:  «  Bordier.  Portrait  en  émail  de  Vitré,  imprimeur  du  clergé; 
il  est  de  face,  vêtu  d’un  habit  de  soie  noirâtre,  encadré  d’une  bordure  en  or  à  huit 
pans.  »  (3,200  francs.) 

Nous  retrouvons  donc  près  d’une  centaine  des  émaux  de  Petitot. 

Il  y  en  a  beaucoup ,  sans  doute ,  qui  se  cachent  dans  les  cabinets 
d’amateurs;  mais  si  l’on  songe  que  Petitot  et  son  beau-frère  ont  pour¬ 
suivi  sans  relâche,  pendant  plus  de  cinquante  ans,  leurs  paisibles  tra¬ 
vaux,  on  voit  qu’il  ne  nous  reste  peut-être  pas  la  dixième  partie 
des  peintures  qu’ils  avaient  exécutées. 


Henri  Bordier. 


MME  de  Montbazon 


ft»f  /  /  larr/é'jt  m/u  ,  ‘,trxr 


ai»  BU: sol 


DE  MONTBAZON 


(i6io]-iG57) 


Parmi  les  femmes  du  xvnc  siècle ,  beaucoup  furent  «  pitoyables ,  » 
quelques-unes  furent  c<.  effrontées  :  »  l’histoire  a  sur  ce  point  confirmé  le 
témoignage  de  Bussy.  Nous  dirons  sans  détour  que  madame  de  Mont- 
bazonfutdes  dernières.  Compatissante  jusqu’au  cynisme,  elle  fut,  à  la 
cour  de  Louis  XIII  et  à  celle  de  Louis  XIV,  «  l’une  de  celles  qui  firent 
le  plus  de  bruit,  »  pour  parler  comme  madame  de  Motteville.  Nous 
tairons  beaucoup  de  ses  faiblesses;  nous  ne  voulons  en  excuser  aucune. 
Avant  de  raconter  sa  vie,  ou  du  moins  une  partie  de  sa  vie,  il  nous  faut 
cependant ,  pour  défendre  sa  mémoire  contre  un  excès  de  sévérité , 
rappeler  les  traditions  et  les  exemples  qu  elle  trouva  dans  sa  famille. 

Fille  de  Claude  de  Bretagne,  baron  d’Avaugour  ,  elle  était  par  sa 
mère  petite-fille  de  ce  très-complaisant  marquis  de  La  Varenne  Fouquet 
qui,  successivement  marmiton,  cuisinier  et  maître  d’hôtel  d  Henri  IV, 
«  gagna  plus  à  porter  les  poulets  du  roi  qu’à  larder  ceux  de  sa  cui¬ 
sine  ,j.  »  Il  mourut  de  l’effroi  superstitieux  dont  il  avait  été  frappe, 
un  jour  qu’une  pie,  par  une  injure  grossière,  lui  avait  rappelé  1  origine 
de  sa  fortune. 

Catherine  Fouquet,  comtesse  de  Vertus,  sa  fille,  mère  de  madame  de 


1  Tallemant  des  Réaux. 
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Montbazon,  était  belle,  spirituelle,  un  peu  folle  et  fort  galante.  Impa¬ 
tiente  de  toute  entrave,  elle  avait  autorisé  l’un  de  ses  amants  à  assas¬ 
siner  son  mari  :  ce  fut  le  mari  qui  assassina  l’amant.  La  fin  tragique 
de  cette  aventure  d’amour  n’assombrit  point  la  vie  de  la  comtesse  de 
Vertus:  à  soixante-dix  ans,  elle  apprenait  à  danser  ;  à  soixante-treize 
ans,  elle  épousait  un  jeune  homme  endetté. 

Tallemant  l’a  dit  avec  sa  familiarité  habituelle  :  madame  de  Mont¬ 
bazon  ne  fit  point  mentir  le  proverbe  que  bon  chien  chasse  de  race. 

En  1628,  Marie  d’Avaugour  sortait  du  couvent  pour  épouser  Hercule 
de  Rohan,  duc  de  Montbazon,  qui  était  père,  d’un  premier  lit,  de 
madame  de  Chevreuse  et  du  prince  de  Guéméné.  Elle  avait  seize  ou 
dix-huit  ans1 2  ;  il  en  avait  soixante  et  un.  Tout  sot  qu’il  fût,  le  duc  ne 
se  dissimula  point,  dit-on,  qu’une  telle  union  présentait  pour  lui  quel¬ 
que  danger;  mais  il  est  permis  d’affirmer  qu’il  ne  put  prévoir  tous 
ses  malheurs.  Plein  de  respect  pour  les  vertus  de  Marie  de  Médicis,  il 
recommanda  son  exemple  à  sa  femme;  puis,  rassuré  sur  l’avenir,  il  la 
conduisit  à  la  cour. 

«  Madame  de  Montbazon  était  l’une  des  plus  belles  personnes  que  l’on 
put  voir,  dit  Tallemant.  Elle  avait  le  teint  fort  blanc  et  les  cheveux  fort 
noirs.  * — «  Elle  avait  l’extrême  beauté  avec  l’envie  de  plaire,  dit  de  son 
côté  madame  de  Motteville  ;  elle  était  grande,  et  dans  toute  sa  personne 
on  voyait  un  air  libre,  delà  gaieté  et  de  la  hauteur....  Ses  yeux  com¬ 
mandaient  expressément  qu’on  l’aimât.  Son  front  était  si  bien  taillé  et 
si  parfait  qu’elle  le  portait  toujours  à  découvert,  et  sans  y  donner 
aucun  agrément  par  des  cheveux;  et  le  tour  de  son  visage  assez  beau 
pour  l’obliger,  afin  de  le  laisser  voir,  de  ne  composer  sa  coiffure  que 
de  peu  de  boucles 3.  Ses  lèvres  n’étaient  pas  assez  grosses,  et  sa  bouche 

1  On  place  généralement  sa  naissance  à  l’année  1612;  mais  Tallemant  dit  qu’en  1645  elle  avait 
plus  de  trente-cinq  ans,  madame  de  Motteville  lui  en  donne  plus  de  quarante  en  1647,  et  Lenet 
la  fait  mourir,  en  1657,  à  l’âge  de  quarante-huit  ans.  C’est  donc  sous  toutes  réserves,  et  par  une 
sorte  de  transaction,  que  nous  avons  inscrit,  en  tête  de  cette  notice,  l’année  1610  comme  date  de 
sa  naissance. 

2  «  Le  portrait  de  madame  de  Montbazon  sert  de  patron  aux  princesses  pour  se  bien  coiffer,  » 

écrivait  F.  Ogier  à  Balzac. 
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par  cette  raison  paraissait  un  peu  moins  relevée  qu’il  ne  convenait 
pour  rendre  sa  beauté  toute  parfaite.  Elle  avait  de  belles  dents,  et  sa 
gorge  était  faite  comme  celles  que  les  plus  habiles  sculpteurs  nous 
veulent  représenter  des  anciennes  beautés  grecques  et  romaines.  » 

Telle  il  faut  la  voir,  si  l’on  veut  chercher  à  se  rendre  compte  de 
l’admiration  qu’elle  excita  ,  et  non  point  telle  que  nous  la  montre 
M.  Cousin,  alors  que,  âgée  de  près  de  quarante  ans,  elle  est  devenue 
un  colosse, —  c’est  l’expression  de  Tallemant, —  et  qu  elle  possède 
tout  le  luxe  des  attraits  de  l’embonpoint.  Il  est  vrai  toutefois  que, 
même  en  sa  jeunesse,  elle  avait  moins  de  grâce  que  de  force,  moins 
de  délicatesse  que  de  majesté  ;  il  est  encore  vrai  que  sa  parole  était 
libre,  et  que  son  ton  était  leste  et  dégagé;  mais  les  défauts  que  l’on 
pouvait  remarquer  en  elle  n’assuraient  que  mieux  son  empire  sur  la 
partie  la  plus  bruyante  de  la  cour ,  et  les  sentiments  qu  elle  faisait 
naître  se  révélaient  par  les  plus  singulières  extravagances.  Aucune  voix 
ne  protestait  quand  le  duc  d’Hocquincourt  la  proclamait  la  belle  des 
belles  ;  à  l’étranger ,  elle  était  la  merveille  qu’enviaient  les  généraux 
qui  rêvaient  la  prise  de  Paris;  enfin,  elle  était  par  excellence  le  «  butin  » 
désirable  au  sujet  duquel  le  duc  de  Weimar  se  permettait  une  plai¬ 
santerie  toute  germanique  qu’on  nous  pardonnera  de  ne  pas  répéter  : 
la  reine  Anne  en  pouvait  rire  à  l’aise,  il  ne  serait  plus  permis  d’en 
sourire  aujourd’hui. 

«  Pour  de  l’esprit,  elle  n’en  manquait  pas,  s’écrie  Tallemant;  elle 
avait  vu  tant  de  gens!  »  Il  y  a  une  flatterie  dans  cette  exclamation, 
car  il  faut  reconnaître  avec  madame  de  Motteville  et  concéder  à  M.  Cou¬ 
sin  que  l’esprit  de  l’éblouissante  rivale  de  madame  de  Longueville  était 
loin  d’être  aussi  beau  que  son  corps  ;  mais  il  est  impossible  de  voir 
en  même  temps  une  calomnie  dans  la  phrase  de  Tallemant  :  l’espace 
et  le  courage  nous  feront  défaut,  déjà  nous  l’avons  annoncé  ,  pour 
produire  la  liste  de  tous  les  galants,  seigneurs  ou  bourgeois,  qui  eussent 
pu  donner  de  l’esprit  à  madame  de  Montbazon. 

Parmi  ses  premiers  adorateurs,  à  coté  du  nom  de  Gaston  d’Orléans, 
l’on  a  cité,  il  faut  bien  le  dire,  celui  du  duc  de  Chevreuse,  gendre  de 
on  mari.  Leur  liaison  fut  chansonnée  et  faillit  être  la  cause  d’un  duel, 
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à  la  porte  des  appartements  du  roi,  entre  le  duc  de  Montmorency  et 
le  duc  de  Chevreuse;  mais  elle  n’empêcha  point  madame  de  Mont- 
hazon  de  devenir  l’amie  de  sa  belle-fille  qui,  plus  âgée  et  plus  habile 
qu’elle,  en  fit  souvent  son  instrument.  La  jeune  duchesse  fut  une  rivale 
plus  dangereuse  pour  madame  de  Guéméné,  son  autre  belle-fille,  à  qui 
elle  enleva,  non  pas  son  mari,  mais  le  comte  de  Soissons;  il  ne  lui  suffit 
pas  d’avoir  remporté  sur  elle  une  facile  victoire  :  elle  obtint  du  comte 
qu’il  ajoutât  l’outrage  à  l’abandon ,  et  docilement  il  compromit  sa 
maîtresse  délaissée  par  une  grossière  et  lâche  perfidie. 

Mais  passons  rapidement  sur  la  jeunesse  de  madame  de  Montbazon, 
et  arrivons  à  l’époque  oii  elle  veut  mêler  aux  intrigues  de  la  galan¬ 
terie  celles  de  la  politique.  L’amitié  qui  l’unissait  aux  seigneurs  les 
plus  impatients  de  la  cour  lui  avait  inspiré  la  pensée  de  prendre  part 
à  leurs  agitations;  une  aventure,  qu’il  nous  faut  raconter  avec  quel¬ 
ques  détails,  la  fit  entrer  de  plain-pied  dans  ce  cercle  de  femmes  dont 
l’inimitié  semblait  plus  redoutable  à  Mazarin  que  celle  des  hommes  les 
plus  turbulents. 

Le  2  juin  1642,  le  duc  de  Longueville,  qui  avait  longtemps  aimé 
madame  de  Montbazon,  épousa  mademoiselle  de  Bourbon.  Les  hom¬ 
mages  que  lui  avaient  portés  le  brillant  duc  de  Guise  et  /’ innocent  duc 
de  Beaufort, — c’est  ainsi  qu’elle  le  qualifiait, — n’avaient  pu  consoler 
madame  de  Montbazon  de  ce  mariage.  Les  visites  mêmes  que  continuait 
à  lui  faire  le  duc  de  Longueville,  malgré  les  promesses  qu’avait  exigées 
de  lui  madame  la  Princesse,  sa  belle-mère,  ne  calmaient  pas  son  irri¬ 
tation,*  et  le  temps  n’avait  pu  amoindrir  la  haine  qu’elle  portait  à 
madame  de  Longueville.  Un  jour  qu’elle  gardait  la  chambre  et  qu  elle 
recevait  nombreuse  compagnie,  une  de  ses  demoiselles  trouva  deux  let¬ 
tres  sur  le  parquet.  On  les  lut.  Elles  étaient  d’une  femme  qui  écrivait 
tendrement  à  quelqu’un  qu’elle  ne  haïssait  pas  b  Qui  les  avait  écri¬ 
tes?  A  tout  hasard,  madame  de  Montbazon  nomma  madame  de  Lon¬ 
gueville  et  prétendit  que  les  lettres  avaient  dû  tomber  de  la  poche  de 
Maurice  de  Coligny,  qui  venait  de  sortir  ;  ses  amis  ,  et  le  duc  de 


1  Madame  de  Motteville.  Mademoiselle  a  inséré  le  texte  des  deux  lettres  dans  ses  Mémoires, 
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Beaufort  le  premier,  répandirent  aussitôt  cette  insinuation  qui  était  une 
calomnie,  et  madame  de  Montbazon  prit  elle-même  plaisir  à  la  répéter 
les  jours  suivants.  La  maison  de  Condé  ressentit  vivement  l’injure  qui 
lui  était  faite.  Le  duc  et  la  duchesse  de  Longueville  désiraient,  il  est 
vrai ,  l’un  par  un  sentiment  de  prudence  intéressée,  l’autre  par  un 
juste  sentiment  de  dignité,  qu’il  n’y  fut  pas  répondu  ;  mais  madame 
la  Princesse  voulut  en  tirer  une  solennelle  vengeance  et  vint  deman¬ 
der  justice  à  la  reine.  «  Voilà  toute  la  cour  partagée,  dit  madame  de 
Motteville.  Les  femmes,  qui  avaient  du  respect  pour  madame  la  Prin¬ 
cesse,  se  rangèrent  de  son  côté,  pendant  que  tous  les  hommes  furent 
chez  madame  de  Montbazon,  et  l’on  compta  jusqu’à  quatorze  princes 
qui  la  furent  voir.  »  Mais  bientôt  madame  de  Montbazon  se  A  it  peu  à 
peu  abandonnée.  Le  crédit  du  duc  de  Beaufort,  son  cavalier  servant, 
s’affaiblissait  chaque  jour  auprès  de  la  reine;  le  jeune  duc  d’Enghien, 
l’illustre  vainqueur  de  Rocroy,  accourait  en  toute  hâte  de  Thionvilie 
qu’il  venait  de  prendre  ;  on  annonçait  qu’il  était  outré  de  colère  et 


on  disait  enfin  que  la  reine  avait  promis  sa  protection  à  madame  la 
Princesse.  A  ces  nom  elles,  madame  de  Montbazon  perdit  son  assurance 
habituelle  et  consentit  à  remettre  les  lettres  entre  les  mains  du  prince 
de  Marcillac  (lia  Pvochefoucanld)  :  après  les  avoir  successWement  mon¬ 
trées  à  la  reine,  à  M.  le  Prince  et  à  madame  la  Princesse,  à  madame 
de  Sablé,  à  madame  de  Rambouillet  et  à  quelques  amies  de  madame 
de  Longueville  qui  purent  affirmer  qu’elles  n’étaient  pas  de  son  écri¬ 
ture,  Marcillac  les  brûla,  pour  le  plus  grand  soulagement  du  comte  de 
Maulevrier  qui  les  avait  perdues  et  de  madame  de  Fouquerolles  qui  en 
était  l’auteur. 

[Mais  il  ne  suffisait  pas  au  ressentiment  de  madame  la  Princesse  et  du 
duc  d’Enghien  que  l’innocence  de  madame  de  Longueville  fût  recon¬ 
nue  :  ils  exigèrent  une  réparation  publique,  et  la  rédaction  des  excuses 

/ 

qu’eut  à  prononcer  la  coupable  devint  une  affaire  d’Etat.  Madame  de 
Motteville  nous  a  laissé  un  amusant  récit  des  «  momeries  »  dont  elle  fut 
témoin. 

«  La  reine  était  dans  son  grand  cabinet,  et  madame  la  Princesse  était 
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avec  elle,  qui,  tout  émue  et  toute  terrible,  faisait  cle  cette  affaire  un 
crime  de  lèse-majesté.  Madame  de  Chevreuse,  engagée  par  mille  raisons 
dans  la  querelle  de  sa]  belle-mère,  était  avec  le  cardinal  Mazarin  pour 
composer  la  harangue  qu’elle  devait  faire.  Sur  chaque  mot,  il  y  avait 
un  pourparler  d’une  heure.  Le  cardinal,  faisant  l’affairé,  allait  d’un 
côté  et  d’autre  pour  accommoder  leur  différend,  comme  si  cette  paix 
eut  été  nécessaire  au  bonheur  de  la  France,  et  au  sien  en  particulier.  Il 
fut  arrêté  que  la  criminelle  irait  chez  madame  la  Princesse  le  lende¬ 
main.  » 

Le  8  août  ibzj-d,  madame  de  Montbazon,  fort  parée,  vint  à  l’hôtel  de 
Condé,  et,  devant  une  nombreuse  et  brillante  assemblée,  elle  lut,  sur 
un  papier  qui  avait  été  fixé  à  son  éventail,  la  harangue  qui  lui  avait 
été  imposée.  «  Elle  le  fit  de  la  manière  du  monde  la  plus  fière  et  la  plus 
haute,  faisant  une  mine  qui  semblait  dire  :  je  me  moque  de  ce  que  je 
dis.  »  Madame  de  Longueville  n’assistait  pas  à  cette  cérémonie  ;  sa  mère, 
à  qui  madame  de  Montbazon  s’était  adressée,  fit  une  courte  et  sèche 
réponse  b  Cette  réconciliation  n’avait  trompé  aucun  des  assistants  ;  elle 
n’était  qu’une  nouvelle  déclaration  de  guerre. 

Quelques  jours  après,  la  reine  devait  se  rendre  à  une  collation  que 
lui  offrait  madame  de  Chevreuse  dans  le  jardin  de  Renard,  aux  Tui¬ 
leries.  Elle  voulut  y  conduire  madame  la  Princesse,  et  comme  elle  lui 
avait  permis  de  n’assister  à  aucune  réunion  où  se  trouverait  son  en¬ 
nemie,  elle  eut  soin  de  l’assurer  qu’elle  ne  l’y  rencontrerait  pas  : 


1  Mademoiselle  a  conservé  les  deux  discours  dans  ses  Mémoires.  Nous  les  reproduisons  d'après 
une  copie  qui  se  trouve  dans  la  collection  Peircsc  (registre  XXXVIII,  tome  III,  page  407),  à  Car- 
pentras.  Discours  de  madame  de  Montbazon  :  «  Madame  (elle  avait  omis  ce  premier  mot,  on  lui 
fit  recommencer  sa  lecture),  je  viens  ici  pour  vous  protester  que  je  suis  très-innocente  de  la  mé¬ 
chanceté  dont  on  m’a  voulu  accuser,  n'y  ayant  point  de  personne  d’honneur  qui  puisse  dire  une 
calomnie  pareille.  Que  si  j’avais  fait  une  faute  de  cette  nature,  j’aurais  subi  les  peines  que  la  reine 
m’aurait  imposées;  je  ne  me  serais  jamais  montrée  devant  le  monde  et  vous  en  aurais  demandé 
pardon,  vous  suppliant  de  croire  que  je  ne  manquerai  jamais  au  respect  que  je  vous  dois  et  à 
l’opinion  que  j’ai  de  la  vertu  et  des  mérites  de  madame  de  Longueville.  »  Réponse  de  madame  la 
Pi  'incesse  :  «  Madame,  je  reçois  très-volontiers  l’assurance  que  vous  me  donnez  de  n’avoir  aucune 
part  à  la  méchanceté  que  l’on  a  publiée,  déférant  tout  aux  commandements  que  la  reine  m’en  a 
faits.  » 
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madame  de  Montbazon,  disait-on,  avait  du  prendre  médecine  ce  même 
jour.  Mais  à  l’entrée  du  jardin  ,  on  vint  annoncer  sa  présence  à  la 
reine  et  à  madame  la  Princesse  :  à  titre  de  belle-mère  de  madame  de 
Chevreuse,  la  duchesse  de  Montbazon  se  préparait  à  faire  les  honneurs 
de  la  collation.  Vainement  la  reine  fait  exposer  par  ambassadeur  à 
madame  de  Montbazon  et  l’assurance  qu’elle  a  donnée  et  l’embarras  où 
elle  se  trouve  ;  vainement  elle  la  fait  prier,  pour  mettre  fin  à  une  situa¬ 
tion  difficile,  de  recourir  à  un  évanouissement  qui  lui  donne  un  prétexte 
pour  se  retirer  :  l’altière  duchesse  résiste  à  toute  demande  et  à  tout 
conseil. 

Madame  la  Princesse  dut  céder,  elle  se  retira  ;  la  reine  voulut  l’accom¬ 
pagner,  et  au  grand  regret  de  «  ceux  qui  avaient  faim,  »  dit  Mademoi¬ 
selle,  la  collation  n’eut  pas  lieu.  Ce  n’était  plus  seulement  une  personne 
du  sang  royal,  c’était  la  reine  que  cette  fois  madame  de  Montbazon  avait 
offensée.  Elle  reçut,  le  22  août,  l’ordre  de  quitter  la  cour  et  de  se 
rendre  à  sa  maison  de  Rocliefort  b 

Cette  querelle  et  son  dénoûment  avaient  une  gravité  dont  l’on  se 
rendrait  difficilement  compte,  si  l’on  oubliait  quelles  passions  politiques, 
ou,  pour  mieux  dire,  quelles  intrigues  avaient  mis  en  mouvement  1  un 
et  l’autre  camp.  Amie  du  duc  de  Beaufort  et  du  duc  de  Guise,  madame 
de  Montbazon  était  liée  avec  tous  les  Importants .  Sa  défaite  était  en 
même  temps  celle  de  son  parti;  avec  elle,  la  maison  de  \ endome  et 
celle  de  Lorraine  avaient  été  forcées  de  s’htfmilier  devant  la  maison  de 

1  Voici  la  réponse  que  lit  madame  de  Montbazon  à  la  lettre  de  cachet  par  laquelle  le  roi  l’exilait, 
en  raison  du  mécontentement  qu’avait  la  reine  de  son  peu  de  respect  : 

«  Sire,  je  m’estimerais  la  plus  malheureuse  du  monde,  si  dans  mon  intention  ou  par  effet  j’avais 
manqué  au  respect  que  je  dois  à  Votre  Majesté  et  à  la  reine,  votre  mère.  Le  déplaisir  d’être  tombée 
dans  le  malheur  de  sa  disgrâce....  ( phrase  inachevée  dans  la  copie )  et  la  seule  consolation  que  j’y 
puisse  trouver  est  le  plaisir  que  j’aurai  d’obéir  ponctuellement  aux  commandements  de  Votre 
Majesté  et  aux  siens,  à  quoi  je  ne  manquerai  non  plus  que  j’ai  fait  toute  ma  vie.  Sa  Majesté  en  a 
eu  la  plus  forte  preuve  (sur  le  compliment  qu’elle  me  commanda  de  faire  à  madame  la  Princesse, 
à  quoi  j’ai  obéi)  que  je  serais  jamais  capable  de  lui  donner,  méprisant  la  vie  quand  il  sera  ques¬ 
tion  de  faire  des  choses  qui  blessent  mon  honneur  et  mon  courage,  l’un  et  l’autre  me  portant  à 
toutes  ces  submissions,  obéissances  et  respects  que  je  dois  à  Vos  Majestés.  Vous  demandant  très- 
humblement  pardon  et  à  elle  de  la  créance  qu’elle  a  que  je  l’aie  offensée,  ce  me  sera  un  éternel 
regret,  et  continuerai  d’être,  sire,  etc.  »  (Collection  Peiresc,  reg.  LV III,  t.  III,  p.  407.) 
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Coudé  et  de  s’incliner  devant  le  pouvoir  de  la  reine,  ou  plutôt  devant 
celui  du  ministre.  Mazarin  avait  habilement  mis  à  profit  chacun  de 
ees  petits  événements  pour  assurer  son  influence  sur  la  reine  et  sur 
Ja  cour;  il  avait  appris  à  triompher  de  l’opposition  des  anciens  adver¬ 
saires  de  Richelieu,  qui  étaient  devenus  les  siens.  Le  duc  de  Beaufort 
accepta  l’exil  de  madame  de  Montbazon  comme  une  provocation,  et 
voulut  relever  son  parti  par  une  entreprise  considérable.  Son  impru¬ 
dence  le  perdit.  Accusé  d’avoir  conspiré  contre  la  vie  du  ministre, 
il  fut  arrêté  le  2  septembre,  et  sa  disgrâce  entraîna  celle  de  tous  les 
Importants.  Enfin,  le  12  décembre,  la  querelle  de  madame  de  Mont¬ 
bazon  et  de  madame  de  Longueville  eut  pour  conclusion  .tragique  le 
duel  du  duc  de  Guise  et  du  comte  de  Coligny,  bientôt  suivi  de  la 
mort  de  Coligny  l. 

Avant  de  quitter  Paris,  madame  de  Montbazon  avait  encouragé, 
sinon  conseillé  le  complot  qui  se  tramait  contre  la  vie  du  cardinal. 
A  Rochefort,  elle  s’associa  par  la  pensée  aux  efforts  et  aux  espérances 
de  ses  amis,  et  sa  disgrâce  même  fut  mise  à  profit  par  les  agents  du 
duc  de  Beaufort,  qui  donnèrent  pour  prétexte  à  leurs  assemblées  les 
intérêts  de  la  duchesse  exilée.  L’insuccès  du  complot  ne  l’abattit  pas, 
et  Mazarin  sut  bientôt  que  la  correspondance  qu’elle  entretenait  avec 
madame  de  Chevreuse  portait  les  marques  de  la  haine  la  plus  vive  et 
la  plus  active  contre  lui;  on  la  fit  surveiller  avec  soin,  elle  et  ses  gens, 
mais  le  cardinal  put  se  rassurer  lorsqu’il  vit  que  ses  entreprises  n’allaient 
pas  au  delà  de  la  distribution  d’inoffensifs  pamphlets. 

Elle  revint,  en  1 645,  à  Paris,  reparut  à  la  cour  et  prit  part  à  ses  fêtes  2. 
Pendant  quelque  temps,  Mazarin  continua  à  se  faire  rendre  compte  de 
ce  qui  se  passait  à  l’hôtel  de  Montbazon,  et  des  visites  que  l’on  y 
recevait;  mais  la  duchesse  n’était  pas  une  ennemie  que  l’on  ne  put 
se  concilier,  et,  vers  la  fin  de  1646,  la  maison  de  Condé  apprenait,  avec 

1  11  a  été  composé  sur  toute  cette  affaire  un  roman  inédit  dont  M.  Cousin  a  donné  l’analyse  dans 
la  Jeunesse  de  madame  de  Longueville. 

2  Lorsqu’on  demanda  aux  ambassadeurs  polonais,  qui  étaient  venus  à  Paris  à  l’occasion  du 
mariage  de  la  princesse  Marie,  quelle  était  la  plus  belle  dame  delà  cour,  ils  nommèrent  madame  de 
Montbazon.  «  Elle  défaisait  toutes  les  autres  au  bal,  »  écrit  Tallemant. 
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surprise  et  jalousie,  que  le  cardinal  était  allé  faire  une  visite  à  madame  de 
Montbazon  b 

L’influence  qu’exerçait  madame  de  Montbazon  sur  le  duc  de  Beaufort 
était  parfois  utile  aux  intérêts  de  la  cour ,  et ,  pendant  les  premiers 
troubles  de  la  Fronde,  la  reine  et  Mazarin  eurent  soin  de  l’entretenir 
en  favorables  dispositions.  Mais  l’importance  que  lui  donnait  ou  plutôt 
que  semblait  lui  donner  l’amour  de  Beaufort  en  fit  bientôt  l’une  des 
héroïnes  de  la  Fronde,- — l’une  des  héroïnes  secondaires,  il  est  vrai. 
Ses  alliés  s’appliquaient  à  ne  point  lui  laisser  prendre  un  rôle  qu  elle 
ne  pouvait  soutenir.  Violente,  irréfléchie,  accessible  aux  suggestions 
les  plus  contradictoires,  prête  à  tous  les  retours  et  à  tous  les  caprices, 
elle  n’avait  pas  les  qualités  d’une  femme  politique.  Ses  indiscrétions 
étaient  redoutables  dans  toutes  les  circonstances  où  le  secret  était  né¬ 
cessaire  ,  et  plus  d’une  fois  le  duc  de  Beaufort  dut  être  écarté  des 
assemblées  où  se  réunissaient  les  chefs  de  la  Fronde.  On  savait  qu’il 
n’osait  rien  cacher  à  son  amie,  et  il  pouvait  arriver  qu’un  royaliste  fit 
son  profit  des  confidences  qu  elle  lui  arrachait,  car  la  conformité  des 
sentiments  politiques  n’était  pas  une  condition  qu’elle  imposât  aux 
adorateurs  dont  elle  accueillait  les  hommages.  Sa  correspondance  avec 
le  maréchal  d’Albret  l’exposait  d’ailleurs  à  subir,  sans  qu’elle  s’en 
doutât,  les  influences  de  la  cour,  et  son  intimité  avec  Vineuil  pouvait 
en  faire  l’alliée ,  malgré  elle ,  du  prince  de  Condé.  Il  est  donc  facile 
d’expliquer  la  défiance  qu’elle  inspirait  au  coadjuteur  de  Paris,  le  futur 
cardinal  de  Iletz.  Elle-même  ne  put  tarder  à  s’apercevoir  de  la  sur¬ 
veillance  qu’il  exerçait  autour  d’elle  ;  elle  s’irrita  de  voir  avec  quelle 
facilité  il  modifiait  à  sa  guise  le  plan  de  conduite  que  la  veille  elle 
avait  dicté  au  duc  de  Beaufort;  elle  fut  forcée  de  s’avouer  que  son 
autorité  l’emportait  sur  la  sienne.  Un  soir,  découragée  de  l’incapacité 
du  petit-fils  d’Henri  IV,  effrayée  des  dangers  auxquels  leur  impru- 


1  Nous  ne  pouvons  passer  sur  l’année  16-47,  sans  noter  le  succès  qu’obtint  madame  de  Mont¬ 
bazon  au  grand  bal  que  donna  le  cardinal,  au  commencement  du  carême.  «  Elle  y  vint  parée  de 
perles  et  d’une  plume  incarnate  sur  sa  tête;  et  quoiqu’elle  eût  plus  de  quarante  ans,  elle  y  parut 
encore  dans  un  grand  éclat  de  beauté,  montrant  par  là  que  des  beaux  jours  l’arrière-saison  est 
toujours  belle.  »  (Madame  de  Motteville.) 
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dence  exposait  les  frondeurs,  estimant  que  l’esprit  politique  de  Gondi 
était  le  plus  vraiment  digne  du  sien,  elle  s’ouvrit  à  lui  et  lui  proposa 
un  traité  d’alliance;  le  galant  coadjuteur  ne  voulut  accepter  qu’une 
partie  du  traité,  et,  heureusement  pour  le  duc  de  Beaufort,  qui  était 
fort  occupé  à  jouer  aux  échecs  pendant  cette  étrange  conversation,  il 
repoussa  du  projet  d’association  ce  qu’il  pouvait  avoir  de  politique  :  la 
duchesse  ne  consentit  pas  à  transiger. 

En  amour,  madame  de  Montbazon  était  fort  intéressée  ;  nous  le  disons 
une  fois  pour  toutes  et  nous  demandons  que  l’on  nous  dispense  d’en  ex¬ 
poser  les  preuves.  En  politique,  elle  se  rendait  aussi  très-volontiers 
aux  discours  dont  l’éloquence  s’aidait  de  pistoles  ou  d  éçus.  C’est  ainsi 
qu’au  mois  d’août  1649  elle  promettait  que  le  duc  de  Beaufort  ne 
s’opposerait  pas  au  retour  de  la  cour,  tout  en  ouvrant  la  main  pour  re¬ 
cevoir  une  somme  considérable.  C’est  ainsi  que,  la  même  année,  elle 
acceptait  deux  mille  pistoles  des  envoyés  espagnols  qui,  désirant  se 
la  rendre  favorable,  annonçaient,  en  outre,  une  somme  de  vingt 
mille  éeus  et  une  pension  de  six  mille  livres  si  elle  leur  assurait  le 
concours  du  duc  de  Beaufort.  Mais  elle  ne  trouva  pas  toujours  des 
créanciers  aussi  exacts  que  Mazarin  et  les  ambassadeurs  espagnols. 
En  i65o,  tandis  que  l’on  préparait  le  traité  qui  devait  unir  les  fron¬ 
deurs  aux  princes,  alors  prisonniers  au  Havre,  on  entra  en  négociation 
auprès  de  madame  de  Montbazon  en  lui  offrant  le  prince  de  Conti  pour 
sa  fdle.  La  proposition  ne  fut  pas  agréée.  On  ne  se  découragea  point, 
et  on  lui  offrit  une  somme  de  cent  mille  écus1.  Cette  fois,  la  duchesse 
ne  put  résister  et  le  traité  fut  signé  avec  toutes  les  formes  désirables.  Par 
malheur,  quand  les  princes  furent  libres,  elle  eut  l’imprudence  de  confier 
son  titre  à  la  princesse  Palatine  qui,  avec  un  perfide  empressement, 
s’était  chargée  de  ses  intérêts;  elle  ne  revit  jamais  le  précieux  contrat, 
et  le  prince  de  Condé  ne  répondit  que  par  de  cruelles  railleries  à  ses 
réclamations  :  en  cette  aventure,  ce  n’était  point  madame  de  Montbazon 
qui  jouait  le  plus  triste  rôle. 


1  On  s’engageait,  au  nom  des  princes,  à  lui  faire  payer  les  quatre-vingt  mille  écus  que  lui  devait 
la  cour  pourles  appointements  de  son  mari,  et  à  lui  remettre  un  complément  dequarante  mille  écus. 
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L’assistance  qu’elle  avait  souvent  prêtée  à  la  cour,  au  milieu  des  intri¬ 
gues  les  plus  contradictoires,  ne  la  préserva  point  de  l’exil  quand  le  roi 
fit  son  entrée  dans  Paris  définitivement  pacifié  (2 1  octobre  1652).  Elle  ne 
revint  qu’en  1657.  «  Elle  était  encore  belle  et  aussi  enchantée  de  la 
vanité  que  si  elle  n’avait  eu  que  vingt-cinq  ans,  dit  madame  de  Motte- 
ville  en  notant  son  retour  à  Paris.  Elle  y  trouva  les  mêmes  charmes, 
ajoute-t-elle  avec  une  finesse  un  peu  malicieuse,  car  elle  y  revint  avec 
les  mêmes  désirs  de  plaire;  et  ceux  qui  la  virent  m’assurèrent  que  le 
deuil  qu’elle  portait  alors  comme  veuve,  et  qu  elle  accompagnait  de  tous 
les  agréments  que  l’amour-propre  pouvait  lui  suggérer,  la  rendait  si 
belle  qu’en  elle  on  pouvait  dire  que  l’ordre  de  la  nature  était  changé, 
puisque  beaucoup  d’années  et  de  beauté  se  pouvaient  rencontrer 
ensemble1.  »  Ainsi,  à  force  de  soins  et  d’art,  madame  de  Montbazon 
avait  obtenu  la  conservation  de  sa  beauté  beaucoup  plus  longtemps 
qu’elle  ne  voulait  l’espérer,  lorsque,  dans  l’orgueil  de  ses  dix-huit  ans, 
elle  déclarait  que  la  vieillesse  commençait  à  trente,  et  demandait  qu’011 
lui  fit  la  grâce  de  la  jeter  à  l’eau  avant  qu  elle  atteignît  l’âge  redouté. 
Qui  eut  osé  lui  rappeler  cet  imprudent  propos  en  1G40?  Et  qui  eût  pu 
lui  refuser  un  sursis  même  aux  derniers  moments  de  sa  vie? 

Il  ne  lui  avait  pas  encore  été  accordé  de  paraître  à  la  cour,  lorsqu’elle 
fut  atteinte  d’une  maladie  qui  sembla  11’être  qu’un  rhume  et  qui  était  la 
rougeole.  En  quelques  jours,  la  maladie  devint  mortelle.  Cette  illustre 
mondaine2  eut  trois  heures  pour  se  préparer  à  la  mort.  Elle  se  confessa 
et  reçut  les  sacrements  avec  les  marques  de  la  plus  vive  piété  et  du  repen¬ 
tir  le  plus  sincère,  disant  à  sa  fille,  l’abbesse  de  Caen,  «  qu’elle  était  fâchée 
de  n’avoir  pas  été  toujours  comme  elle  dans  un  cloître  et  qu  elle  avait  de 


1  Montbazon,  la  belle  douairière, 

Dont  les  appâts  et  la  lumière 
Sous  de  lugubres  vêtements 
Paraissent  encore  plus  charmants.... 

écrivait  Loret,  le  14  novembre  1654,  en  annonçant  qu’elle  avait  obtenu  de  la  cour  la  permission 
de  venir  à  Paris  «  pour  mieux  vaquer  à  ses  affaires.  »  II  semble  avoir  été  mal  informé. 

9  «  Elle  tint,  dans  son  siècle,  le  premier  rang  de  la  beauté  et  de  la  galanterie,  »  nous  assure 
madame  de  Motteville.  Elle  mourut  le  28  avril  1657,  n’ayant  perdu  sa  beauté  qu’avec  la  vie, 
disent  tous  ses  contemporains,  et  ayant  toujours  «  fait  son  idole  de  soi-même.  » 
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l’horreur  de  sa  vie  passée.  »  Jusqu’à  ces  trois  dernières  heures,  elle  avait 
refusé  de  croire  qu’il  y  eût  des  degrés  dans  la  moralité  des  femmes,  et 
d’admettre  qu’elles  ne  fussent  pas  toutes  également  vertueuses. 

«  Elle  fut  peu  regrettée  de  la  reine,  dit  encore  madame  de  Motteville, 
car  souvent  elle  avait  abandonné  ses  intérêts  pour  suivre  ses  caprices. 
Le  ministre  vit  sa  mort  avec  les  sentiments  qu’on  a  pour  ses  ennemis. 
Ses  anciens  amants  la  regardèrent  avec  mépris;  et  ceux  qui  l’aimaient 
encore  n’en  furent  pas  touchés,  parce  que  chacun,  jaloux  de  son  rival, 
laissa  les  larmes  et  la  douleur  en  partage  au  duc  de  Beaufort,  qui  en 
était  alors  le  mieux  aimé.  » 

Ici,  madame  de  Motteville  se  trompe.  De  M.  de  Beaufort  ou  de  M.  de 
Rancé,  qui  était  alors  le  mieux  aimé?  Je  ne  sais  ;  mais  ce  fut  certaine¬ 
ment  M.  de  Rancé,  le  futur  fondateur  de  la  Trappe,  qui  la  regretta 
le  plus  sincèrement.  Il  était  accouru  auprès  d’elle  dès  qu’il  avait  appris 
la  maladie  ;  et  il  était  arrivé ,  non  pas  trop  tard  et  pour  se  trouver 
subitement  en  présence  du  plus  horrible  spectacle,  ainsi  qu’on  le  racon¬ 
tait  avec  de  romanesques  et  dramatiques  détails,  mais  assez  tôt  pour 
passer  dans  sa  chambre  les  derniers  jours  quelle  vécut.  «  Déjà  touché 
et  tiraillé  entre  Dieu  et  le  monde,  »  dit  Saint-Simon  qui  avait  été  son 
confident,  le  spectacle  de  cette  mort  si  prompte  acheva  de  le  déterminer 
à  la  retraite  qu’il  méditait  depuis  quelque  temps. 

Pour  terminer  et  résumer  cette  notice,  nous  citerons  le  jugement  qu’a 
porté  sur  madame  de  Montbazon  le  cardinal  de  Retz.  Il  est  des  bio¬ 
graphes  qui  croiraient  trahir  un  devoir  s’ils  ne  se  faisaient  les  panégy¬ 
ristes  des  héros,  et  surtout  des  héroïnes  dont  ils  écrivent  l’histoire.  En 
est-il  que  la  vie  de  madame  de  Montbazon  ne  découragerait  pas?  Que 
ceux-là  s’inscrivent  en  faux  contre  ce  portrait,  qui  nous  semble  admi¬ 
rable  de  vérité  :  «  La  duchesse  de  Montbazon  était  d’une  très-grande 
beauté.  La  modestie  manquait  à  son  air.  Son  jargon  eût  suppléé  dans 
un  temps  calme  à  son  esprit.  Elle  eut  peu  de  foi  dans  la  galanterie, 
nulle  dans  les  affaires.  Elle  n’aimait  rien  que  son  plaisir,  et  au-dessus 
de  son  plaisir  son  intérêt.  Je  n’ai  jamais  vu  une  personne  qui  ait  con¬ 
servé  dans  le  vice  si  peu  de  respect  pour  la  vertu.  » 

G.  Servois. 
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NINON  DE  L’ENCLOS' 

(l6l6-1705) 


La  prière  du  soir  de  Ninon  de  L  Enclos  était  un  chet-d  œirsre  de 
concision.  «  Tous  les  soirs,  écrit-elle  a  son  vieil  ami  Saint-Evremond , 
je  rends  grâces  à  Dieu  de  mon  esprit  ;  »  sa  prière  du  matin  11  était  pas 
moins  éloquente,  «  et  je  le  remercie  tous  les  matins  de  me  preseivei 
des  sottises  de  mon  cœur.  » 

Rien  11e  saurait  la  mieux  peindre  et  d  un  trait  plus  fidèle  que  ces  deux, 
lignes  de  sa  correspondance  authentique.  N  y  voyez  aucune  jactance , 
il  faut  croire  sur  parole  une  femme  qui  ne  se  donnait  pas  la  peine  dt 
mentir.  Elle  était  ce  quelle  disait  être,  aussi  libre  de  cœur  que  d’esprit, 
et  si  naturellement  sceptique  que,  loin  d  établir  avec  ostentation  xon 
scepticisme,  elle  le  portait  avec  une  douceur  singulière  et  une  simplicité 
décevante.  On  subissait  le  charme  de  sa  grâce,  on  était  gagné  à  la 
finesse  de  son  sourire  et  à  l’inaltérable  harmonie  de  sa  personne,  a>ant 
de  comprendre  l’eflrônterie  placide  de  sa  pe  nsee. 

D’ailleurs  rien  dans  ses  débuts  n’avait  annoncé  le  bruyant  avenir 
qu’elle  se  donna,  ni  sa  naissance,  ni  sa  fortune,  ni  même  sa  beauté. 
Bien  qu  elle  sortît  d’une  bonne  famille  et  possédât  une  cei  taine  aisance, 

1  N°  28  de  la  Notice  des  Dessins ,  Peintures ,  Émaux  et  Terres  cuites  émaillées,  exposés  au  Musce 
Royal,  dans  la  Galerie  d’Apollon.  Paris,  C.  Ballard,  1820. 
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elle  ne  pouvait  marcher  de  pair  avec  les  reines  de  la  mode.  Elle  était  plus 
agréable  que  belle  ;  il  y  avait  même  chez  elle,  quand  rien  ne  l’animait, 
je  ne  sais  quoi  de  viril  qui  lui  faisait  dire  :«  J’ai  toujours  eu  la  mine  grave.» 
Examinez  ses  portraits  ;  le  teint  vif,  les  lèvres  un  peu  saillantes  et  co¬ 
lorées,  les  yeux  noirs  et  franchement  ouverts,  le  regard  direct,  les  sourcils 
noirs,  accusés  et  séparés  avec  une  précision  énergique,  le  nez  modelé 
hardiment,  elle  respire  la  beauté  mâle  et  sans  rêverie  d’un  adolescent 
qui  se  porte  bien  ;  son  ferme  embonpoint ,  sa  mise  simple,  la  froi¬ 
deur,  l’espèce  d’indolence  de  son  attitude  achevaient  de  lui  ravir 
la  frêle  et  poétique  délicatesse  des  jeunes  filles,  et  je  la  conçois  sans 
peine  sous  le  costume  de  jeune  seigneur  qu’elle  porta  plus  tard  quand 
elle  se  mit  à  la  poursuite  de  A  illars  ou  quand  elle  prit  les  habits  de 
Navailles. 

Au  premier  abord  on  ne  devinait  donc  jamais  chez  cette  femme  la 
puissance  de  séduction  dont  elle  a  donné  tant  de  preuves.  Mais  à  peine 
s’approchait-on,  à  peine  un  rayon  d’esprit  tombait-il  sur  cette  statue  de 
Memnon,  qu’elle  devenait  mélodieuse.  Elle  se  transfigurait,  son  visage 
contractait  une  expression ,  un  éclat,  une  douceur  irrésistibles.  Le  re¬ 
gard  s’emplissait  tour  à  tour  d’une  passion  d’esprit  ou  d’une  vivacité  de 
tendresse  que  tempérait  à  demi  le  voile  de  ses  longues  paupières;  sa 
physionomie  s’éclairait  d’un  feu  de  malice  provoquante  et  de  gaieté  facile; 
tout  en  elle ,  ses  lèvres  qui  s’ entr’ ouvraient  spirituellement,  ses  dents 
entrevues  alors,  blanches  et  bien  rangées,  et  jusqu’à  la  fossette  du  men¬ 
ton,  tout  riait,  tout  vivait,  tout  donnait  à  sa  belle  humeur  une  grâce 
harmonieuse.  Comme  si  l’âme ,  en  se  réveillant  ,  se  fût  répandue  sou¬ 
dain  dans  les  moindres  de  ses  traits,  cette  «  mine  grave,  »  cette  figure 
résolue  n’était  plus  qu’un  long  sourire.  On  lui  découvrait  mille  avan¬ 
tages  qu’on  n’avait  pas  aperçus,  on  remarquait  les  contours  délicats  de 
ses  épaules,  l’aisance  de  sa  taille  assez  grande  et  bien  prise,  la  liberté 
souple  de  ses  mouvements.  Enfin  la  fraîcheur  sévère  de  son  costume 
révélait  les  élégances  inconnues  de  son  goût  discret,  et  Ninon  était 
belle. 

Les  femmes  qui  l’avaient  connue  depuis  l’enfance,  mais  non  sous  cet 
aspect,  ne  soupçonnèrent  même  pas  le  rôle  quelle  devait  jouer  plus 
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tard.  Quand  on  introduisit  de  très-bonne  heure  Anne  de  L’Enclos  dans 
les  cercles  brillants  du  Marais,  c’était  une  enfant  de  treize  ou  quatorze 
ans  qui  jouait  du  luth  à  ravir,  dansait  bien  la  sarabande  et  montrait 
déjà  dans  ses  reparties  de  l’esprit  naturel.  Mais  cette  débutante  ne  fit 
qu’une  apparition.  Sa  mère  étant  morte,  elle  se  jeta  dans  un  couvent 
sans  qu’on  y  prît  garde. 

Ce  fut  un  an  plus  tard,  en  1 63 1  ,  quand  son  père  mourut  aussi, 
qu’elle  fit  son  premier  pas  dans  le  monde.  Elle  avait  quinze  ans  ;  elle 
se  trouvait  orpheline,  libre  et  maîtresse  d’un  petit  patrimoine.  Aussitôt 
elle  quitta  le  couvent,  plaça  son  bien  à  fonds  perdus  et  vint  se  présenter 
dans  la  société  qu  elle  avait  connue  chez  la  princesse  de  Guémenée,  la 
duchesse  de  Rohan ,  la  maréchale  de  Bassompierre.  Bien  accueillie,  il 
ne  tint  qu’à  elle  de  devenir  une  des  précieuses  du  temps  et  de  se  marier, 
car  le  monde  n’avait  rien  aperçu  de  ses  premières  intrigues  de  pen¬ 
sionnaire  ,  personne  ne  se  doutait  de  la  précocité  de  ses  inclinations  ; 
on  ignorait  que  déjà  un  capitaine  des  chevau-légers ,  Saint-Étienne, 
puis  le  chevalier  Raré,  cavalier  de  haute  mine,  avaient  séduit  la  jeune 
fille  et  qu’elle  ne  s’en  repentait  pas. 

Anne  de  L’Enclos  prisait  moins  le  mariage  que  la  galanterie  ;  ses 
premières  fredaines  le  prouvaient;  une  fois  émancipée  elle  s’enhardit 
tous  les  jours  dans  son  opinion.  Elle  s’accorda,  sans  bruit  mais  sans 
scrupule,  une  liberté  que  la  société  française,  dans  son  inconséquence, 
tolère  plutôt  chez  les  femmes  que  chez  les  jeunes  filles.  Bientôt  le  vide  se 
fit  autour  d’elle,  ses  relations  se  réduisirent;  elle  se  rapprocha  des  amies 
qui  n’avaient  rien  à  ménager,  de  la  comtesse  de  La  Suze  et  de  Marion 
Delorme.  Bientôt  nul  secret  ne  la  préserva;  sa  liaison  avec  l’élégant 
et  spirituel  Coligny,  marquis  d  Andelot,  et  plus  tard  duc  de  Cliâtillon, 
donna  un  éclat  inattendu  à  ses  aventures  ;  après  lui  ce  fut  Miossens, 
le  futur  duc  d’Albret,  qui  ajouta  au  bruit  de  ses  amours  un  faste  nou¬ 
veau,  ce  fut  le  duc  d’Enghien,  le  grand  Coudé  qui  illustra  les  fautes  de 
la  jeune  fdle. 

Le  jeune  duc  qui  gagnait  des  batailles, 

Qui  sut  couvrir  de  tant  de  funérailles 
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Les  champs  fameux  de  Nordlingue  etRocroi, 

Qui  sut  remplir  nos  ennemis  d’effroi, 

Las  de  fournir  des  sujets  à  l’histoire, 

Voulant  jouir  quelquefois  de  sa  gloire, 

De  fier  et  grand  rendu  civil  et  doux, 

Ce  même  duc  allait  souper  chez  vous... 

Ainsi  parle  Saint-Évremond  à  la  vierge  lolle  qui  n  est  déjà  plus 
Anne  de  L’Enclos,  mais  Ninon,  la  dangereuse  Ninon,  la  sirène  redou¬ 
table  aux  familles,  le  scandale  à  la  mode,  la  reine  libre  de  la  jeunesse 
titrée.  Elle  jette  au  vent  les  préjugés ,  elle  prodigue  au  libre  plaisir 
ses  jours,  ses  nuits  et  sa  vie  entière,  dont  elle  se  soucie  peu.  Ah  !  certes, 
si  au  milieu  de  cet  étourdissement  des  plaisirs,  la  mort  meme  fût  venue 
visiter  Ninon,  elle  l’aurait  accueillie  avec  la  meme  désinvolture  narquoise 
que  le  Mercutio  de  Shakspeare  reçoit  son  coup  d’épée.  Que  dis-je  !  la 
mort  en  effet  s  assit  un  moment  au  chevet  de  Ninon  ;  un  matin  on 
apprit  dans  Paris,  en  i638,  que  cette  Aspasie  de  vingt-deux  ans,  si 
rieuse,  était  malade,  condamnée  par  les  médecins,  et  ne  s’en  relèverait 
pas.  On  accourut  de  toutes  parts  lui  tendre  la  main  ;  elle,  toujours  vivace, 
ne  voulut  pas  cesser  une  fois  de  recevoir  sa  cour  ;  elle  écouta  d  un  air 
moqueur  les  jeunes  attendris  qui  parlaient  de  la  suivre,  de  mourir  avec 
elle.  «  Hélas!  »  disait-elle  en  accueillant  d’un  sourire  leurs  madrigaux  de 
condoléance,  «  hélas!  je  ne  laisse  au  monde  que  des  mourants!  » 

Or,  elle  ne  s’en  alla  pas  ;  la  mort  peut-être  se  déconcerte  en  présence 
des  esprits  froids  qui  la  méprisent;  cette  fois  elle  passa  outre,  et  bientôt 
il  ne  fut  bruit  en  ville  que  de  la  résurrection  de  la  pécheresse  et  de 
ses  nouvelles  amours  avec  le  marquis  de  Farge,  avec  le  chevalier  de 
Méré,  avec  tant  d’autres  dont  j’oublie  les  noms...  mais  un  académicien 
moderne  en  a  dressé  le  catalogue. 

Désormais  les  années  et  les  plaisirs  reprennent  leur  cours  sans  s’inter¬ 
rompre,  sans  compter  pour  Ninon,  qui  brave  le  temps  comme  tout  le 
reste.  C’est  une  de  ses  maximes  qu’on  ne  doit  pas  avoir  de  rides  au 
visage  et  qu’il  vaut  mieux  les  placer  au  talon.  Dix  ans  plus  tard  elle  est 
encore  belle  et  adorée;  ses  escapades  se  multiplient.  En  1648,  quand 
la  France  est  bouleversée  par  la  Fronde,  Ninon,  déguisée  en  cavalier, 
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court  les  chemins  et  poursuit  à  Lyon  ce  personnage  de  tragédie  qu  on 
appelle  Villars.  Elle  arrive  et  le  rejoint  ;  on  se  quitte  peu  de  temps 
après;  elle  s’enferme  dans  un  couvent,  y  charme  toutes  les  religieuses, 
attire  par  sa  contrition  le  cardinal  archevêque,  frère  aîné  de  Richelieu, 
se  laisse  un  peu  convertir,  puis  s’échappe  un  beau  matin  et  revient  a 
Paris.  A  peine  a-t-elle  reparu  sur  le  Cours,  où  elle  promène  ses  caprices, 
que  d’aventure  elle  aperçoit  un  des  plus  beaux  hommes  du  temps, 
Navailles.  Elle  lui  fait  remettre  une  invitation  immédiate  de  venir  dans 
son  carrosse.  Navailles  s’y  rend  de  la  meilleure  grâce  du  monde  et  se 
laisse  emmener.  On  lui  donne  un  repas  délicat,  une  chambre  elegante, 
un  lit  de  sybarite  et  il  attend  ,  éveillé,  la  (in  de  son  rêve.  Mais  il  a 
chassé  le  matin,  il  a  chevauché  dans  1  après-midi,  la  nuit  s  avance,  la 
fatigue  l’abat  et  il  s’endort.  Tout  à  coup  il  est  tiré  brusquement  de  son 
sommeil  par  une  voix  menaçante  qui  1  apostrophe  militairement. 

Il  s’éveille  en  sursaut,  se  frotte  les  yeux  et  aperçoit  un  chapeau  à 
plumes,  un  uniforme,  une  épee,  enfin  un  cavalier  complet  et  furieux 
qui  le  somme  d’expliquer  sa  présence  en  ces  lieux,  ce  Monsieur  !  s  écrie 
«  Navailles,  point  de  surprise,  au  nom  de  Dieu!  point  de  surprise,  je 
cc  suis  homme  d  honneur  et  je  vous  donnerai  satisfaction.  »  ce  Soit!  » 
dit  le  cavalier,  et,  d’un  geste  charmant,  il  enlève  son  terrible  chapeau  a 
plumes,  il  laisse  tomber  sur  ses  épaules  un  flot  de  cheveux  bruns.  C  était 
Ninon,  qui  avait  volé  les  habits  de  Navailles  pendant  son  sommeil. 

Elle  s’amusait  ainsi,  tantôt  l’épée  à  la  main,  tantôt  armée  de  ce  luth 
qui  fut  célébré  chez  les  contemporains  et  dont  Scarron  parle  quelque 
part  : 

Charmant  esprit,  belle  Ninon, 

La  maîtresse  d’Agamemnon 
N’eut  jamais  rien  de  comparable 
A  tout  ce  qui  vous  rend  aimable... 

Était  sans  voix,  était  sans  luth  ! 


Elle  tournait  la  tête  aux  jeunes  nobles,  aux  futurs  maréchaux,  aux 
financiers,  aux  conseillers  du  parlement;  elle  scandalisait  à  plaisir  le 
siècle;  c’est  dans  l’histoire  de’ ce  temps  un  curieux  spectacle  de  la  voir 
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troubler  tous  les  rangs  d’une  société  qui  veut  être  solennelle ,  porter 
le  désordre  dans  le  Marais  et  dans  le  faubourg  Saint-Germain,  entraîner 
les  Coudé,  les  Créqui,  les  Vardes,  les  Souvré,  les  Guiche,  les  Marsillac, 
et  envelopper  dans  ce  réseau  brillant  d’aventures  étranges  trois  généra¬ 
tions  successives,  en  dépit  de  son  âge,  en  dépit  des  jalousies  des  femmes, 
des  colères  de  quelques  amants  quittés  et  même  des  menaces  du  pouvoir. 

Car  on  menaça  plusieurs  fois  la  moderne  Léontium  dont  la  licence  ne 
connaissait  plus  de  bornes.  On  décida  son  incarcération  ;  le  public 
apprit  qu’on  l’allait  conduire  aux  Filles-Repenties,  et  demanda  en  riant 
ce  qu’on  ferait  en  pareil  lieu  d’une  femme  qui  n’était  ni  fille  ni  repentie. 
Selon  les  uns,  la  reine  mère  lui  envoya  par  un  exempt  l’ordre  de  se 
retirer  dans  un  couvent  et  Ninon  répondit  :  «  Puisque  la  reine  a  tant  de 
«  bontés  pour  moi  que  de  me  laisser  le  choix  du  couvent  ou  elle  veut 
«  que  je  me  retire,  je  choisis  celui  des  grands  Cordeliers.  »  Selon  d’autres 
elle  apaisa  les  rumeurs  en  annonçant  elle  -  même  son  départ  pour 
Cayenne.  Quoi  qu’il  en  soit,  elle  resta  à  Paris,  libre,  et  continua  sa  vie 
extraordinaire  qu’elle  consacra  jusqu’à  soixante  ans  aux  mêmes  folies. 

Ce  don  de  jeunesse  éternelle ,  qui  est  resté  célèbre ,  me  frappe 
moins  chez  une  femme  dont  l’esprit  ne  vieillissait  pas  que  l’insolence 
de  son  triomphe  et  la  durée  de  son  pouvoir.  Elle  règne ,  elle  do¬ 
mine  ses  amants ,  ses  amis ,  la  société  qui  l’entoure ,  elle  se  trouve 
plus  forte  qu’Anne  d’Autriche  et  se  dit  plus  heureuse  que  madame 
de  Maintenon.  A  coup  sûr  l’ascendant  qu  elle  exerce  est  autre  chose 
que  le  despotisme  banal  d’une  courtisane  «au  front  stupide  et  fier.  » 
Elle  a  beau  répéter  qu’elle  obéit  au  caprice  des  sens  ,  au  fond  de 
son  épicuréisme,  il  se  cache  une  fierté  qui  la  relève.  Anne  de  L’Enclos 
n’est  pas  vénale  ;  de  bonne  heure  elle  a  arrangé  son  patrimoine  de 
manière  à  ne  point  dépendre  de  l’or  d’autrui.  11  est  vrai  que  dans 
les  premières  années  on  lui  apporte  des  tributs  ;  son  orgueil  les  accepte 
à  titre  d’hommages,  ils  lui  déplaisent  quand  elle  y  aperçoit  des  obliga¬ 
tions,  et  son  orgueil  les  repousse.  Un  sentiment  de  pudeur  virile  lui 
dicte  des  résolutions  qui  la  mettent  au  niveau  de  ses  amis.  Elle  réserve  en 
tout  temps  la  liberté  de  ses  choix  et  la  liberté  de  ses  divorces.  Quoi 
qu’elle  en  dise,  jamais  les  sens,  auxquels  elle  prétend  obéir,  n’ont  cette 
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délicatesse  aristocratique  ;  pour  son  compte  elle  n’abdique  pas  en  leur 
Faveur  ce  ferment  d’esprit  et  d’indépendance,  ce  besoin  de  distinction 
et  cette  élégance  native  qui  président  à  ses  folies.  C’est  affaire  à  elle  de 
se  donner  toujours  sans  perdre  jamais  la  possession  d’elle-même.  Aux 
gens  qui  ne  sont  que  riches  ou  que  puissants,  aux  maîtres  qui  veulent 
la  lier,  aux  hommes  de  plaisir  qui  aiment  le  jeu  ou  le  vin,  elle  ferme 
sa  porte. 

Le  pauvre  Perrachon  de  Lyon  s’y  trompa;  il  donna  à  la  divinité 
une  maison  magnifique  et  stipula  qu’en  échange  il  obtiendrait  l’honneur 
de  la  voir,  promettant  d’ailleurs  de  ne  jamais  parler  d’amour;  mais 
Perrachon  n’y  put  tenir  et  manqua  à  sa  parole;  aussitôt  il  dut  reprendre 
sa  maison  et  le  chemin  du  pays.  Un  autre  admirateur,  Fourreau,  s’v 
prit  plus  habilement  et  permit  à  Ninon,  toutes  les  fois  qu’elle  voudrait 
obliger  quelqu’un,  de  tirer  sur  lui  ;  elle  accepta  et  de  temps  en  temps  elle 
écrivait  :  «  Fourreau  payera  au  sieur  N.  la  somme  de. . .  »  Fourreau  payait 
toujours,  mais  jamais  il  ne  sortit  du  rôle  de  banquier,  jusqu’au  jour  où 
Ninon  se  lassa  de  ces  écritures. 

Le  grand  prieur  de  Vendôme  fut  moins  patient.  Surpris  de  rencontrer 
de  la  volonté  chez  une  Ninon,  il  lui  envoya  un  jour  ce  quatrain  bourru  : 

Indigne  de  mes  feux,  indigne  de  mes  larmes, 

Je  renonce  sans  peine  à  tes  faibles  appas, 

Mon  amour  te  prêtait  des  charmes, 

Ingrate,  cpie  tu  n’avais  pas  ! 

Ninon  lut  le  quatrain  et,  sur  les  mêmes  rimes,  répondit  : 

Insensible  à  tes  feux,  insensible  à  tes  larmes, 

Je  te  vois  renoncer  à  mes  faibles  appas  : 

Mais  si  l’amour  prête  des  charmes, 

Pourquoi  n’en  empruntais-tu  pas? 

Un  autre  exemple.  Chapelle,  l’épicurien  débraillé,  aimait  sa  bouteille 
à  l’égal  de  sa  maîtresse;  il  voulut  imposer  ses  goûts  à  Ninon.  Elle,  au 
contraire,  essayait  de  l’arracher  à  ses  habitudes;  n’y  réussissant  pas, 


8 


NINON  DE  LENCLOS. 


elle  cessa  de  le  recevoir.  Chapelle  se  vengea  en  accusant  cette  raison¬ 
neuse,  qui  le  croirait?  de  pruderie  et  de  platonisme  : 


Il  ne  faut  pas  qu’on  s’étonne 
Si  toujours  elle  raisonne 
De  la  sublime  vertu 
Dont  Platon  fut  revêtu, 

Car  à  calculer  son  âge, 

Elle  doit  avoir  vécu 
Avec  ce  grand  personnage. 


Chapelle  eut  beau  la  menacer  de  ses  épigrammes,  il  ne  reçut  jamais  sa 
grâce.  On  connaît  T  histoire,  devenue  proverbiale,  de  La  Châtre,  qui  lui 
demande  avant  de  partir  pour  l’armée  une  promesse  de  fidélité,  une 
promesse  écrite.  Ninon  l’accorde  et  le  lendemain  comme  elle  est  en 
train  d’oublier  absolument  son  billet,  un  accès  de  gaieté  folle  la  saisit  : 
«  Ah!  s’écrie-t-elle,  le  bon  billet  qu’a  La  Châtre  !  »  Le  mot  fait  le  tour 
de  Paris,  arrive  à  l’armée  et  donne  au  nom  de  La  Châtre  la  réputation 
dont  il  jouit  encore  aujourd’hui. 

Ninon  de  L’Enclosn’admettaitd’engagement  sérieux  que  dans  l’amitié. 
C’était  là  qu  elle  plaçait  la  vertu,  comprenait  le  devoir  et  se  piquait  de 
constance.  Il  n’y  a  qu’une  voix  sur  sa  discrétion  et  la  fidélité  de  sa  parole. 
«  Votre  parole,  lui  écrit  Saint-Évremond,  est  la  convention  la  plus  sûre 
«  sur  laquelle  on  puisse  se  reposer.  »  F ranche  et  capable  de  solidité,  elle 
ne  trahissait  jamais  l’amitié  de  l’homme  dont  elle  eût  cent  fois  trahi 


l’amour.  Gourville,  en  s’exilant  de  France,  lui  confia  une  somme  très- 
considérable;  à  son  retour  elle  la  lui  rendit  aussitôt,  et  il  s’étonnait,  quand 
il  racontait  cette  anecdote,  d’être  le  premier  à  en  parler.  Ninon  avait 
gardé  non-seulement  le  dépôt,  mais  encore  le  secret.  C’est  là-dessus, 


je  crois,  que  Saint-Évremond  a  célébré  la  vertu  de  Ninon  de  L  Fnclos  : 


L’indulgente  et  sage  nature 
A  formé  l’âme  de  Ninon, 

De  la  volupté  d’Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 


Ninon,  quand  elle  parlait  d’elle, 
mais  elle  aimait  à  répondre  de  sa  ce  pi 


n’allait  pas  tout  à  fait  aussi  loin  ; 
’obité,  »  et  réellement  cette  probité 


9 


NINON  1)E  L’ENCLOS. 


fllt  avec  son  esprit  le  talisman  qui  l’aida  à  retenir  autour  d’elle  et  à 
grouper  en  un  cercle  d  élite  un  rare  cortège  de  beaux  esprits,  de  savants, 
de  poètes  et  de  princes. 

La  société  de  la  rue  des  Tournelles,oùelle  demeurait,  fut  un  des  cercles 
illustres  du  grand  siècle.  On  vit  alors  un  curieux  contraste,  Ninon  frois¬ 
sait  toutes  les  idées  reçues  :  elle  affichait  la  liberté  des  femmes  en  amour 
et  leurs  devoirs  dans  l’amitié.  Mademoiselle  de  L’Enclos  flattait  au 
contraire  le  goût  de  son  temps  en  ouvrant  son  salon  à  la  politesse  la 
plus  exquise,  aux  belles  manières  et  à  l’esprit  de  conversation.  Elle  y 
attira  bientôt  les  femmes  elles-mêmes,  qui  se  plurent  à  ces  causeries  de 
choix  ;  il  fut  reçu  que  les  jeunes  gens  allassent  prendre  chez  elle  le  ton 
du  jour  et  les  formes  du  monde.  On  ne  jouait  pas,  on  ne  buvait  point,  on 
écoutait.  La  maîtresse  de  la  maison  n’avait  pas  de  peine  à  répondre  à  cet 
empressement  flatteur.  Son  esprit  réfléchi  et  pénétrant  s’était  enrichi  de 
bonne  heure  par  le  spectacle  de  la  vie  et  une  abondante  lecture  qu  elle 
dissimulait  sous  une  vivacité  imprévue.  Sa  conversation,  en  même  temps 
pleine  de  choseset  pleine  de  saillies,  était  facile,  sympathique  et  se  prêtait 
avec  une  souplesse  extrême  à  la  préoccupation  d’autrui.  Tantôt  elle 
s’abandonnait  comme  une  enfant  à  la  pente  naturelle  de  sa  gaieté,  et, 
disait-on,  à  table  elle  était  ivre  des  la  soupe.  Tantôt  elle  recueillait  en 
un  mot  ferme  et  brillant  cette  connaissance  des  caractères  qu  elle  devait 
à  une  observation  attentive,  et  Saint-Évremond  lui  disait:  «  Vous  ne 
«  mourrez  que  de  réflexions.  » 

«  —  Qu’est-ce  que  les  précieuses  ?  lui  demandait  un  jour  la  reine 
«  Christine. — Ce  sont,  répondit  mademoiselle  de  L’ Enclos, les  jansénistes 
«  de  l’amour.  »  De  la  comtesse  de  Choiseul  qui  s’arrangeait  singulière¬ 
ment  la  tête,  elle  disait  :  «  C’est  un  printemps  d’hôtellerie  ;  »  et  du  jeune 
Sévi  gné  qui  hésitait  un  peu  niaisement  entre  elle  et  la  Champmeslé  : 
«  C’est  une  citrouille  fricassée  dans  la  neige.  »  Quand  elle  avait  lâché  un 
mot  fou  comme  ce  dernier:  «  Bah!  disait-elle,  la  joie  de  l’esprit  en 
«  marque  la  force,  »  et  sur  ce  principe  elle  se  mettait  à  l’aise,  elle 
éclatait  en  railleries  charmantes  sur  les  ridicules  du  jour,  elle  dessinait 
à  grands  traits  une  caricature,  elle  ébauchait  une  scène  de  Molière  ou 
une  comédie  en  abrégé  ;  tout  cela  avec  tant  de  liberté  et  tant  de  me- 
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sure  tout  à  la  fois,  qu’on  y  admirait,  sans  le  voir,  un  art  naturel. 

«  Beaucoup  d’esprit  et  fort  orné,  dit  Saint-Simon  à  propos  de  ces 
entretiens,  des  nouvelles  anciennes  et  modernes,  des  nouvelles  de  galan¬ 
terie,  et  toutefois  sans  ouvrir  sa  porte  à  la  médisance  ;  tout  y  était  délicat, 
léger,  mesuré,  et  formait  les  conversations  qu  elle  sut  soutenir  par  son 
esprit  et  partout  ce  quelle  savait  de  faits  de  tout  âge...  dont  cela  lui 
acquit  de  la  réputation  et  une  considération  tout  à  fait  singulière.  » 

Saint-Simon,  on  le  voit,  s’étonne  de  pouvoir  parler  de  considération 
à  propos  d’une  femme  qui  fut  après  tout  une  courtisane  illustre.  C’est 
en  effet  l’énigme  du  siècle.  Comment  échappe- t-elle  à  sa  propre 
infamie?  Par  quel  secret  cette  femme  qui  enlevait  à  madame  de  Sévigné 
son  mari,  son  fils  et  son  petit-fils  le  marquis  de  Grignan,  devient-elle 
l’ arbitre  d’une  société  polie  qu  elle  défie  si  audacieusement?  «  Qu  elle 
«  est  dangereuse,  cette  Ninon  !  écrit  madame  de  Sévigné.  Si  vous  saviez 
«  comme  elle  dogmatise  sur  la  religion!...  »  Pourtant  sa  vieillesse  est 
un  triomphe  ;  le  grand  Condé  descend  en  public  de  sa  voiture  pour 
l’aller  saluer  ;  et  dans  un  temps  où  presque  tout  le  monde  traversait  la 
galanterie  pour  arriver  à  la  dévotion,  elle  ramène  les  gens  de  la  galan¬ 
terie  française  à  la  liberté  païenne. 

L’énigme  s’explique  :  d’abord  par  l’esprit  étincelant  de  Ninon  de 
L’Enclos,  et  par  son  caractère  bien  trempé.  Le  fond  de  ce  caractère, 
nous  venons  de  le  voir,  est  une  résolution  virile  qui  éclate  dans  sa 
figure,  dans  l’audace  de  ses  préférences  et  de  ses  exécutions,  dans  son 
goût  évident  pour  les  situations  tranchées,  dans  la  forme  arrêtée  de  ses 
paroles,  et  dans  l’esprit  de  conduite  qui  se  remarque  au  milieu  de  ses 
désordres.  Elle  est  infidèle  à  ses  amants  par  fidélité  à  ses  principes 
d’indépendance.  Elle  trouve  dans  l’exercice  de  la  volonté  un  plaisir 
qui  ne  devient  jamais  un  effort.  Elle  goûte  vivement  la  volupté  de  la 
décision.  De  là  un  genre  singulier  d’empire  sur  soi-même  et  sur  autrui, 
car  on  cède  aisément  à  une  personne  dont  la  sérénité  résolue  séduit 
ou  repose  les  uns  et  déconcerte  les  autres. 

L’énigme  s’explique  si  vous  considérez  son  éducation  et  son  temps. 
Le  scepticisme  de  Ninon  trouva  des  complices  dans  sa  famille  et  dans  la 
société  qui  l’entourait.  Sa  mère  appartenait  à  la  grande  dévotion  du 
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temps;  elle  ne  fut  pas  élevée  par  sa  mère.  Son  père  était  un  épicurien 
de  cette  école  fameuse  qui,  tout  le  long  du  siècle,  opposa  au  spiritualisme 
chrétien  l’ironie  bachique  et  galante.  Ninon  fut  instruite  par  son  père. 
D’avance  il  la  voua  au  démon,  c’est-à-dire  la  jeta  dans  ce  milieu  d’héré¬ 
tiques  en  belle  humeur  qui  frondaient  à  coeur  joie  Dieu  et  les  hommes; 
minorité  brillante,  qui  relie  la  régence  d’Anne  d’Autriche  et  la  régence 
du  duc  d’Orléans,  à  travers  la  majestueuse  période  de  Louis  XIV.  Et 
comme  elle  était  une  élève  à  souhait,  d’un  esprit  vif,  d’un  tempérament 
osé,  comme  elle  ne  demandait  pas  mieux  que  de  rire  avec  Montaigne, 
son  auteur,  des  grandes  maximes,  que  de  jouir  de  la  vie,  selon  Épicure, 
que  de  tenir  son  luth  comme  Sapho  tenait  la  lyre,  elle  se  trouva  d’accord 
avec  la  phalange  des  esprits  forts.  Elle  n’eut  pas  plus  tôt  manifesté  ses 
intentions,  que  des  amis  intéressés  s’empressèrent  autour  de  l’aimable 
païenne.  Elle  devint  leur  idole,  leur  chef-d’œuvre,  quelque  chose  comme 
un  philosophe  libertin  revêtu  des  charmes  d’une  femme.  Elle  «  dogma¬ 
tisa,»  elle  sechargea  dérailler  madame  de  Maintenon  qui  était  «  vertueuse 
par  faiblesse  d’esprit  et  craignait  trop  Dieu.  »  Elle  prouva  que,  pour  les 
femmes  comme  pour  les  hommes,  l’amour  et  l’amitié  n’ont  qu’une  mo¬ 
rale  et  qu’une  loi.  Le  cénacle  des  épicuriens  l’applaudit  sans  relâche  et 
lui  octroya  avec  la  licence  de  la  femme  affranchie  vingt  diplômes  de 
vertu  et  de  sagesse.  «  Ces  femmes  extraordinaires  semblent  avoir  em¬ 
prunté  le  mérite  des  hommes,  et  peut-être  quelles  font  une  sorte  d’infi¬ 
délité  à  leur  sexe,  de  passer  ainsi  de  leur  naturelle  condition  aux  vrais 
avantages  de  la  nôtre.  » 

Cette  déclaration  est  du  même  Saint-Evremond.  Toujours  lui!  toujours 
ce  voluptueux  sceptique  !  flatteur  infatigable  que  nous  avons  rencontré 
à  chaque  pas  de  la  vie  de  Ninon.  Suivez  leur  correspondance,  c’est  lui 
qui  l’excite,  la  gourmande,  la  soutient;  c’est  sa  voix  qui  la  gronde  lors¬ 
qu’une  fois  par  hasard  elle  cède  à  un  entraînement  du  cœur.  Qu’apprend- 
il  ?  Ninon  s’est  retirée  de  la  scène,  elle  a  disparu;  depuis  trois  ans  elle 
habite  la  campagne  avec  Villarceaux.  «  Revenez!  lui  crie  le  vieux  philo¬ 
sophe  de  cour,  vous  oubliez  les  principes.  » 

Il  faut  brûler  d’une  flamme  légère, 

Vive  et  brillante  et  toujours  passagère, 
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Etre  inconstante  aussi  longtemps  qu’on  peut, 

Car  un  temps  vient  que  ne  l’est  pas  qui  veut. 

Saint-Ëvremond  et  Ninon  sont  des  jumeaux  d’esprit;  une  sorte  de 
fatalité  rattache  même  de  loin  leurs  destinées;  Ninon  vit  de  1616  à  iyo5, 
Saint- Évremond  de  i6i3à  1708.  Quand  elle  vieillit  enfin,  quand  cette 
vieillesse,  si  longtemps  ajournée,  semble  la  faire  douter  de  l’excellence 
de  ses  idées  épicuriennes,  il  la  tance,  il  s’évertue  à  lui  démontrer  qu’elle 
a  sagement  fait  de  vivre  de  plaisir.  «  Je  vous  tiens  pour  la  plus  heureuse 
«  créature  qui  fut  jamais  !...  Jamais  on  n’a  porté  si  loin  le  bonheur  de 
«  votre  sexe  !  Il  y  a  peu  de  princesses  dans  le  monde  à  qui  vous  ne 
«  hissiez  sentir  la  dureté  de  leur  condition  par  jalousie  de  la  votre!  il 
«  n’y  a  point  de  saintes  dans  les  couvents  qui  n’eussent  voulu  changer  la 
«  tranquillité  de  leur  esprit  contre  les  troubles  agréables  de  votre  âme  !  » 

Mais,  direz-vous  en  lisant  ces  lignes,  voilà  des  éloges  qui  ressemblent 
à  des  consolations.  La  triomphante  Ninon  eut-elle  donc  besoin  d’être 
consolée?  Non  certes,  si  vous  voyez  Ninon  comme  elle  prétend  qu’on 
la  voie,  dans  son  rôle  de  brillante  hétaïre  ;  là  elle  ne  faiblit  pas.  Elle  ne 
trahit  aucune  défaillance  secrète,  elle  ne  parle  jamais  de  ce  fils  qu’elle  a 
eu  et  qui  la  méprise,  elle  n’avoue  pas  qu’au  bout  de  ces  belles  sentences 
contre  l’immortalité  de  l’âme  et  la  vie  future,  il  est  triste  de  se  trouver 
vieille  et  seule,  entre  les  souillures  du  passé  et  le  néant  de  l’avenir,  en 
face  du  présent  qui  est  le  vide  et  la  décrépitude.  Elle  ne  v  eut  pas  qu’on 
l’interroge.  Il  y  a  dans  une  de  ses  lettres  un  aveu  qui  lui  échappe,  un 
regret  amer  de  vivre  sans  idéal  et  sans  espérance.  Mais  ne  le  relevez 
pas ,  n’insistez  pas  ;  ce  serait  parler  du  châtiment.  Mademoiselle  de 
L’Enclos  donnera  satisfaction  à  ses  maîtres  et  à  son  orgueil,  elle  ne 
parlera  pas.  Elle  s’enveloppe  dans  le  voile  desséché  de  son  esprit,  elle 
cherche  à  qui  elle  transmettra  le  sacerdoce  du  pyrrhonisme.  On  lui 
amène  Voltaire  enfant,  elle  l’adopte  et  lui  lègue  des  livres.  L’élève  de 
Montaigne  transmet  ainsi  la  tradition  à  Voltaire,  et  elle  meurt  ensuite 
dans  sa  fierté.  Ne  cherchez  jamais  le  secret  de  ses  douleurs;  il  ne  faut 
pas  lire  dans  l’âme  des  Ninon. 
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DE  LA 


(1618-1678) 


SUZE 


Henriette  de  Coligny,  dont  le  pinceau  délicat  de  Petitot  nous  a 
transmis  la  gracieuse  image,  est  du  nombre  de  ces  aimables  pécheresses 
du  xYiie  siècle,  qui,  après  avoir  séduit  leurs  contemporains,  charment 
encore  en  la  désarma nt  l’indulgente  postérité. 

Fille  d’Anne  de  Polignac  et  du  maréchal  de  Chatillon,  petit-fils  du 
grand  amiral  de  Coligny,  elle  reçut  une  assez  mauvaise  éducation,  et  ses 
premières  années  ne  firent  nullement  présager  les  brillants  succès  qui 
l’attendaient  dans  le  monde.  Enfant  elle  paroissoit  stupicle  et  sa  con¬ 
versation  ne  disoit  quasi  rien;  mais  ce  brouillard  intellectuel  ne  tarda 
pas  à  se  dissiper,  et  mademoiselle  de  Coligny  était  en  pleine  possession 
de  son  esprit  et  de  sa  beauté  lorsqu’elle  épousa,  le  8  août  1648,  le  comte 
de  Hadington. 

Voici  dans  quelles  circonstances  eut  lieu  ce  mariage  singuliei  qui 
inaugurait  si  dignement  l’existence  décousue  de  la  future  comtesse  de  La 
Suze.  Son  père,  le  maréchal,  entretenait  à  Chatillon  un  college  poui 
l’éducation  des  jeunes  huguenots  :  on  y  venait  de  fort  loin  et  il  s  y  trou¬ 
vait  notamment,  vers  1640,  un  jeune  orphelin  écossais  de  la  maison  des 
Hamilton. 
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«  Là,  étant  encore  enfant,  il  vit  mademoiselle  de  Châtillon  et  en  devint  amou¬ 
reux  ;  quand  il  eut  dix-huit  ans,  il  retourna  dans  son  pays  ;  il  fit  trouver  bon  à  ses 
tuteurs  qu’il  recherchât  cette  fille.  Le  nom  de  Châtillon  fait  bien  du  bruit,  et  surtout 
en  pays  de  huguenots  ;  les  tuteurs  écrivent  au  maréchal  ;  le  maréchal  y  consent.  Il 
avait  alors  cent  mille  livres  d’argent  comptant  qu’il  vouloit  donner  ;  mais  on  ne  le 
lui  conseilla  pas,  car,  en  Écosse,  les  maris  ne  rendent  point  le  mariage  de  leurs 
femmes  si  elles  viennent  à  mourir  sans  enfants  ;  et  puis  les  tuteurs  dirent  que  leur 
pupille  avoit  assez  de  bien,  et  demandèrent  seulement  que  le  maréchal  fit  les  frais 
des  noces  h  » 

Le  comte  cle  Hadington  avait  sept  ans  de  moins  que  sa  femme  ;  mais 
cette  disproportion  d’âge  était  un  attrait  de  plus  pour  une  personne 
aussi  légère  qu’Henriette  de  Coligny,  qui  d’ailleurs,  par  son  alliance  avec 
un  jeune  homme  de  grande  famille,  avait  droit  au  tabouret  à  la  cour 
d’Angleterre.  Le  bonheur  du  comte  ne  dura  guère;  il  mourut  au  bout 
d’un  an,  plus  amoureux  que  jamais,  en  léguant  à  la  comtesse  tout  ce 
dont  il  pouvait  disposer.  Celle-ci  se  lassa  bien  vite  du  séjour  de  l’Écosse, 
et,  veuve  depuis  six  mois  à  peine,  se  hâta  de  regagner  la  France, 
emportant  avec  elle  quelque  argent  et  des  pierreries.  Les  affaires  de 
Charles  Ier  étaient  alors  bien  compromises,  et  la  reine  sa  femme  était 
déjà  à  Saint-Germain  avec  sa  petite  cour,  oii  madame  de  hladington 
aimait  à  paraître  «  parce  qu’elle  y  avoit  le  tabouret  et  qu’on  lui  fai- 
soit  force  caresses.  » 

I^e  séjour  de  Saint-Germain  convenait  aussi  peu  que  possible  à  une 
personne  dépourvue  de  jugement  et  sans  consistance,  qui  se  laissait 
dominer  par  les  influences  du  moment.  La  comtesse  était  protestante,  et 
la  reine,  pleine  d’un  zèle  indiscret  pour  la  propagation  de  la  foi  catho¬ 
lique,  ne  manqua  pas  de  mettre  tout  en  œuvre  pour  s’assurer  une 
conquête  de  cette  importance  ;  elle  avait  sous  la  main  un  homme  à  sa 
dévotion  et  résolut  de  le  lui  faire  épouser.  La  belle  veuve  avait  déjà 
noué  une  intrigue  avec  un  jeune  Ecossais  nommé  Hailbrun,  neveu  du 
célèbre  colonel  :  elle  n’en  accueillit  pas  moins  les  avances  de  la  reine, 
et  un  beau  jour  elle  se  laissa  mener  à  ténèbres  par  madame  d’Arundel, 
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mère  de  l’époux  qu’on  lui  destinait.  La  maréchale  de  Châtillon  était 
informée  de  tout  ;  elle  courut  à  l’église ,  donna  un  soufflet  à  sa  fille, 
et  la  conduisit  à  laBoulaye,  chez  madame  de  La  Force,  «  ou,  de  peur 
qu’elle  ne  changeât  de  religion,  elle  la  maria  au  comte  de  La  Suze,  tout 
borgne,  tout  ivrogne  et  tout  endetté  qu’il  étoit  ;  mais  c’etoit  à  faute 
d’autre;  et  puis  il  est  parent  de  madame  de  La  Force.  Durant  qu’on 
parloit  de  l’affaire,  Hailbrun  lui  écrit ,  elle  fait  réponse.  Il  va  à  la 
Boulaye  pour  tâcher  de  se  battre  contre  La  Suze;  il  n’en  peut  venir 
about;  il  écrit  encore;  on  ne  lui  fait  point  de  réponse;  il  se  dépite, 
montre  toutes  les  lettres  de  la  dame,  et  s’en  rit  partout.  » 

«  Le  comte  de  La  Suze,  ajoute  Tallemant,  est  un  homme  où  jamais  il  n’y  a  eu  ni 
rime  ni  raison.  Lui  et  sa  femme  avoient  plus  de  quatre-vingt  mille  livres  de  rente. 
Pour  l’acquitter,  on  lui  proposa  de  se  contenter  de  douze  mille  écus  par  an  pour  quel¬ 
ques  années;  jamais  il  n’y  voulut  entendre.  Il  avoit  cent  personnes  chez  lui,  cent 
cinquante  chiens  avec  lesquels  il  n’a  jamais  rien  pris,  grand  nombre  de  méchants 
chevaux.  Là  dedans  on  n’est  point  surpris  quand  on  vous  annonce  de  vous  coucher 
sans  souper,  tant  toutes  choses  y  sont  bien  réglées.  Il  buvoit  un  temps  du  vin,  un 
autre  de  la  bière,  et  un  autre  de  l’eau.  On  dit  qu’il  est  assez  plaisant  en  débauche. 
«  Quand  je  n’aurai  plus  rien,  disoit-il,  j’irai  avec  les  Allemands.  »  Betfort  lui  valoit 
quarante  mille  livres  de  rente  ;  mais,  ayant  pris  le  parti  de  M.  le  Prince,  il  a  tout 
perdu.  » 

Madame  de  La  Suze  n’avait  pas  plus  d’ordre  que  son  mari.  On 
rapporte  qu’un  huissier,  accompagné  de  quelques  archers,  vint  un  jour 
chez  elle  sur  les  huit  heures  du  matin  pour  saisir  ses  meubles.  Avertie 
par  sa  femme  de  chambre,  elle  fît  entrer  1  huissier,  le  pria  de  la  laisser 
reposer  encore  deux  heures,  se  leva  à  dix,  s’habilla  pour  aller  dîner  en 
ville ,  et ,  passant  dans  son  antichambre ,  le  remercia  de  sa  politesse , 
sortit  et  le  laissa  maître  de  faire  son  exécution. 

La  jalousie  du  comte  de  La  Suze  était  extreme,  et  trop  motivee  du 
reste;  il  résolut  de  mener  sa  femme  dans  une  de  ses  terres  pour  1  éloi¬ 
gner  du  monde  qu’elle  aimait  et  à  qui  elle  plaisait.  Effrayée  de  cette 
résolution,  et  voulant  la  faire  échouer,  elle  abjura  la  religion  protes¬ 
tante  et  se  fît  catholique  :  sur  quoi  la  reine  Christine  disait,  comme  on 


MADAME  DE  LA  SUZE. 


sait,  que  la  comtesse  avait  changé  de  religion  pour  ne  voir  son  mari  ni 
en  ce  monde  ni  en  l’autre.  Ce  changement  n’ayant  fait  qu’augmenter 
la  désunion,  madame  de  La  Suze  tenta  de  faire  rompre  son  mariage,  et 
fit  offrir  à  son  mari  vingt-cinq  mille  écus,  à  condition  qu’il  donnerait  les 
mains  à  la  séparation.  Il  les  accepta  et  le  mariage  fut  déclaré  nul.  On 
dit  à  ce  propos  qu’elle  avait  perdu  en  réalité  cinquante  mille  écus  dans 
cette  affaire,  car  si  elle  eût  attendu  quelque  temps  encore,  au  lieu  de 
donner  vingt-cinq  mille  éeus  à  son  mari,  elle  les  eût  reçus  de  lui  en 
obtenant  le  même  résultat. 

Délivrée  d’un  surveillant  incommode,  madame  de  La  Suze  s  aban¬ 
donna  sans  contrainte  à  ses  penchants  désordonnés.  Dès  avant  la  rupture 
de  son  mariage,  elle  avait  eu  plusieurs  amants  :  le  premier  en  date  fut  un 
certain  Lacger  qui  devint  plus  tard  conseiller  à  Castres.  C’était  «  un  gros 
tout  rond  et  nullement  honnête  homme.  » 

c(  On  parla  ensuite  d’un  greffier  du  conseil,  nommé  Potel,  garçon  fort  médiocre  ; 
mais  il  fit  de  la  dépense  pour  elle,  et  la  suivit  au  Maine.  Je  crois  qu’il  n’en  a  rien  eu  ; 
mais  le  comte  du  Lude,  qui  parut  après  sur  les  rangs,  en  eut  apparemment  tout  ce 
qu’il  voulut.  » 

Ici  Tallemant  rend  compte,  avec  force  détails  cyniques,  des  relations 
qu’elle  entretint  avec  Rambouillet,  l’auteur  des  madrigaux,  celui-là 
même  que  ses  bonnes  fortunes  avaient  fait  surnommer  Rambouillet- 
Candale.  C’était  le  beau-père  de  Tallemant,  qui  paraît  avoir  connu  à 
fond  l’histoire  de  ses  amours  avec  la  comtesse.  Parmi  les  nombreux  rivaux 
ou  successeurs  de  Rambouillet,  il  faut  distinguer,  pour  la  rareté  du  fait, 
un  homme  des  plus  estimables ,  ce  d’Hacqueville  si  dévoué  à  madame 
de  Sévigné  et  duquel  elle  dit  tant  de  bien.  Ce  fut  a  1  epoque  de  la  dis¬ 
solution  de  son  mariage  que  madame  de  La  Suze  se  lia  avec  ce  per¬ 
sonnage  :  elle  était  alors  dans  un  couvent  de  carmélites  où  elle  avait 
consenti  à  s’enfermer  «  à  condition  de  ne  point  quitter  ses  mouches  et 
de  sortir  deux  fois  la  semaine....  Les  dévotes  voyant  quelle  ne  prioit 
point  Dieu  les  matins,  et  quelle  ne  faisoit  que  se  mirer,  lui  ôtèrent  ses 
miroirs.  Le  lendemain  elle  n’en  trouva  pas  un  ;  on  lui  dit  qu’elle  n’en 
auroit  qu’après  avoir  prié  Dieu.  » 
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La  comtesse  était  tout  aussi  libre  dans  ses  propos  que  dans  ses  actes, 
et,  causant  un  jour  avec  sa  belle-sœur,  mademoiselle  de  Nermanville, 
elle  lui  dit  des  choses  si  inconvenantes  que  celle-ci  ne  put  s’empêcher 
de  répliquer  :  «  Mais,  ma  sœur,  à  vous  ouïr,  je  pense  que  si  vous  vous 
trouviez  seule  avec  un  homme  que  vous  aimassiez,  vous  lui  permettriez 
toute  chose. — Peut-être,  disait-elle,  je  n’en  voudrois  pas  répondre.  » 

On  a  peine  à  comprendre  aujourd’hui  qu’une  femme  livrée  à  de  pa¬ 
reils  débordements  n’ait  pas  été  entièrement  déconsidérée  ;  mais  au 
xvne  siècle  la  corruption  des  mœurs  était  si  grande  et  la  vertu  des  dames 
si  fragile ,  qu’on  pouvait  commettre  bien  des  fautes  sans  encourir  le 
mépris  public,  alors  surtout  que,  cédant  cà  l’entraînement  de  la  passion, 
on  résistait  à  celui  de  la  cupidité.  Madame  de  La  Suze  se  montra  toujours 
fort  désintéressée,  et  cette  circonstance  suffirait  seule  à  établir  une  ligne 
de  démarcation  bien  tranchée  entre  elle  et  les  indignes  créatures  qui 
trafiquaient  de  leur  beaute,  telles  que  la  comtesse  d  Olonne  et  les  innom¬ 
brables  pensionnaires  de  Fouquet. 

Au  milieu  de  ses  écarts  trop  connus  et  trop  fréquemment  répétés, 
la  comtesse  ne  laissait  pas  d’être  recherchée  par  la  meilleure  société. 
Amie  intime  de  Ninon,  dont  son -frère  Châtillon  avait  été  l’amant  pré¬ 
féré,  elle  se  rencontrait  chez  elle  avec  des  femmes  de  distinction,  parmi 
lesquelles  on  comptait  la  maréchale  de  Castelnau,  la  maréchale  de  La 
Ferté,  la  duchesse  de  Sully,  la  comtesse  de  Fiesque,  madame  deLa- 
fayette,  madame  de  Clioisy,  la  marquise  de  Lambert,  la  duchesse  de 
Rouillon-Mancini ,  etc.  Plusieurs  de  ces  dames  jouissaient  d’une  excel¬ 
lente  réputation  ;  mais  madame  de  La  Suze  était  en  outre  accueillie 
avec  empressement  dans  une  autre  maison  moins  suspecte,  chez  une 
vieille  fille  restée  vierge,  mademoiselle  de  Scudéry.  C’est  dans  le  roman 
de  Clélie  qu’on  trouve  ce  portrait  de  la  comtesse  que  M.  Cousin  a 
vainement  cherché  dans  le  Grand  Cyrus  :  tous  les  traits  en  sont  frap¬ 
pants  et  il  est  impossible  de  s’y  méprendre.  Hesiode,  endormi  sur  le 
Parnasse,  voit  des  Muses  en  songe,  et  Calliope  lui  montre  des  poètes  qui 
naîtront  dans  la  suite  des  temps  : 

«  Regarde  cette  femme  qui  f  apparott.  Elle  a,  comme  tu  vois,  la  taille  de  Pallas , 
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et  sa  beauté  a  je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  languissant  et  de  passionné,  qui  ressemble 
assez  à  cet  air  charmant  que  les  peintres  donnent  à  Vénus.  Cette  illustre  personne 
sera  d’une  si  grande  naissance,  quelle  ne  verra  presque  que  les  maisons  royales  au- 
dessus  de  la  sienne;  mais  pour  ne  te  parler  que  d’elle,  sache  quelle  naîtra  encore 
avec  plus  d’esprit  que  de  beauté,  quoiqu’elle  doive,  comme  tu  vois,  posséder  mille 
charmes.  Elle  aura  même  une  bonté  généreuse  qui  la  rendra  digne  de  toutes  les 
louanges  :  sans  te  parler  de  tant  d’autres  admirables  qualités  que  le  Ciel  lui  prodi¬ 
guera,  apprends  seulement  qu’elle  fera  des  élégies  si  belles,  si  pleines  de  passion,  et 
si  précisément  du  caractère  quelles  doivent  avoir  pour  être  parfaites,  qu el  e  sur¬ 
passera  tous  ceux  qui  l’auront  précédée,  et  tous  ceux  qui  la  voudront  suivre.  » 


Mademoiselle  de  Seudéry,  en  traçant  ce  portrait  flatteur,  se  faisait 
l’interprète  du  sentiment  général  ;  car  personne,  de  son  vivant,  n  a  ete 

plus  loué  que  la  comtesse  de  La  Suze. 

Charleval,  l’un  des  plus  aimables  héritiers  littéraires  de  Voiture,  dans 
une  épître,  la  compare  à  Sapho,  et  sa  comparaison  est  juste  en  ceci  que 
madame  de  La  Suze  eut  comme  elle  des  mœurs  plus  que  relâchées  et 
cultiva  surtout  la  poésie  érotique  ;  mais  dans  les  élégies  de  la  belle  com¬ 
tesse  le  génie  fait  souvent  défaut,  bien  que  le  ton  soit  toujours  fort 
vif.  Quoi  qu’il  en  soit ,  les  quatre  volumes  de  ses  œuvres  mêlées  sont 
devenus  rares,  et  l’on  m’excusera  si  j’essaye  de  ranimer  par  quelques 
citations  la  mémoire  d’un  auteur  injustement  oublie. 

Madame  de  La  Suze  était  fort  savante  dans  les  choses  du  cœur  :  voici 
de  quelle  façon  elle  nous  peint  la  situation  dune  femme  qui  voudrait 
résister  à  l’amour  et  qui  lui  cède  enfin  la  victoire  : 


Fière  et  foible  raison,  qui  par  de  vains  combats, 
Choques  les  passions  et  ne  les  détruis  pas, 

Ne  me  tourmente  plus  ;  tes  forces  sont  bornées, 

Et  l’on  ne  change  point  l’ordre  des  destinées  : 

Elles  font  à  leur  gré  le  tissu  de  nos  jours, 

Et  forment  dans  le  ciel  les  nœuds  de  nos  amours. 

Tu  sais  bien  que  mon  cœur,  pour  se  vaincre  lui-même, 
T’opposa  mille  fois  au  dieu  qui  veut  que  j’aime  ; 

Mais,  quoi  qu’on  puisse  dire  au  mépris  de  ses  loix, 
Aimer,  ou  n’aimer  pas,  n’est  pas  de  notre  choix. 
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Il  faut  noter  aussi  une  élégie  pleine  d’une  ardeur  tout  à  fait  saphique 
et  où  l’on  trouve  cette  significative  apostrophe  : 

Ali  !  de  grâce,  Daplinis,  ne  me  respecte  pas  ! 

Les  vers  suivants  cpii  roulent  sur  un  sujet  analogue  renferment  une 
pensée  commune,  mais  assez  bien  rendue  : 

Ali  !  qu’il  est  dangereux,  quand  on  a  bien  aimé, 

De  revoir  les  beaux  yeux  qui  nous  avoient  charmé, 

Et  que,  dans  cet  état,  la  forte  sympathie 
Rallume  promptement  une  flamme  amortie  ; 

Qu’avec  peu  de  succès  notre  foible  raison 
Nous  fait  voir  les  rigueurs  d’une  ancienne  prison, 

Et  qu’il  est  doux  d’entrer  dans  une  servitude 
Dont  nos  cœurs  avoient  fait  une  longue  habitude  ! 

Citons  encore,  pour  finir,  un  fragment  descriptif  fort  digne  d  éloges, 
en  dépit  de  quelques  hémistiches  prosaïques  : 

La  nuit  pâle  et  mourante,  en  ses  espaces  sombres, 

Alloit  s’évanouir  avec  toutes  ses  ombres, 

L’Aurore,  dans  son  char,  d’un  teint  jaune  et  vermeil, 

Préparoit  d’un  beau  jour  le  pompeux  appareil, 

Et  la  riche  nature,  en  merveilles  féconde, 

Etaloit  ses  trésors  aux  yeux  de  tout  le  monde  ; 

Ce  bel  astre  du  jour,  d’un  visage  riant, 

Peint  de  nouveaux  rayons  les  rives  d’orient  ; 

Déjà,  l’or  et  l’azur,  du  haut  de  ces  montagnes, 

r 

Emaillent  à  longs  traits  ces  fertiles  campagnes. 

Là,  ces  chantres  des  airs,  à  l’ombre  des  ormeaux, 

Accordent  leurs  accents  aux  murmures  des  eaux  ; 

Là,  ces  troupeaux  errants  bondissent  clans  les  plaines  ; 

Le  zépliir  amoureux  nage  sur  les  fontaines  ; 

Les  roses,  les  jasmins,  naissent  en  mille  lieux, 

Et  r  univers  enfin  brille  de  tous  ses  feux. 

S’il  fallait  s’en  tenir  aux  apparences,  on  ne  pourrait  refuser  à  ma¬ 
dame  de  La  Suze  un  talent  poétique  réel.  Malheureusement,  la  comtesse 
ne  travaillait  pas  seule  à  ces  agréables  compositions,  et  c’est  pour  elle 
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que  semble  avoir  été  faite  cette  jolie  épigramme  écrite  longtemps  après 
sa  mort  : 

Églé,  belle  et  poëte,  a  deux  petits  travers  : 

Elle  fait  son  visage  et...  ne  fait  pas  ses  vers. 

Ses  biographes,  en  effet,  tout  en  nous  parlant  de  son  imagination 
brillante,  avouent  qu’impuissante  à  assembler  des  rimes,  elle  avait  re¬ 
cours  à  l’obligeance  de  ses  amis,  et  l’on  croit  que  Subligny  et  le  marquis 
de  Montplaisir  furent  ses  correcteurs  habituels. 

Madame  de  La  Suze  avait  sans  cesse  autour  d’elle  un  essaim  de  poètes, 
et  cela  donna  lieu  à  un  bon  mot  du  duc  de  La  Feuillade.  La  comtesse 
plaidait  un  jour  au  Parlement  de  Paris  contre  sa  belle-sœur,  madame 
de  Châtillon.  Ces  deux  femmes  se  rencontrant  tête  à  tête  dans  la  salle 
du  palais  ;  La  Feuillade,  qui  donnait  la  main  à  la  duchesse,  dit  à  madame 
de  La  Suze,  qui  était  accompagnée  de  Benserade  et  de  quelques  autres 
poètes  à  la  mode  :  «  Madame,  vous  avez  la  rime  de  votre  côté  et  nous 
avons  la  raison. — Ce  n’est  donc  pas,  répondit-elle,  sans  rime  ni  raison 
que  nous  plaidons.  » 

Moins  heureuse  que  cette  autre  femme  qui,  suivant  la  piquante  ex¬ 
pression  de  madame  de  Sévigné  était  salée  dans  sa  folie,  madame  de 
La  Suze,  en  vieillissant,  perdit  beaucoup  au  physique  et  au  moral  : 
elle  était  devenue  énorme  et  ses  grâces  d’autrefois  s’étaient  transfor¬ 
mées  en  affectation  ridicule.  Ses  excentricités ,  qui  dans  sa  jeunesse 
égayaient  la  malignité  publique,  touchèrent  plus  tard  aux  confins  de  la 
folie ,  et  dans  ses  derniers  jours  elle  était  en  proie  aux  plus  étranges 
hallucinations.  Tahemant  prétend  «  qu’elle  devint  amoureuse  de 
Jésus-Christ.  Elle  se  le  figura  comme  un  grand  garçon,  beau,  de  fort 
bonne  mine.  Ninon  lui  disant  :  «  Je  crois  qu’il  est  blond. — Point,  ma 
«  chère,  vous  vous  trompez;  je  sais  d’original  qu’il  était  brun.  » 

Il  n’y  avait  plus,  après  cela ,  qu’à  mettre  la  comtesse  aux  Petites- 
Maisons  ;  mais  la  mort  vint  à  propos  préserver  la  maison  de  Coligny  de 
ce  dernier  outrage.  Madame  de  La  Suze  avait  vécu  cinquante-cinq 
ans;  elle  fut  enterrée  dans  l’église  Saint-Paul. 

Amédée  Roux. 
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Il  semble  qu’il  y  ait  pour  certains  personnages  historiques  ou  roma¬ 
nesques  une  mode  comme  pour  les  usages  et  les  parures.  C’est  une 
observation  que  le  nom  de  madame  de  Longueville  fait  naître  tout 
d’abord  et  justifie  singulièrement.  O11  s’occupe  beaucoup  plus  aujour¬ 
d’hui  de  la  sœur  de  Condé  qu’il  y  a  cent  et  même  vingt  ans;  elle  est 
à  la  mode.  Ce  retour  de  la  faveur  publique,  elle  le  doit  au  caprice 
d’un  éloquent  philosophe  épris  des  figures  du  xvne  siècle,  amoureux  des 
grandes  manières,  du  bel  esprit  et  des  belles  formes  métaphysiques  et 
physiques.  M.  Cousin  a  choisi  madame  de  Longueville  pour  l’objet  de 
son  culte,  il  s’est  fait  son  biographe  ému  et  passionné.  Dans  un  langage 
digne  des  écrivains  du  grand  siècle,  dont  il  est  le  successeur  à  peu  près 
légitime,  il  a  raconté  longuement  et  avec  amour  la  jeunesse  de  madame 
de  Longueville,  sa  gloire  et  sa  pénitence,  plus  rapidement  et  comme 
malgré  lui ,  ses  écarts  et  ses  faiblesses.  La  tâche  est  rude  à  celui  qui 
vient  après  lui  ;  la  nécessité  de  joindre  une  notice  au  portrait  de  Peti¬ 
tot  nous  a  seule  amené  à  l’accepter. 

Anne-Geneviève  de  Bourbon  naquit  le  27  août  1619,  dans  le  donjon 
de  Vincennes  ou  ses  parents  étaient  retenus  prisonniers  depuis  trois  ans. 
Ce  fut  l’aîné  des  enfants  (trois  étaient  venus  morts  au  monde)  de  Henri 
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de  Bourbon,  prince  de  Condé,  et  de  cette  Marguerite  de  Montmorency 
cpii  fut  «  la  beauté  ,  la  bonne  grâce  et  la  majesté  de  son  siècle  1.  » 
Lors  de  son  arrestation,  le  prince  de  Condé  avait  obtenu  de  la  régente 
la  grâce  de  faire  enfermer  avec  lui  sa  femme  dont  il  était  jaloux  à  bon 
escient,  car  il  pouvait  se  rappeler  avec  quelle  difficulté  il  avait  empê¬ 
ché  la  jeune  princesse,  qu’il  enlevait  pour  la  soustraire  à  la  passion  de 
Henri  IV,  d’aller  retrouver  le  roi. 

Anne-Geneviève  qui  tint  de  sa  mère  pour  la  beauté,  la  grâce  et  la 
najesté,  hérita  en  partie  de  son  humeur  galante,  je  dis  en  partie  et  j’in¬ 
siste  sur  la  restriction,  car  en  aucun  temps  elle  n’arriva  à  pouvoir  se 
vanter,  comme  la  princesse  de  Condé,  «  d’avoir  eu  des  amants  de 
toutes  conditions,  des  papes,  des  rois,  des  cardinaux,  des  princes, 
des  ducs,  des  maréchaux  de  France  et  même  des  gentilshommes2.  » 
Ce  cœur  prédestiné  aux  coupables  tendresses  parut  d’abord  peu  fait 
pour  le  monde,  pour  les  séductions  et  les  plaisirs  même  innocents  qu’il 
offre.  «  Les  dons  célestes  prévinrent  de  si  bonne  heure  mademoiselle  de 
Bourbon,  dit  Villefore,  qu’à  peine  sa  raison  fut-elle  développée  qu  elle 
se  consacra  totalement  à  de  pieux  exercices  dont  elle  remplissait  si  bien 
tout  son  temps,  qu’il  ne  lui  restait  ni  loisir  ni  goût  pour  les  amuse¬ 
ments  de  son  âge.  Madame  la  Princesse  se  plaisait  à  visiter  souvent  les 
Carmélites  du  faubourg  Saint-Jacques,  et  volontiers  elle  y  menait  sa 
fille  qui  ne  demandait  pas  mieux.  Ces  religieuses  éclairées  ne  furent  pas 
longtemps  à  connaître  ses  vertus  naissantes  qui  promettaient  un  si  bel 
avenir.  Comme  elles  avaient  l’art  de  les  cultiver,  elles  les  virent  croître 
sous  leurs  yeux  de  jour  en  jour;  mais  ce  progrès,  après  tout,  ne  de¬ 
vait  pas  causer  beaucoup  de  surprise  3.  »  Dans  ce  milieu  de  repos , 
d’édification  et  de  prière,  la  jeune  fille  se  sentit  si  fort  à  son  aise 
qu  elle  témoigna  le  désir  d’y  passer  sa  vie.  Renonçant  aux  pompes  et 
aux  grandeurs,  elle  souhaita  d’ensevelir  sous  le  voile  ses  attraits  nais¬ 
sants,  mais  madame  la  Princesse  opposa  à  cette  sainte  vocation  une 


1  Lenet. 

2  Madame  de  Motteville. 

3  La  véritable  Vie  cl' Anne-Geneviève  de  Bourbon,  duchesse  de  Longueville. 
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inflexible  résistance.  Elle  s’efforça  de  combattre,  par  de  bonnes  raisons 
(elle  devait  en  avoir  de  bien  des  sortes  !)  le  dégoût  que  sa  fille  montrait 
pour  le  monde,  la  froideur,  l’ennui,  la  gêne  qu  elle  apportait  dans  les 
compagnies.  Raisonnements  inutiles,  efforts  infructueux!  Anne-Gene¬ 
viève  ne  voulait  pas  plaire  aux  mondains  ;  alors  sa  mère,  faisant  appel 
aux  moyens  énergiques,  lui  commanda  de  se  préparer  à  aller  au  bal 
et  cela  dans  trois  jours  !  Quel  fut  le  désespoir  de  la  jeune  princesse  en 
entendant  cette  cruelle  sentence!  dans  quelle  affliction  tombèrent  les 
carmélites  lorsqu’elles  apprirent  la  fatale  nouvelle!  Que  de  larmes,  de 
sanglots  et  de  prières!  On  s’assembla,  on  délibéra,  et  il  fut  décidé  que, 
puisque  mademoiselle  de  Bourbon  ne  pouvait  éviter  le  sort.misérable 
qui  l’attendait,  «  avant  que  d  aller  à  l’assaut,  elle  s’armerait,  sous  ses 
habillements,  d’une  petite  cuirasse  vulgairement  appelée  un  cilice  et 
qu’ensuite  elle  se  prêterait  de  bonne  foi  à  toutes  les  parures  qu’on  lui 
destinait1.  »  Hélas!  le  cilice  fut  sans  puissance;  les  hommages  et  les 
louanges  pénétrèrent  à  travers  cette  légère  armure  dans  un  cœur  qui,  en 
vérité,  était  fait  pour  les  inspirer  et  pour  les  accueillir.  Madame  la 
Princesse  avait  retrouvé  sa  fille  et  il  ne  fut  plus  question  du  cloître  ;  la 
vocation  était  prématurée  ! 

Ce  fut  l’époque  heureuse  et  riante  de  notre  héroïne.  La  grandeur  de 
sa  naissance,  la  beauté  de  son  visage,  le  charme  de  son  esprit  la  placè¬ 
rent  au  premier  rang  dans  les  réunions  des  grands  seigneurs,  des  jolies 
femmes  et  des  poètes;  elle  fut  célébrée,  chantée  et  acclamée  en  tous 
lieux,  à  Chantilly,  à  Liancourt,  au  Louvre  et  à  l’hôtel  de  Rambouillet. 
Tous  les  contemporains,  quel  que  fût  leur  sexe,  ont  rendu  hommage  à 
la  beauté  de  madame  de  Longueville,  et  nous  laisserons  à  une  femme  le 
soin  d’ajouter  au  portrait  de  Petitot  ce  quelque  chose  que  la  gravure  ne 
saurait  rendre.  Madame  de  Motteville  a  dit  d’elle  :  «  Sa  beauté  con¬ 
sistait  plus  dans  les  couleurs  de  son  visage  (elle  avait  un  teint  de 
perles,  a  écrit  une  autre  contemporaine)  que  dans  la  perfection  de  ses 
traits.  Ses  yeux  n’étaient  pas  grands,  mais  beaux,  doux  et  brillants,  et  le 
bleu  en  était  admirable  ;  il  était  pareil  à  celui  des  turquoises.  Les  poètes 


1  Villefore. 
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ne  pouvaient  jamais  comparer  qu’aux  lis  et  aux  roses  le  blanc  et  l’incar¬ 
nat  qu’on  voyait  sur  son  visage ,  et  ses  cheveux  blonds  et  argentés  et 
qui  accompagnaient  tant  de  choses  merveilleuses,  faisaient  qu’elle  res¬ 
semblait  beaucoup  plus  à  un  ange  tel  que  la  faiblesse  de  notre  nature 
nous  les  fait  imaginer,  que  non  pas  à  une  femme  h  »  Plus  tard,  la  petite 
vérole  en  lui  ôtant  la  première  fleur  de  la  beauté  lui  en  laissa  tout  l’éclat, 
et  c’est  un  connaisseur  2  qui  l’a  remarqué. 

Princesse  du  sang,  belle  et  spirituelle,  elle  eut  néanmoins  beaucoup 
de  peine  à  se  marier.  Le  premier  qui  se  mit  sur  les  rangs  pour  aspirer  à 
sa  main  fut  le  duc  de  Beaufort,  mais  il  se  retira  bientôt  pour  complaire, 
dit-on,  à  la  duchesse  de  Montbazon  ;  celui  qui  lui  succéda  et  fut  agréé 
était  un  de  ses  rivaux  ou  plutôt  un  de  ses  collègues,  car  ce  dernier 
mot  convient  mieux  quand  il  s’agit  de  madame  de  Montbazon.  Henri 
d’Orléans,  duc  de  Longueville,  était,  par  sa  naissance,  ses  dignités  et  ses 
richesses,  le  premier  parti  de  France  ;  malheureusement  tant  d’éclat  se 
trouvait  singulièrement  amoindri  par  son  âge ,  car  il  avait  quarante- 
sept  ans.  Vingt-quatre  ans  de  différence ,  c’était  beaucoup  pour  une 
jeune  fdle  et  même  pour  une  princesse!  Mademoiselle  de  Bourbon  fît 
aussi  cette  réflexion,  mais  sur  l’ordre  de  M.  le  Prince,  qui  voulait  abso¬ 
lument  établir  sa  fille,  elle  épousa  M.  de  Longueville  le  2  juin  1642. 

La  jeune  duchesse  fut  entourée  aussitôt  d’un  essaim  de  courtisans 
attirés  par  son  esprit  à  la  fois  solide  et  précieux ,  par  sa  beauté  ma- 

1  Puisque  madame  de  Motteville  a  parlé  des  poètes,  nous  demandons  la  permission  de  citer  deux 
couplets  extraits  du  recueil  Maurepas. 

L’on  jugerail  par  la  blancheur 
De  Bourbon  et  par  sa  fraîcheur, 

Landrirette, 

Qu’elle  a  pris  naissance  des  lis, 

Landriry. 

De  perles,  d’azur  et  de  fleurs, 

Bourbon,  le  Ciel  fit  tes  couleurs, 

Et  mit  dedans  tout  ce  mélange 
L’esprit  d’un  ange. 

On  le  voit,  les  vers  et  la  prose  s’accordent  tout  à  fait. 

’  Retz. 
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jestueuse,  ses  grâces  nonchalantes  et  languissantes.  Quelle  plus  ado¬ 
rable  maîtresse  les  cœurs  audacieux  pouvaient-ils  rêver  !  Les  entrepre¬ 
nants  ne  manquaient  pas  ;  ne  devaient-ils  pas  se  sentir  encouragés  en 
songeant  qu’une  telle  conquête  n’était  défendue  que  par  un  vieux 
mari?  Soupirs  à  peu  près  perdus,  espérances  brisées!  Pendant  six  ans, 
il  n’y  eut  pour  tant  d’adorateurs  que  les  sourires  d’une  coquetterie  inno¬ 
cente.  Celui  qui,  dans  cette  première  époque  de  galanterie  réservée, 
close  à  La  Rochefoucauld,  parut  faire  l’impression  la  plus  vive  fut 
Coligny.  Les  médisantes  chuchotaient  que  le  jeune  comte  était  plus 
heureux  qu’il  ne  convenait  à  l’adorateur  d’une  héroïne  de  l’hôtel  de 
Rambouillet,  et  un  jour  que,  dans  le  salon  de  madame  de  Montbazon, 
on  trouva  sur  le  parquet  une  lettre  fort  tendre,  d’une  écriture  de  femme 
et  sans  signature,  on  s’écria  qu’elle  venait  de  tomber  de  la  poche  de 
M.  de  Coligny  et  qu’elle  devait  être  de  madame  de  Longueville.  Cette 
calomnie,  due  à  la  duchesse  de  Montbazon,  heureuse  de  frapper  une 
rivale,  fit  grand  bruit.  Madame  de  Longueville,  forte  de  son  inno¬ 
cence  ,  était  d’avis  de  ne  point  s’en  préoccuper,  mais  madame  la 
Princesse  éclata;  elle  alla  demander  justice  à  la  reine  régente,  et  exigea 
des  excuses  publiques  que  madame  de  Montbazon  lut  avec  le  respect 
le  plus  impertinent  du  monde.  Peu  de  temps  après  cette  scène,  Coligny 
fit  appeler  le  duc  de  Guise  qui  remplissait  alors  les  fonctions  de  répa¬ 
rateur  des  torts  de  la  duchesse  de  Montbazon.  Le  duel  eut  lieu  sur  la 
place  Royale,  Coligny,  grièvement  blessé,  languit  quelques  semaines  et 
mourut.  On  a  prétendu  que  madame  de  Longueville,  cachée  dans  une 
maison  voisine,  avait  assisté  au  combat  de  son  chevalier;  ce  trait-là  n’est 
pas  dans  le  caractère  de  madame  de  Longueville,  et  le  lui  attribuer  ce 
serait  lui  prêter  les  mœurs  d’une  de  ces  princesses  de  Valois  à  demi 
italiennes. 

Miossens,  connu  plus  tard  sous  le  nom  de  maréchal  d’Albret,  essaya 
inutilement  de  toucher  ce  cœur  qui  semblait  insensible,  quoique  Coli¬ 
gny  l’eût  sans  doute  troublé;  après  s’être  opiniâtré  longtemps,  il  se 
retira  devant  La  Rochefoucauld,  alors  prince  de  Marsillac,  qui,  dans 
ses  Mémoires,  a  bien  voidu  nous  faire  connaître,  avec  autant  de  fran¬ 
chise  que  de  cynisme,  le  mobile  de  sa  passion  :  «  J’eus  sujet  de  croire, 
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dit-il,  que  je  pourrais  faire  un  usage  plus  considérable  que  Miossens  de 
l’amitié  et  de  la  confiance  de  madame  de  Longueville;  je  l’en  fis  con¬ 
venir  lui-même.  Il  savait  l’état  où  j’étais  à  la  cour,  je  lui  dis  mes  vues, 
mais  que  sa  considération  me  retiendrait  toujours  et  que  je  n’essayerais 
point  à  prendre  des  liaisons  avec  madame  de  Longueville,  s’il  ne  m’en 
laissait  la  liberté.  J’avoue  même  que  je  l’aigris  exprès  contre  elle  pour 
l’obtenir,  sans  lui  rien  dire  toutefois  qui  ne  fût  vrai.  Il  me  la  donna 
tout  entière  ;  mais  il  se  repentit  de  me  l’avoir  donnée  quand  il  vit  les 
suites  de  cette  liaison.  Il  essaya  inutilement  bientôt  après  de  la  traverser 
par  beaucoup  de  bruit  et  d’éclat  qui  ne  changèrent  rien  «à  mon  dessein.  » 
Quoiqu’il  fût  jeune  encore,  La  Rochefoucauld  était  revenu  des  entre¬ 
prises  oii  le  cœur  senl  s’engage  ;  il  n’était  plus  à  l’amour,  mais  tout  à 
l’ambition,  et  afin  de  se  venger  de  la  reine  et  de  Mazarin  qui  ne  s’étaient 
pas  assez  généreusement  prêtés  à  satisfaire  cette  dernière  passion,  il 
se  jeta  dans  la  guerre  civile.  Pour  se  rendre  plus  redoutable,  il  voulut 
s’emparer  de  l’esprit  de  Condé,  et  comme  madame  de  Longueville  avait 
le  plus  grand  crédit  sur  son  frère,  il  en  vint  naturellement  à  l’aimer. 
Anne-Geneviève,  séduite  par  les  allures  chevaleresques  de  La  Roche¬ 
foucauld,  par  les  aventures  romanesques  de  sa  jeunesse,  cédant  à  l’ob¬ 
session,  à  l’occasion  et  aussi  un  peu  au  sang  maternel,  donna  son  cœur 
à  l’ambitieux.  Elle  n’avait  plus  l’excuse  de  la  première  jeunesse  ;  elle 
comptait  vingt-neuf  ans,  et  n’était  séparée  que  de  bien  peu  de  cette 
époque  redoutable  de  la  vie  des  femmes  qu’un  écrivain  de  nos  jours, 
ingénieux  et  délicat ,  a  appelée  la  crise.  La  crise  lui  fut  fatale ,  mais 
la  crise  telle  que  M.  Octave  Feuillet  l’a  analysée,  la  crise  produite  par 
la  passion  qui  éclate  ;  gardons-nous  d’appliquer  à  madame  de  Longue¬ 
ville  cette  maxime  de  son  amant:  «  Les  femmes  croient  souvent  aimer 
encore  quelles  n’aiment  pas.  L’occasion  d’une  intrigue,  l’émotion  d’es¬ 
prit  que  donne  la  galanterie,  la  pente  naturelle  au  plaisir  d’être  aimée 
et  la  peine  de  refuser,  leur  persuadent  qn’elles  ont  de  la  passion  lors¬ 
qu’elles  n’ont  que  de  la  coquetterie.  »  Mieux  vaut  croire,  et  pour  elle 
et  pour  nous,  qu’elle  aima  véritablement.  D’ailleurs  M.  Cousin  l’assure. 

Engagée  avec  La  Rochefoucauld,  madame  de  Longueville  devint 
l’instrument  de  ses  projets  ;  elle  se  précipita  avec  ardeur  dans  cette  folle 
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guerre  de  la  Fronde  et  combattit  pour  élever  l’homme  qu’elle  adorait. 
Condé  étant  resté  fidèle,  elle  mit  à  la  tête  des  révoltés,  en  qualité  de  gé¬ 
néralissime,  son  autre  frère,  le  prince  de  Conti  qui,  comme  le  rapporte 
l’archevêque  d’Aix,  Daniel  de  Cosnac,  suivait  tous  les  sentiments  de  sa 
sœur,  n’agissait  que  par  ses  conseils,  ne  vivait  et  ne  respirait  (pie pour 
elle  h  Dans  ce  désordre  et  dans  cette  confusion,  au  milieu  du  tumulte 
des  armes,  des  vociférations  de  l’émeute,  elle  semble  se  trouver  dans 
son  élément  naturel.  Elle  presse,  elle  conseille,  elle  agit,  et  les  résolu¬ 
tions  les  plus  énergiques  lui  sont  dues.  Pour  donner  au  peuple  un  gage 
de  confiance,  elle  se  remet  en  ses  mains,  vient  avec  la  jeune  et  belle 
duchesse  de  Bouillon  s’enfermer  à  l’Hôtel  de  ville  et,  tenant  son  fils 
dans  ses  bras,  se  montre,  à  une  fenêtre,  à  tout  un  peuple  enthousiaste 
qui  la  salue,  par  ses  acclamations,  reine  de  Paris.  C’est  à  l’Hôtel  de 
ville  enfin  qu  elle  accoucha  de  son  second  fils,  ce  comte  de  Saint-Paul 
que  La  Rochefoucauld  aima  plus  tendrement  que  les  enfants  de  son  nom. 

Lorsque  la  paix  fut  signée,  en  j64q,  sa  seule  préoccupation  futd  ob¬ 
tenir,  pour  La  Rochefoucauld,  des  brevets  et  des  privilèges.  C  est 
tou  jours  La  Rochefoucauld  qui  l’intéresse,  qui  la  dirige  et  qui  la  pousse 
en  avant.  Après  l’arrestation  des  princes,  c’est  sur  ses  conseils,  qu  au 
lieu  d’obéir  aux  ordres  de  la  reine  qui  lui  commandait  de  se  rendre 
au  Palais-Royal,  elle  s’enfuit  pour  soulever  la  Normandie.  Repoussée 
de  Rouen  et  de  Dieppe,  abandonnée  par  sa  belle-fille,  personne  pru¬ 
dente  et  sensée,  l’auteur  de  ces  Mémoires  si  nets  où  madame  de  Longue¬ 
ville  est  suivie  pas  à  pas,  reprise  sèchement  et  jugée  sans  indulgence, 
elle  revient  à  son  rôle  d  héroïne  ou  plutôt  d  aventurière.  T out  un  roman 
se  déroule  avec  les  péripéties  les  plus  variées.  Echappée  à  grand  peine 
au  danger  de  se  noyer,  elle  erre  pendant  quinze  jours  sur  la  côte,  se 
cachant  et  se  gardant;  puis  enfin,  parvenue  a  gagner  un  bâtiment  an¬ 
glais  dont  le  capitaine  la  reçoit  comme  un  gentilhomme  qui  s  était 

1  Madame  de  Mottevillc  dit  du  prince  de  Conli  qu’il  cherchait  à  plaire  a  sa  sœur  plutôt  en  qua¬ 
lité  d'honnête  homme  que  comme  frère.  Rapprochez  cette  expression  du  passage  de  Daniei  de  Cosnac 
et  aussi  de  certaines  chansons  du  temps,  et  vous  aurez  une  preuve  de  plus  de  1  attrait  irrésistible 
de  madame  de  Longueville.  Seulement  la  séduction  était  trop  puissante,  puisqu  elle  agissait  sui  les 
cœurs  qui  auraient  dû  être  à  Cabri  des  sentiments  trop  vifs. 
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battu  en  duel,  elle  débarque  en  Hollande,  vend  ses  bijoux  et  arrive  à 
Stenay  pour  traiter  avec  les  Espagnols  et  soumettre  la  grande  ime  de 
Turenne  à  cet  empire  auquel  nul  ne  pouvait  se  soustraire. 

Madame  de  Longueville  fut  une  révoltée  jusqu’au  bout;  lorsque 
Coudé,  sorti  de  prison  et  ayant  mécontenté  à  la  fois  la  cour  et  la  Fronde, 
tint  à  Montrond  ce  dernier  conseil  d’où  dépendait  sa  destinée,  ce  fut 
madame  de  Longueville  qui  le  poussa  à  la  guerre.  On  a  dit,  et  je  le 
crois  sans  peine,  que  la  duchesse  jeta  son  frère  dans  le  parti  le 
plus  violent  pour  éviter  d’aller  rejoindre  son  mari  qui  l’attendait  à 
Rouen.  M.  de  Longueville  était  las  de  la  guerre  civile  ;  il  ne  voulait  plus 
que  son  nom  fût  mêlé  aux  troubles,  ni  que  sa  femme  courût  encore  des 
aventures  où  sa  réputation  se  compromettait  de  plus  en  plus.  La  belle 
guerrière  ne  tint  nul  compte  de  ses  ordres;  en  ce  moment  elle  pen¬ 
sait  plus  à  elle-même  qu’à  La  Rochefoucauld,  car  elle  était  sur  le  point 
de  le  trahir. 

Condé  avait  chargé  le  duc  de  Nemours  de  conduire  sa  sœur  dans  la 
ville  de  Bordeaux,  qui  s’était  soulevée  pour  sa  cause.  Le  duc  était  jeune, 
beau,  charmant  et  la  route  bien  longue!  Tête-à-tête  périlleux  pour  une 
jeune  femme  qui  est  coquette,  qui  s’ennuie  et  qui  ne  serait  pas  fâchée 
de  jouer  un  bon  tour  à  une  rivale  détestée.  Madame  de  Longueville 
triompha  donc  de  la  duchesse  de  Châtillon  ;  mais  le  triomphe  fut  court1, 
le  duc  revint  à  sa  maîtresse,  et  La  Rochefoucauld,  blessé  plus  encore 
dans  sa  vanité  que  dans  son  amour  satisfait,  se  vengea  en  s’unissant  aux 
ennemis  de  madame  de  Longueville,  et  en  lui  enlevant  l’amitié  de  son 
illustre  frère. 

Madame  de  Longueville  retrouva  à  Bordeaux  la  popularité  qu’elle 
avait  conquise  à  Paris  au  début  de  la  première  Fronde.  Cet  éclat,  terni 
par  les  violences  de  XOrmée ,  dura  peu;  il  fallut  céder  à  la  fortune  de 

1  «Ce  commerce  ne  dura  guère,  dit  Bussy,  car  ce  duc  ne  pouvait  se  contraindre  à  témoigner  de 
l’amitié  qu’il  ne  sentait  pas;  et  l’on  peut  bien  croire  que  la  princesse,  qui  était  malpropre  et  qui 
sentait  mauvais  ( consulter  Brienne),  ne  pouvait  pas  cacher  ses  mauvaises  qualités  à  un  homme  qui 
aimait  ailleurs  éperdument.  »  Je  mets  ceci  en  note,  espérant  qu’on  ne  le  lira  pas.  C’est  une  ombre 
au  tableau,  mais  n’étant  pas  un  panégyriste  comme  M.  Cousin,  je  dirais  volontiers  un  amant,  je 
n’ai  pas  le  droit  de  la  cacher. 
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Louis  XIV  qui  s’avancait  en  maître,  sortir  de  la  ville  factieuse  et  se  ren¬ 
dre,  sur  l’ordre  de  la  cour,  à  Montreuil-Bellay,  domaine  de  son  mari, 
en  Anjou.  Peu  de  temps  après,  elle  obtint  la  permission  de  venir  à 
Moulins,  auprès  de  sa  tante,  supérieure  des  Filles  de  Sainte-Marie,  la 
veuve  inconsolable  de  Montmorency.  De  ce  séjour  à  Moulins  date  la 
transformation  de  la  belle  et  galante  princesse.  Au  sortir  de  tant  de 
mouvement  et  d’agitations,  dans  ce  calme  et  pieux  asile,  sa  pensée  se 
reporta  sur  les  années  si  pures  de  sa  jeunesse,  sur  le  passé  brillant,  sur 
le  présent  triste  et  désenchanté.  Brouillée  avec  la  cour  et  avec  ses  frères, 
abandonnée  par  La  Rochefoucauld,  au  déclin  de  la  beauté,  sur  le  seuil 
de  l’âge  mûr,  elle  ne  vit  qu’en  Dieu  de  refuge  contre  les  autres  et  contre 
elle-même.  Mais  la  grâce  se  fit  attendre,  les  élancements  étaient  suivis 
de  chutes,  les  liens  à  rompre  avaient  encore  tant  de  force!  Enfin,  un 
jour,  au  milieu  d’une  lecture,  il  se  tira,  dit-elle,  «  comme  un  rideau  de 
devant  les  yeux  de  mon  esprit  :  tous  les  charmes  de  la  vérité,  rassemblés 
sur  un  seul  objet,  se  présentèrent  devant  moi.  La  foi  qui  avait  demeuré 
comme  morte  et  ensevelie  sous  mes  passions  se  renouvela  ;  je  me  trou¬ 
vai  connue  une  personne  qui,  après  un  long  sommeil  où  elle  a  songé 
qu’elle  était  grande,  heureuse,  honorée  et  estimée  de  tout  le  monde,  se 
réveille  tout  d’un  coup  et  se  trouve  chargée  de  chaînes,  percée  de  plaies, 
abattue  de  langueur  et  renfermée  dans  une  prison  obscure.  »  A  cette 
résolution  elle  resta  fidèle  jusqu’à  la  mort  et  expia  six  années  d’égare¬ 
ment  par  une  pénitence  qui  dura  vingt-cinq  ans  et  alla  toujours  en 
croissant. 

I^e  premier  acte  de  la  duchesse,  à  la  suite  de  sa  conversion,  fut  d’im¬ 
plorer  le  pardon  de  son  mari ,  qui  agit  en  honnête  homme  et  vint  la 
chercher  à  Moulins  pour  la  ramener  à  Rouen  avec  toutes  sortes  de  dé¬ 
licatesses  et  de  distinctions.  Revenue  aux  aspirations  de  sa  jeunesse , 
madame  de  Longueville  se  remit  en  active  communication  avec  ses 
bonnes  carmélites  qu  elle  n’avait  jamais  entièrement  oubliées.  A  chaque 
instant  elle  écrit  à  mademoiselle  du  Vigean,  la  sous-prieure,  pour  être 
guidée  dans  sa  nouvelle  voie;  elle  a  besoin  de  conseils  spirituels,  elle 
réclame  un  aide  et  c’est  la  marquise  de  Sablé,  retirée  à  Port-Royal, 
qui  le  fournit  en  remettant  son  amie  entre  les  mains  d’un  des  grands 
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directeurs  de  lepoque,  M.  Singlin.  Il  y  eut  entre  le  directeur  et  la 
penitente  de  fréquents  entretiens  où  se  mêla  encore  un  peu  de  roman  ; 
déjà  la  persécution  s  acharnait  sur  Port-Royal,  et  M.  Singlin,  pour 
n  être  pas  reconnu  ,  venait  à  l’hôtel  de  Longueville  déguisé  en  méde¬ 
cin,  le  visage  caché  par  une  ample  perruque.  M.  Singlin  dut  mettre  des 
limites  a  1  ardeur  qui  emportait  madame  de  Longueville,  il  lui  com¬ 
manda  de  rester  dans  le  monde  où  la  retenaient  son  mari  et  ses 
enfants,  et  ou  son  salut  pouvait  s’accomplir  aussi  sûrement  et  en  exigeant 
plus  de  vigilance  que  dans  le  cloître. 

Lorsque  M.  de  Longueville  mourut,  en  i6G3,  la  duchesse,  en  dehors 
des  exercices  de  piété  et  des  exigences  de  la  pénitence,  se  consacra 
entièrement  a  1  éducation  de  ses  enfants,  qui  lui  causèrent  bien  des 
chagrins,  le  comte  de  Dunois,  par  sa  mauvaise  conduite  et  son  état 
d  imbécillité,  et  le  comte  de  Saint-Paul  lui-même,  l’enfant  tant  aimé, 
par  ses  désordres  précoces,  la  fougue  et  l’impatience  de  son  caractère. 
Puis,  à  mesure  qu’ils  eurent  moins  besoin  de  ses  soins,  elle  s’enfonça 
de  plus  en  plus  dans  l’expiation,  prodiguant  sa  fortune  pour  réparer 
dans  les  provinces  ruinées  par  la  guerre  les  maux  qu’elle  avait  causés, 
pleurant  et  s  humiliant,  domptant  sans  trop  d’effort  cet  orgueil  qui 
était  la  marque  de  sa  race,  recevant  sans  se  plaindre  les  outrages  et 
les  insultes,  les  acceptant  comme  le  juste  châtiment  de  ses  fautes,  et 
pardonnant  cà  ceux  qui  lui  portaient  les  plus  cruelles  blessures.  Ainsi 
s  acheva  sa  vie,  dans  les  austérités  et  les  macérations,  partagée  entre 
les  Carmélites,  où  elle  avait  un  appartement,  et  Port-Royal  des  Champs, 
où  elle  s  était  fait  construire  un  corps  de  logis,  mais  avec  plus  d’attrait 
pour  Port-Royal  ;  c’était  sa  vocation  naturelle  d’incliner  vers  les  révoltés, 
ajoutons  vite  que  ces  révoltés  étaient  des  persécutés.  La  protection  de 
madame  de  Longueville  s’étendit  sur  les  principaux  jansénistes,  qu  elle 
recueillit  dans  ses  châteaux,  et  son  influence  amena  enfin  cette  paix 
de  l’Eglise  qui,  tant  qu’elle  vécut,  donna  le  calme  et  la  sécurité  à  la 
célèbre  communauté.  Malgré  sa  tendresse  pour  Port-Royal,  elle  con¬ 
tinua  a  habiter  son  hôtel,  qu  elle  ne  quitta  qu’après  la  mort  du  comte 
de  Saint-Paul  (1672)  tué  si  malheureusement  à  la  suite  du  passage  du 
Rhin. 
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Cette  mort  fut  pour  madame  de  Longueville  la  dernière  des  douleurs 
humaines,  mais  elle  en  fut  accablée.  Madame  de  Sévigné  a  retracé, 
dans  une  page  immortelle  que  nous  transcrivons,  la  scène  qui  se  passa 
quand  on  apprit  à  la  malheureuse  mère  la  fatale  nouvelle:  «Mademoi¬ 
selle  des  Vertus  était  retournée  depuis  deux  jours  à  Port-Royal,  où  elle 
est  presque  toujours;  on  est  allé  la  quérir  avec  M.  Arnauld  pour  dire 
cette  terrible  nouvelle.  Mademoiselle  des  Vertus  n’avait  qu’à  se  montrer; 
ce  retour  précipité  marquait  bien  quelque  chose  de  funeste.  En  effet, 
dès  qu’elle  parut  :  Ah  !  mademoiselle,  comment  se  porte  monsieur  mon 
frère?  Sa  pensée  n’osa  aller  plus  loin.  — Madame,  il  se  porte  bien  de 
sa  blessure.  — Il  y  a  eu  un  combat  !  — Et  mon  fils?  —  On  ne  lui  répondit 
rien.  —  Ah  !  mademoiselle,  mon  fils,  mon  cher  enfant,  réponds-moi, 
est-il  mort?  —  Madame,  je  n’ai  point  de  paroles  pour  vous  répondre. 
—  Ah  !  mon  cher  fils!  est-il  mort  sur-le-champ?  N’a-t-il  pas  eu  un  seul 
moment?  Ah!  mon  Dieu!  quel  sacrifice!  Et  là-dessus  elle  tomba  sur 
son  lit,  et  tout  ce  que  la  plus  vive  douleur  peut  faire  et  par  des  con¬ 
vulsions  et  par  des  évanouissements,  et  par  un  silence  mortel  et  par 
des  cris  étouffés,  et  par  des  larmes  amères  et  par  des  élans  vers  le 
ciel,  et  par  des  plaintes  tendres  et  pitoyables,  elle  a  tout  éprouvé.  Elle 
voit  certaines  gens,  elle  prend  des  bouillons,  parce  que  Dieu  le  veut; 
elle  n’a  aucun  repos  ;  sa  santé,  déjà  très-mauvaise,  est  visiblement  alté¬ 
rée.  Pour  moi,  je  lui  souhaite  la  mort,  ne  comprenant  pas  qu’elle  puisse 
vivre  après  une  telle  perte.  »  Madame  de  Sévigné  écrivait  quelques  jours 
après  :  «  Il  y  a  un  homme  dans  le  monde  qui  n’est  guère  moins  touché  : 
j’ai  dans  la  tête  que  s’ils  s’étaient  rencontrés  tous  deux  dans  ces  pre¬ 
miers  moments  et  qu’il  n’y  eut  eu  personne  avec  eux,  tous  les  autres 
sentiments  auraient  fait  place  à  des  cris  et  à  des  larmes  que  l’on  aurait 
redoublés  de  bon  cœur.  » 

Avec  le  jeune  duc  de  Longueville  disparaissait  le  dernier  témoignage 
des  fautes  passées.  Le  dernier  lien  était  brisé  et,  de  ce  jour,  madame  de 
Longueville  n’appartint  plus  au  monde.  Elle  mourut,  le  1 5  avril  1679, 
aux  Carmélites,  011  son  corps  fut  enterré  ;  on  porta  ses  entrailles  à  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas  et  son  cœur  à  Port-Royal.  Un  an  après,  dans  ce 
même  couvent  des  Carmélites,  l’évêque  d’Autun,  Roquette,  que  Molière 
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a  eu  en  vue  en  composant  le  personnage  de  Tartufe,  prononça  son 
oraison  funèbre.  Madame  de  Sévigné  (il  faut  toujours  la  citer  quand 


«  Ce  n  était  point  Tartufe ,  ce  n’était  point  un  Pantalon  :  c’était  un 
prélat  de  conséquence,  prêchant  avec  dignité  et  parcourant  toute  la 
vie  de  cette  princesse  avec  une  adresse  incroyable;  passant  tous  les 
endroits  délicats,  disant  ou  ne  disant  pas  tous  les  endroits  qu’il  fallait 
dire  ou  taire.  Son  texte  était  :  Fallax pulchritudo,  millier  tirnens  Deum 
landabitur.  »  Assurément  il  se  présentait  bien  des  points  délicats  dans 
la  vie  d’une  princesse  qui  avait  été  Frondeuse,  galante  et  pour  comble 
janséniste.  Pourtant  le  père  Talon,  jésuite,  qui  l’assista  à  la  mort,  répé¬ 
tait  partout  :  «  Janséniste  tant  qu’on  voudra,  elle  est  morte  comme 
meurent  les  saints.  » 

C  est  ainsi  que  dans  cette  existence  tourmentée  la  fin  se  rejoignait 
au  commencement,  comme  pour  étouffer  un  milieu  condamnable... 
Que  dis-je  ?  ce  milieu  n’entre-t-il  pas  pour  quelque  chose  dans  la  séduc¬ 
tion  qu’exerce  cette  brillante  figure  sur  tous  les  écrivains  qui  se  sont 
occupés  d’elle,  sur  ceux  mêmes  qui  se  sont  extasiés  à  propos  de  la 
pénitente?  Prestige  de  la  beauté,  charme  de  l’esprit,  vous  traversez  les 
siècles,  conquérant  sans  cesse  des  admirations  posthumes  !  c’est  vous  qui 
rendez  madame  de  Longueville  immortelle  plus  encore  que  la  grandeur 
de  son  âme;  car  voilà  le  coté  incontestable  que  tous  doivent  reconnaître, 
partisans  ou  adversaires  :  en  dépit  de  ses  fautes,  de  ses  égarements,  elle 
eut  l’âme  grande.  Si  l’on  voulait  absolument  porter  sur  elle  un  jugement 
résumé,  on  pourrait  dire  et  sans  la  flatter  qu’elle  fut  digne  d’être  la 
sœur  de  Condé. 

G.  Vattier. 
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«  Je  suis  grande,  ni  grasse  ni  maigre,  d’une  taille  fort  belle  et  fort 
aisée.  J’ai  bonne  mine;  la  gorge  assez  bien  faite;  les  bras  et  les  mains 
pas  beaux,  mais  la  peau  belle.  J’ai  la  jambe  droite  et  le  pied  bien  fait  ; 
mes  cheveux  sont  blonds  et  d’un  beau  cendré;  mon  visage  est  long,  le 
tour  en  est  beau;  le  nez  grand  et  aquilin;  la  bouche  ni  grande  ni 
petite,  mais  façonnée  d’une  manière  fort  agréable;  les  lèvres  ver¬ 
meilles;  les  dents  point  belles,  mais  pas  horribles  aussi  ;  mes  yeux  sont 
bleus,  ni  grands  ni  petits,  mais  brillants,  doux  et  fiers  comme  ma  mine. 
J’ai  l’air  haut  sans  l’avoir  glorieux.  Je  suis  civile  et  familière,  mais  d’une 
manière  à  m’attirer  le  respect  plutôt  qu’à  m’en  faire  manquer.  J’ai  une 
fort  grande  négligence  pour  mon  habillement ,  mais  cela  ne  va  pas 
jusqu’à  la  malpropreté  ;  je  la  hais  fort.  Je  suis  propre,  et,  négligée  ou 
ajustée,  tout  ce  que  je  mets  est  de  bon  air.  Par-dessus  tous  les  autres, 
j’aime  les  gens  de  guerre  et  à  les  ouïr  parler  de  leur  métier.  Je  me  sens 
fort  brave,  j’ai  beaucoup  de  courage  et  d’ambition.  J’aime  les  violons 
plus  que  tonte  autre  musique;  j’ai  aimé  à  danser  et  je  danse  fort  bien; 
je  hais  à  jouer  aux  cartes  et  j’aime  les  jeux  d’exercice.  Je  sais  travail¬ 
ler  à  toutes  sortes  d’ouvrages,  et  ce  m’est  un  divertissement  aussi  bien 
que  d’aller  à  la  chasse  et  de  monter  à  cheval.  Je  ne  suis  point  dévote, 
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je  voudrais  bien  l’être.  »  Ainsi  se  peint  elle-même  la  princesse  cpie 
vous  voyez  là ,  lecteurs ,  Anne-Marie-Louise  d’Orléans ,  duchesse  de 
Montpensier  ,  celle  que  l’histoire  nomme  la  grande  Mademoiselle.  Et 
pour  se  mieux  faire  connaître,  après  vous  avoir  dit  vingt  fois  qu’elle 
aime  la  gloire,  elle  ajoutera  :  «  Les  Bourbons  sont  gens  fort  appliqués 
aux  bagatelles  et  peu  solides  ;  peut-être  moi-même  aussi  bien  que  les 
autres,  qui  en  suis  de  père  et  de  mère.  »  Cela  dit,  vous  tenez  le  carac¬ 
tère  que  cette  figure  doit  vous  révéler  :  un  esprit  faux  au  service  d’un 
cœur  noble  et  généreux;  une  âme  honnête,  mais  frivole,  trop  souvent 
guindée  à  l’héroïsme  ;  une  précieuse  de  l’hôtel  Rambouillet  que  Nicolas 
Foilly  eut  raison  de  peindre  en  Pallas,  le  casque  fièrement  posé  sur 
sa  blonde  chevelure;  une  amazone  qui  frise  l’aventurière  et  qui  pour¬ 
tant  reste  princesse  ;  enfin  quelqu’un  dont  on  voudrait  bien  rire  et  qu’on 
ne  peut  s’empêcher  d’aimer.  Son  portrait  annonce  tout  cela,  si  je  ne 
me  trompe,  et  ses  Mémoires ,  dont  M.  Chéruel  a  publié  récemment  la 
première  édition  exacte,  le  disent  encore  mieux. 

Mademoiselle  naquit  en  1627,  la  même  année  que  Bossuet  et  madame 
de  Sévigné.  Sa  mère,  la  toute  charmante  Marie  de  Bourbon,  mourut 
cinq  jours  après  lui  avoir  donné  naissance.  Son  père,  Gaston  d’Orléans, 
le  triste  frère  du  triste  Louis  XIII,  tout  absorbé  par  les  embarras  d’une 
alliance  clandestine,  n’était  pas  homme  à  diriger  l’éducation  de  l’or¬ 
pheline.  La  pauvre  Mademoiselle,  livrée  à  ses  heureux  instincts  de 
nature,  grandit  comme  elle  put  sous  l’aile  d’Anne  d’Autriche.  Une  petite- 
fille  de  France  pourvue  de  cinq  cent  mille  livres  de  rente  n’est  nulle 
part  embarrassée  de  sa  personne,  et  mademoiselle  de  Montpensier 
moins  qu’aucune  antre.  Avant  qu’elle  eût  douze  ans,  une  interminable 
série  de  recherches  matrimoniales  avait  commencé  pour  elle.  C’était 
le  comte  de  Soissons,  marquant  ses  vues  par  de  significatifs  envois  de 
nonpareille  et  de  dragées;  c’était  le  cardinal-infant,  le  plus  maussade 
et  le  plus  disgracié  des  princes,  mais  qu’importe  cette  misère,  les  quali¬ 
tés  de  la  personne?  c’étaient  le  duc  d’Amalfi,  le  roi  d’Espagne,  l’archi¬ 
duc,  le  prince  de  Galles,  l’empereur . J’en  passe  à  coup  sûr,  mais  les 

Mémoires  de  Mademoiselle  n’ont  garde  d’en  passer  aucun.  A  cette  no¬ 
menclature  très-complète,  ils  ajoutent  ce  que  le  défaut  d’espace  m’inter- 
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dit  de  reproduire  ici,  je  veux  dire  une  comédie  des  plus  divertissantes 
à  l’appui  de  chaque  projet  d’hyménée.  S’agit-il  du  prince  de  Galles, 
un  miracle  se  fait  :  non  pas  qu’il  renonce  «  à  la  pièce  de  bœuf  et  à 
l’épaule  de  mouton  sur  lesquelles  il  tombe  comme  s’il  n’avait  pas  eu 
autre  chose,  »  mais  qu’il  comprenne,  sans  savoir  un  mot  de  français, 
tout  ce  que  dit  la  chère  princesse.  Est-il  question  de  l’empereur?  autre 
miracle  :  Mademoiselle,  «  qui  n’était  pas  fille  à  longues  prières  ni  à  mé¬ 
ditations,  »  devient  dévote.  Plus  de  mouches,  plus  de  poudre,  plus  de 
rubans;  cheveux  longs  et  malpropres  ;  trois  mouchoirs  de  cou  l’un  sur 
l’autre  ;  lecture  constante  de  sainte  Thérèse  ;  que  dirai-je?  envie,  «  pen¬ 
dant  huit  jours,  »  d’entrer  aux  Carmélites.  L’empereur  profita  de 
cette  huitaine  pour  se  marier....  et  Mademoiselle  reprit  ses  mouches, 
en  remerciant  Dieu  de  n’avoir  pas  donné  une  femme  comme  elle  à  un 
homme  comme  lui.  Pour  ne  pas  déchoir,  une  quasi-impératrice  ne  pou¬ 
vait  guère  être  que  reine  de  France.  Mademoiselle  y  visait  et  s’assurait 
d’y  réussir  :  le  Mazarin  et  la  régente  se  jetèrent  à  la  traverse.  Aussi  la 
Fronde  les  en  punit. 

On  se  tromperait  fort  en  faisant  à  cette  Frondeuse  l’honneur  d’un 
libéralisme  d’idées  auquel  elle  était  vraiment  fort  étrangère.  «  Il  faut, 
dit-elle  quelque  part,  que  les  intentions  des  grands  soient  comme  les 
mystères  de  la  foi,  il  n’appartient  pas  aux  hommes  d’y  pénétrer;  on  les 
doit  révérer  et  croire  qu’ils  ne  sont  jamais  que  pour  le  bien  et  le  salut 
de  la  patrie.  »  Mais,  bien  entendu,  cela  n’empêche  pas  la  guerre  civile 
d’être  chose  fort  amusante.  Entendre  un  beau  matin  les  roulements  du 
tambour,  voir  courir  dans  les  rues  des  soldats  de  barricades  qui  por¬ 
tent  tout  gauchement  le  sabre  et  le  mousquet,  coucher  sur  la  dure,  dans 
une  grande  chambre,  à  Saint-Germain,  et  trouver,  en  s’éveillant,  cette 
chambre  toute  remplie  de  gens  à  grands  collets  de  buffle,  ce  sont  plaisirs 
que  l’on  n’a  pas  à  volonté  dans  tous  les  temps  ;  il  faut  les  prendre 
quand  on  les  rencontre.  Ce  plaisir-là,  d’ailleurs,  cette  saveur  de  l’im¬ 
prévu,  de  l’aventureux,  du  grotesque,  ne  détermina  qu’au  début  la 
conduite  de  Mademoiselle.  Quand  la  seconde  Fronde  éclata,  quand  la 
lutte  de  parlement  à  royauté  fut  devenue  querelle  de  princes  à  mi¬ 
nistre  ,  Mademoiselle  sentit  que  l’honneur  de  sa  maison  était  en  jeu. 
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Gaston,  après  s’être  engagé  envers  M.  le  Prince,  autant  que  s’engagent 
les  gens  qui  ne  savent  pas  distinguer  ce  qu’ils  veulent  de  ce  qu’ils  vou¬ 
draient,  se  serait  borné  à  siffler,  selon  son  usage,  ou  à  disserter  spiri¬ 
tuellement  sans  agir.  Sa  fille  lui  arracha  l’autorisation  d’aller  elle-même 
disputer  Orléans  aux  troupes  du  roi  Louis  XIV;  sa  fille,  en  voyant 
écraser  au  faubourg  Saint- Antoine  les  malheureux  engagés  avec  elle 
dans  la  rébellion,  assura  leur  retraite  en  tirant  le  canon  de  la  Bastille, 
dut  ce  canon  tuer  le  mari  qu’elle  rêvait  encore;  sa  fille,  quand  elle 
apprit  les  scènes  honteuses  du  4  juillet  1602,  fit  hardiment  ce  qu’au¬ 
cun  n’osait  faire  :  elle  vola  au  secours  des  victimes  de  l’hôtel  de  ville, 
sans  songer  aux  dangers  qu’elle  y  courait. 

C’est  dans  les  Mémoires  mêmes  de  la  princesse  qu’il  faut  lire  la  cu¬ 
rieuse  épopée  que  je  viens  de  rendre  bien  aride  en  l’abrégeant.  Le  récit 
est  bref,  saccadé,  aussi  naturel  que  possible;  style  ou  orthographe,  la 
narratrice  écrit  à  la  diable  et  ne  s’en  soucie  guère  ;  si  l’émotion  vous 
gagne  en  quelques  rares  endroits,  c’est  que  le  drame  des  événements  est 
bien  réel,  car  nulle  part  les  artifices  du  langage  n’ont  eu  moins  de  place 
qu’en  ce  tableau.  Et  ce  tableau  est  saisissant  néanmoins,  et  l’on  y  sent 
à  chaque  trait  la  touche  princière  et  française,  et  l’on  défie  les  plus 
habiles  de  trouver  jamais  ce  ton  leste,  cette  allure  désinvolte,  ce  sou¬ 
rire  à  la  fois  altier  et  bon  enfant  qui  sauve  les  situations  les  plus  cri¬ 
tiques.  Qu’elle  tienne  conseil  de  guerre  avec  ses  maréchales  de  camp. 
sans  permettre  à  la  gent  virile  de  lui  apporter  des  avis  tout  faits;  qu’on 
la  fourre  dans  Orléans  par  le  trou  d’une  vieille  porte  et  qu’elle  arrive 
toute  couverte  de  boue,  portée  sur  un  mauvais  fauteuil,  riant  à  plein 
cœur  ;  qu’en  allant  arrêter  les  massacres,  elle  s’arrête  à  regarder  ma¬ 
dame  Le  Riche,  la  vendeuse  de  rubans,  causant  en  chemise  avec  son 
compère,  le  bedeau  de  Saint-Jacques,  lequel  est  en  caleçon;  c’est  tou¬ 
jours  la  petite-fille  de  Henri  IV,  et  c’est  l’enfant  de  Paris,  que  vous 
entendez,  que  vous  voyez;  et  vous  vous  demandez  à  tout  instant  si 
c’est  la  futilité  incorrigible,  ou  je  ne  sais  quel  héroïsme  natif,  qui  parle 
et  qui  agit  ainsi. 

Héroïques  ou  frivoles,  Mademoiselle  expia  ses  incartades  par  un  exil 
de  quatre  ans  en  sa  seigneurie  de  Saint-Fargeau.  La  rupture  avec  Gas- 
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ton ,  qui  la  chasse  de  chez  lui  et  ne  permet  point  qu’elle  aille  loger 
ailleurs,  les  péripéties  quelquefois  émouvantes  et  très-souvent  comiques 
du  voyage  vers  la  terre  d’exil,  l’arrivée  au  vieux  château  qui  n’a  ni  porte 
ni  fenêtre  et  qui  est  hanté  par  les  revenants,  puis  les  tentatives  pour 
embellir  cette  masure,  pour  la  peupler,  pour  y  mettre  la  gaieté,  ranima¬ 
tion  et  la  vie,  ce  sont  autant  de  scènes  auxquelles  les  façons  de  parler 
de  Mademoiselle  donnent  un  attrait  de  plus.  Pendant  qu’on  plante  un 
mai),  qu’on  bâtit  un  théâtre,  les  négociations  matrimoniales  vont  leur 
train  et,  comme  toujours,  les  prétendants  abondent,  l’électeur  de  Ba¬ 
vière,  le  duc  de  Savoie,  le  neveu  du  duc  de  Lorraine,  le  duc  de 
Neubourg.  La  réception  de  l’envoyé  de  IM.  de  Neubourg,  honnête  jésuite 
qui  tire  victorieusement  de  sa  poche  deux  portraits  du  bon  seigneur , 
lorgne  Mademoiselle  tant  qu’il  peut  et  lui  «  conte  goguette  »  pendant 
une  heure,  est  une  des  plus  amusantes  comédies  qui  se  puissent  ren¬ 
contrer  nulle  part.  Par  malheur,  la  comédie  ne  vaut  pas  la  danse  dans 
l’opinion  de  certains  juges,  et  tous  les  divertissements  de  Saint-Fargeau 
n’empêchaient  pas  notre  princesse  de  regretter  de  toute  son  âme  cette 
pompeuse  cour  de  Versailles  où  le  roi  Louis  XIV  donnait  de  si  gracieux 
ballets,  de  si  brillants  carrousels,  de  si  piquantes  mascarades.  Les 
mascarades  de  1667  l’emportèrent  sur  les  visées  politiques  de  i652, 
et  l’exilée  se  sentit  un  vif  désir  de  rentrer  en  grâce. 

Prendre  l’épée  (ou  la  plume)  et  courir  sus  au  gouvernement,  c’est 
presque  toujours  chose  aisée,  au  moins  en  France;  le  difficile  est  de 
proposer  la  paix  après  la  guerre,  d’aboutir  aux  réconciliations  profi¬ 
tables,  aux  traités  lucratifs.  Mademoiselle  y  fit  de  son  mieux.  D’abord 
elle  pria  M.  le  Prince  de  cesser  avec  elle  une  correspondance  com¬ 
promettante,  puis  elle  écrivit  à  Mazarin  ;  puis,  en  lui  écrivant,  elle  lui 
donna  de  l’Eminence,  puisque  les  têtes  couronnées  lui  en  donnaient 
bien;  et  l’accord  fut  fait.  En  1657,  Mademoiselle  était  au  camp  royal 
près  de  Sedan  ;  elle  avait  à  la  portière  de  son  carrosse  je  11e  sais  quel 
Mazarin  bonasse  et  complaisant  qui  croyait  tout  ce  qu’on  voulait,  et 
donnait  à  la  princesse  une  petite  chienne  de  Boulogne,  en  témoignage 


et  promettait  d’être  bien  sage  à  l’avenir  ;  enfin  elle  allait  avoir  son  rang, 
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tenir  sa  cour  particulière,  trôner  à  l’aise  en  son  Luxembourg  et  con¬ 
tracter  sans  cloute  une  alliance  souveraine....  Illusions!  Les  tempêtes 
du  cœur  allaient  succéder  aux  tempêtes  de  la  politique.  La  plus  glorieuse 
des  filles  de  France  devait  éteindre  dans  les  misères  d’une  vile  prose 
sa  longue  et  romanesque  carrière. 

L’histoire,  justement  sévère  pour  la  Fronde,  ne  traitera  point  trop 
durement,  je  l’espère,  la  Frondeuse  mademoiselle  de  Montpensier.  Sur 
un  point  délicat  de  l’existence  privée,  la  biographie  ne  saurait,  par 
malheur,  montrer  la  même  indulgence.  Le  critérium  suprême  pour  l’ap¬ 
préciation  de  certaines  femmes,  et  l’irrésistible  argument,  c’est  1  homme 
qu’elles  ont  aimé.  Certes,  je  pardonnerais  bien  des  choses  à  la  grande 
Mademoiselle,  même  ses  rapports  acariâtres  avec  sa  belle-mère,  même 
ses  superbes  dédains  pour  ses  sœurs  du  second  lit  ;  je  ne  saurais  lui 
pardonner  M.  de  Lauzun.  Je  le  connais,  nous  le  connaissons  tous  M.  de 
Lauzun  :  c’est  ce  personnage  à  physionomie  hautaine  et  futée  cpii  nous 
coudoyait  hier,  bas  ou  arrogant,  selon  les  positions  et  les  intérêts, 
adroit  à  cacher  un  égoïsme  impitoyable,  une  révoltante  brutalité  sous 
les  formes  d’une  libéralité  théâtrale,  brave  autant  qu’il  le  faut  pour 
être  insolent  avec  impunité,  intelligent  jusqu’aux  limites  où  la  per¬ 
sonnalité  aveugle  l’esprit,  méchant  avec  délices  quand  il  n’y  a  rien  à 
ménager.  Ajoutez  à  cela  le  ton  tranchant,  le  verbe  aigrement  sarcas¬ 
tique  ou  servilement  obséquieux,  la  sensualité  insatiable  et  puissante, 
d’innombrables  succès  auprès  des  femmes,  et  de  prodigieuses  aventures. 
Dès  la  première  rencontre,  à  une  mascarade  de  la  cour,  en  1659,  le 
matamore  fit  impression  sur  la  précieuse.  Elle  le  remarque  pour  son 
exquise  élégance  aux  fêtes  du  mariage  de  Louis  XIY  ;  elle  l’admire 
pour  son  incomparable  bravoure  pendant  la  guerre  de  Dévolution. 
Quand  elle  le  voit  chez  la  reine,  elle  note  qu’il  a  plus  d’esprit  que 
tout  le  monde,  et  trouve  un  charme  particulier  à  causer  avec  lui.  Le 
charme  opéra  si  bien  qu’un  beau  jour  la  princesse  de  quarante-trois  ans 
fut  réduite  à  s’avouer  qu’elle  aimait  passionnément  ce  cadet  de  Gas¬ 
cogne  qui  avait  alors  trente-huit  ans.  Si  déterminée  qu’elle  fût  d  ha¬ 
bitude,  cette  découverte  l’accabla.  «  Je  résolus,  dit-elle,  de  ne  plus 
parler  à  M.  de  Lauzun  qu’avec  une  tierce  personne,  et  je  voulais  m’éloi- 
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gner  des  occasions  de  le  voir  afin  de  me  l’ôter  de  la  tête.  J’avais 
commencé  à  tenir  cette  conduite  ;  je  ne  lui  tenais  plus  que  des  discours 
indifférents.  Je  m’aperçus  que  je  ne  savais  ce  que  je  lui  disais,  que  je 
n’arrangeais  pas  trois  mots  qui  eussent  une  suite  de  bon  sens  ;  et  plus  je 
cherchais  à  le  fuir,  plus  j’avais  envie  de  le  voir.  »  A  bout  de  forces, 
la  pauvre  fille  se  jeta  au  pied  de  l’autel,  un  jour  que  le  Saint-Sacrement 
était  exposé,  et  elle  pria  Dieu  ardemment  de  l’éclairer  sur  le  parti  qu’elle 
devait  prendre.  L’ inspiration  n’est  pas  difficile  à  prévoir  :  «  Dieu  me 
fît  la  grâce  de  me  déterminer  à  ne  pas  travailler  davantage  à  chasser  de 
mon  esprit  ce  qui  s’y  était  établi  si  fortement,  et  à  épouser  M.  de 
Lauzun.  » 

Deux  choses  étaient  nécessaires  maintenant  :  d’abord  que  M.  de 
Lauzun  voulut  bien  comprendre  qu’on  l’aimait,  et  qu’il  daignât  épouser 
les  vingt-deux  millions  de  Mademoiselle;  ensuite  que  le  roi  Louis XIV 
consentît  à  ce  mariage,  le  plus  étrange  assurément  qui  se  fut  jamais 
conclu.  C’est  dans  les  Mémoires  de  la  pauvre  princesse  qu’il  faut  lire  le 
récit  de  son  double  martyre  à  cet  égard.  Je  ne  crois  pas  que  jamais 
pudeur  de  femme,  délicatesses  d’un  cœur  pur  et  très-sincèrement  épris, 
aient  été  mises  à  pareille  épreuve.  Enfin,  quand  Mademoiselle  lui  a  écrit  : 
«  C’est  vous  !  5)  le  lui  a  dit,  le  lui  a  répété,  le  lui  a  commenté  ;  quand 
elle  a  bien  fait  entendre  qu’elle  lui  donnerait  tous  ses  biens,  M.  de 
Lauzun  pose  ses  dernières  conditions,  par  exemple,  celle  de  continuer 
à  loger  au  Louvre  et  d’aller  voir  sa  femme  dans  le  jour  ,  quand  il 
pourrait,  et  il  consent.  Et  le  roi?  Le  roi,  cpioi  qu’on  ait  pu  dire,  fit  alors, 
comme  presque  toujours,  acte  de  prince  équitable  et  sensé.  Il  engagea 
sa  cousine  à  réfléchir  et  à  se  taire  ;  il  ne  défendit  pas  d’abord  le  mariage 
qu’elle  voulait  absolument,  il  ne  le  conseilla  pas  non  plus,  il  se  résigna  à 
la  laisser  faire ,  pensant  que  ce  serait  un  mariage  tel  que  les  plus 
simples  convenances  le  commandaient,  public,  mais  simple  et  sans 
pompe.  Quand  il  fut  cpiestion,  grâce  à  l’aveugle  vanité  de  Lauzun, 
d’une  union  célébrée  au  Louvre  et  à  la  face  de  la  France,  d’une  alliance 
«  de  couronne  à  couronne  ,  »  quand  l’émotion  qui  avait  gagné  tous 
les  membres  de  la  maison  royale  fut  sur  le  point  de  se  communiquer  à 
toutes  les  familles  souveraines  de  l’Europe,  Louis  XIV  tint  grand  compte, 
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avec  raison ,  des  intérêts  politiques  que  cette  fantaisie  de  princesse 
mettait  en  jeu,  et  il  rétracta,  comme  roi,  l’autorisation  qu’il  avait  donnée 
comme  chef  de  famille.  Les  contemporains  ne  tarissent  pas  sur  les 
manifestations  risibles  et  touchantes  de  la  douleur  de  Mademoiselle,  re¬ 
cevant  les  compliments  de  toute  la  cour  comme  une  veuve  désolée,  et 
s’écriant  hors  d’elle-même,  en  montrant  la  place  vide  dans  son  lit  : 

«  Il  serait  là!  il  serait  là!  » 

Ceci  avait  lieu  le  18  décembre  1670.  Le  a5  novembre  1671,  M.  de 
Lauzun  était  arrêté,  conduit  à  la  Bastille  et  de  là  à  Pignerol,  où  il 
devait  subir  une  captivité  de  dix  ans.  Que  s’était-il  passé  dans  l’inter¬ 
valle?  Grand  sujet  de  controverse  entre  les  érudits!  If  explication  la 
plus  vraisemblable,  à  mon  sens,  c’est  que,  nonobstant  la  défense  du  roi, 
le  mariage  entre  Lauzun  et  Mademoiselle  s’était  conclu.  Vingt  témoi- 
moignages,  trop  longs  à  discuter  ici,  nous  mettent  sur  la  voie  de  cette 
désobéissance  que  le  caractère  de  l’un  et  de  l’autre  personnage  11e  devait 
pas  laisser  longtemps  secrète.  Je  n’en  citerai  qu’un  seul.  Un  historien 
du  dernier  siècle,  Anquetil,  rapporte  qu’au  château  d’Eu,  en  1744,011 
montrait  encore  l’appartement  qu’avait  occupé  M.  de  Lauzun,  au- 
dessus  de  celui  de  la  princesse,  avec  un  escalier  dérobé  qui  donnait  dans 
son  alcôve.  A  la  même  époque,  Anquetil  a  vu  au  Tréport  une  grande 
fille  de  la  taille  de  Mademoiselle,  et  ressemblant  beaucoup  à  ses  por¬ 
traits.  Elle  paraissait  avoir  entre  soixante-dix  et  soixante-quinze  ans. 
On  la  disait,  dans  le  pays,  fille  de  la  princesse.  Elle  semblait  le  croire, 
et  recevait  une  pension  de  quinze  cents  francs  exactement  payée,  sans 
qu’elle  sût  de  quelle  part.  Elle  habitait  une  jolie  maison  dont  elle  ne 
payait  point  de  loyer,  quoiqu’elle  n’eût  aucun  acte  de  propriété.  Tout 
cela,  et  l’âge  même  de  la  demoiselle  du  Tréport,  qui  reportait  sa  nais¬ 
sance  vers  1671,  me  semblerait  décisif  pour  le  mariage  clandestin  qui 
aurait  déterminé  l’arrestation  de  M.  de  Lauzun. 

Dix  années  d’angoisses  et  de  poignants  regrets  se  passèrent  pour  la 
pauvre  Mademoiselle,  dix  années  employées  à  implorer,  à  marchander 
le  retour  du  cher  captif.  «  Songez  à  ce  que  vous  pourriez  faire  pour 
plaire  au  roi,  pour  vous  accorder  ce  qui  vous  tient  tant  au  cœur,  » 
lui  disait  chaque  jour  madame  de  Montespan  ;  et  pour  lui  rendre  la 


MADEMOISELLE  DE  MONTE  ENSIER. 


9 


découverte  pins  facile,  elle  avait  soin  de  lui  amener,  de  lui  envoyer 
souvent  ce  charmant  petit  duc  du  Maine  auquel  le  comté  d’Eu,  le  duché 
d’Aumale  et  la  principauté  de  Dombes  auraient  fait  un  apanage  si 
convenable.  Se  dépouiller  pour  la  délivrance  de  l’homme  qu’elle  aimait 
d’un  si  fol  amour,  notre  princesse  n’y  aurait  pas  hésité  un  instant.  Le 
difficile  était  de  dépouiller  cet  homme  lui-même,  déjà  pourvu  d’une 
partie  de  ce  qu’on  demandait,  et  fort  âpre  à  garder  ce  qu’il  avait  acquis. 
La  négociation,  longtemps  entravée  par  les  résistances  de  M.  de  Lauzun, 
se  conclut  enfin.  IM.  de  Lauzun,  sorti  de  Pignerol,  mais  borné  d’abord 
au  séjour  de  la  Touraine  et  de  l’Anjou,  eut  permission  de  venir  à  Paris 
et  de  revoir  la  bienfaitrice  qui  lui  assurait  encore  quarante  mille  livres 
de  rente,  a  Je  ne  le  connaissais  pas,  s’écrie  à  quelque  temps  de  là  la 
désolée  princesse,  et  ma  seule  consolation  est  que  le  roi,  qui  est  plus 
éclairé  que  moi,  ne  le  connaissait  pas  non  plus.  »  Tardive  clairvoyance! 
M.  de  Lauzun  s’était  fait  connaître  en  la  battant;  il  est  vrai  qu’elle-même 
l’avait  «  égratigné.  »  Ce  lui  fut  un  soulagement  de  le  voir  partir  pour 
l’Angleterre  en  1 685  ;  et  quand  «  ce  petit  homme  dont  l’étoile  était  tout 
extraordinaire  eut  trouvé  le  chemin  de  Versailles  en  passant  par  Lon¬ 
dres,  »  il  s’en  fallut  bien  que  Mademoiselle  se  réjouît  de  la  faveur 
nouvelle  dont  il  devint  l’objet.  Le  témoignage  de  madame  de  La  Fayette 
est  explicite  :  «  Sa  Majesté  envoya  M.  de  Seignelay  à  Mademoiselle 
pour  lui  dire  qu’après  les  services  que  M.  de  Lauzun  venait  de  lui 
rendre,  il  11e  pouvait  s’empêcher  en  aucune  façon  de  le  voir.  Made¬ 
moiselle  s’emporta  et  dit  :  «  C’est  donc  là  la  reconnaissance  de  ce  que 
•j’ai  fait  pour  les  enfants  du  roi  !  »  Enfin  elle  fut  dans  une  rage  si  épou¬ 
vantable  qu’elle  ne  la  put  cacher  à  personne.  Un  des  amis  de  M.  de 
Lauzun  fut  chargé  de  lui  présenter  une  lettre  de  sa  part  :  elle  la  prit  et  la 
jeta  dans  le  feu  en  sa  présence  ;  mais  cet  ami  la  retira  et  représenta 
à  Mademoiselle  que  du  moins  elle  la  devait  lire;  mais  Mademoiselle  alla 
s’enfermer,  et  revint  un  moment  après  dans  la  chambre  dire  qu’elle 
l’avait  brûlée  sans  la  lire.  » 

Ainsi  se  termina,  dans  les  plus  vulgaires  préoccupations,  cette  exis¬ 
tence  si  poétiquement  commencée.  Ce  fut  aux  dernières  années  seule¬ 
ment,  et  sous  l’empire  de  plus  en  plus  marqué  des  pensées  religieuses, 
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que  le  calme  se  fit  dans  cette  âme  misérablement  tourmentée.  Mademoi¬ 
selle,  qui  n’avait  cessé  de  danser  qu’en  1674,  s’éloigna  peu  à  peu  de  la 
cour  quand  elle  s’y  sentit  devenir  un  objet  de  pitié,  sinon  de  moque¬ 
rie.  Ses  visites  devenaient  si  rares  que  le  marquis  de  Dangeau  les  en¬ 
registre  à  titre  d’événements  dans  son  fade  journal  :  «  La  grande 
Mademoiselle  arriva  à  Versailles  ;  il  y  avait  quelques  mois  qu’on  ne 
l’avait  vue  à  la  cour....  Le  roi,  après  son  dîner,  s’alla  promener  à 
Trianon,  et  mena  dans  sa  calèche  la  grande  Mademoiselle  et  madame  de 
Guise,  pour  leur  faire  voir  le  batiment  qu  il  y  fait  faire —  Mademoi¬ 
selle  vint  à  Marly  avec  le  roi,  et  eut  l’appartement  qu’on  donne  à  Madame 
quand  elle  y  vient  ;  cela  lui  a  fait  un  sensible  plaisir.  »  Dernier  trait  de 
caractère,  et  dernière  marque  de  distinction  qui  se  détache  sur  le  fond 
d’indifférence  générale  que  Mademoiselle  trouvait  alors  autour  d’elle.  A 
la  suite  d’une  grave  maladie  que  la  pauvre  délaissée  venait  de  laiie, 
madame  de  Sévigné  écrivait  à  sa  fille  :  «  Vous  avez  été  plus  en  peine  de 
cette  princesse  que  toute  sa  noble  famille,  et  son  malheur  est  tel  qu  il 
faut  que  ce  soit  moi  qui  vous  en  remercie.  »  Notez,  cependant,  que 
cette  abandonnée  avait  encore  plus  de  deux  cent  mille  livres  de  rente 
à  distribuer.  Aussi  l’émotion  fut  vive  quand  on  la  sut  atteinte  de  la 
maladie  à  laquelle  elle  devait  succomber,  après  une  douloureuse  ago¬ 
nie  de  trois  jours.  Les  amis  de  M.  de  Lauzun  se  mirent  en  campagne 
tout  des  premiers  pour  obtenir  qu’il  pût  voir  la  mourante,  et  sans  doute 
aussi  pour  qu’il  pût  lui  faire  déclarer  valable  le  testament  de  1G70  par 
lequel  elle  lui  avait  fait  don  de  tous  ses  biens.  Mademoiselle  ne  voulut  ni 
le  recevoir,  ni  entendre  parler  de  lui.  «  Il  n’est  chose  au  monde  que 
je  ne  donnasse,  disait-elle,  pour  ne  l’avoir  jamais  connu!  »  Un  second 
testament,  daté  de  i685,  instituait  Monsieur  légataire  universel,  en  met¬ 
tant  à  sa  charge  bon  nombre  de  legs  pieux  et  des  dons  assez  considé¬ 
rables  à  tous  les  domestiques  de  la  princesse,  «  de  peur  qu’ils  ne 
mourussent  de  faim,  »  disait-elle  dans  un  dernier  bon  mouvement. 
Monseigneur  recevait  en  héritage  la  maison  de  Choisy,  sans  doute  pour 
le  remercier  des  trois  dessins  à  la  plume  ou  au  crayon  rouge  qu’il  avait 
donnés  à  la  princesse,  et  qui  figuraient  encore,  en  i836,  sur  1  indica¬ 
teur  de  la  galerie  du  château  d’Eu,  nos  21,  22  et  35,  avec  ces  mots  de 
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la  main  et  de  l’orthographe  de  Mademoiselle  :  «  Faict  par  Monsieur  le 
Do  fin,  1677.  » 

La  grande  Mademoiselle  expira  le  5  avril  1698,  en  son  palais  du 
Luxembourg,  âgée  de  soixante-six  ans.  La  bizarrerie  des  accidents  la 
poursuivit  jusqu’au  delà  de  cette  vie  :  à  ses  obsèques,  ses  entrailles 
mal  embaumées  fermentèrent,  et  l’urne  qui  les  contenait  éclata  avec  un 
fracas  effroyable.  Les  assistants  s  enfuirent  epoin  antes. 

Est-ce  à  la  singularité  de  son  existence,  au  tour  essentiellement 
français  de  son  caractère,  à  la  grandeur  d’une  époque  ou  aucun  per¬ 
sonnage  11e  passe  inaperçu,  qu’il  faut  attribuer  1  espèce  de  populaiité 
moitié  aimable,  moitié  badine,  qui  s’attache  au  nom  de  Mademoiselle? 
A  tout  cela  sans  doute,  mais  aussi  à  une  autre  cause  plus  décisive,  et  qui 
conservera  sa  valeur,  je  l’espère,  tant  que  le  progrès  des  mœurs  com¬ 
merciales  ne  nous  aura  pas  tout  à  fait  abrutis.  Mademoiselle  ne  tient 
pas  seulement  sa  place  au  catalogue  assez  étendu  des  excentricités 
princières;  elle  figure  dans  un  bon  rang  sur  la  liste  des  écrivains  fran¬ 
çais.  Les  Mémoires  d’après  lesquels  je  viens  d’écrire  cette  notice,  deux 

œuvres  d’imagination  aujourd’hui  assez  rares  :  la  Relation  de  file  ima¬ 
ginaire  et  Y  Histoire  de  la  princesse  de  Paphlagonie,  enfin  les  Portraits 
tracés  par  Mademoiselle,  ne  sont  certainement  pas  sans  mérite.  Je  sais 
bien  que  les  préciosités  de  l’hôtel  Rambouillet  et  les  mièvreries  de 
mademoiselle  de  Scudéry  ont  laissé  là  une  trop  large  trace  ;  je  sais  que 
notre  princesse  écrivain  eut  un  tendre  pour  1  abbé  Cotin,  «  son  ancien,  » 
jusqu’au  jour  où  Cotin  tomba  sous  le  coup  des  Femmes  savantes;  je 
soupçonne  qu’elle  a  bien  pu  opposer  à  Molière  le  directeur,  auteur  et 
acteur,  de  son  propre  théâtre,  Dorimon  ;  mais  je  sais  aussi  que  les 

portes  du  Luxembourg  étaient  ouvertes  par  elle  à  tous  les  beaux  esprits 

«  qui  y  trouvaient  leur  place  comme  chez  Mécænas;  »  je  sais  qu’elle 
suscita,  par  ses  encouragements  ou  par  ses  exemples,  La  Rochefoucauld 
et  La  Bruyère,  et  que  c’est  un  beau  titre  que  d’avoir  valu  a  la  h  rance 
les  Maximes  et  les  Caractères.  Joignez-y,  en  sous  ordre,  Segrais  et 
ses  Nouvelles  françaises  ou  Divertissements  de  la  princesse  Amélie ,  et 
puisse  tout  cela  servir  de  circonstance  atténuante  a  ce  vilain  délit, 
M.  de  Lauzun! 


\ 


Léopold  Monty. 


- 


Madame  de  Sévigné 


/ h t/t  /  /  À.irWfn  ttins  /‘uns 


DH  SÉVIGNÉ 


(1627-1696) 


Voici  ce  qui  arrive  :  On  vous  met  sous  les  yeux  un  portrait  de 
madame  de  Sévigné,  le  plus  ravissant  portrait  que  vous  ayez  jamais 
pu  voir.  La  voilà  bien  telle  qu’une  délicieuse  lecture  vous  l’a  fait 
imaginer,  non  point  idéale  à  la  façon  des  types  admires  d  aujourd  hui, 
mais,  ce  qui  vaut  mieux,  vivante.  Ces  bras,  ces  mains,  cette  gorge  «  mal 
taillés,  »  dit  un  contemporain,  cette  taille  un  peu  forte  dans  sa  vigou¬ 
reuse  souplesse,  ce  nez  et  ce  menton  en  quelque  sorte  équarris  par  le 
bas,  ces  paupières  bigarrées,  ces  yeux  de  couleur  différente,  tout  cela 
rappelle  la  rustauderie  que  Marie  de  Rabutin  appliquait  à  ses  plus 
loyales  affections,  et  l’on  dirait  qu’une  goutte  de  sève  populaire  s’est 
infiltrée  dans  les  veines  de  la  grande  dame ,  qu’elle  y  a  porté  la  vie, 
quelle  donne  aux  yeux  cet  éclat,  au  teint  cette  animation,  à  la  bouche 
cette  fermeté  spirituelle,  à  toute  la  physionomie  ce  rayonnement  qui 
illumine  sans  éblouir,  cet  attrait  qui  séduit  irrésistiblement.  11  séduit  si 
bien  qu’on  ne  se  résigne  pas  à  admirer  ce  portrait  sans  y  mettre  son  mot, 
tout  indigne,  et  l’on  se  hâte  de  prendre  les  notes  qui  doivent  y  aider. 
C’est  à  une  phrase  des  premières  lettres,  à  quelques  lignes  seulement 
que  ces  notes  vous  renvoient  ;  mais  bon  !  les  quelques  lignes  ont  pro¬ 
voqué  d’une  façon  si  aimable  le  sourire  de  l’esprit ,  la  phrase  est  si 
gracieuse,  si  accorte,  si  avenante,  qu  on  passe  a  celle  qui  vient  après,  et 
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à  la  suivante  encore,  et  à  toutes  celles  qui  s’y  enchaînent,  jusqu’à  la 
dernière  lettre  du  dernier  volume  ;  et  alors  on  ne  remarque  même  pas 
qu’on  n’a  rien  mis  sur  le  papier  qui  attendait  ;  on  ne  se  reproche  nul¬ 
lement  d’avoir  relu  ce  qui  avait  été  lu  déjà  dix  et  vingt  fois;  on  se  sent 
tout  contristé  d’avoir  fini,  voilà  tout,  et  il  semble,  en  déposant  le  hvie, 
qu’on  se  sépare  d’un  ami  et  qu’il  va  désormais  vous  manquer  quelque 

chose  dans  la  vie. 

A  quoi  peut  donc  tenir  cet  invincible  charme?  Ceux  qui  1  ont  subi 
l’ expliquent  diversement.  Puissance  du  style,  disent  les  uns;  empiie  sou¬ 
verain  d’une  langue  incomparable  que  la  moindre  femmelette  de  ce 
temps-là  parlait  mieux  que  nos  plus  grands  maîtres.  Pur  intérêt  histo¬ 
rique,  prétendent  les  autres,  curiosité  vivement  éveillée  par  l’évocation 
d’un  demi-siècle  immortel,  d’un  monde  à  jamais  évanoui,  d  un  régime 
et  d’une  civilisation  que  nous  ne  reverrons  plus.  Eh!  oui,  le  style  y 
est,  et  l’histoire,  à  coup  sur,  y  est  aussi;  mais  vraiment  lisez-vous  au 
point  de  vue  d’une  étude  exclusivement  littéraire  les  douze  \olumes  que 
M.  de  Sacy  est  en  train  de  nous  donner  tels  que  nous  ne  les  aA  ons  jamais 
eus?  Et  ce  qui  vous  pousse  à  trouver  que  ces  délicieux  volumes  se 
succèdent  trop  lentement,  est-ce  un  ardent  désir  de  sa\oii  ce  qu  il 
adviendra  de  Quant o  et  de  son  ami?  Ou  du  moins,  si  ce  style  vous 
attire  et  si  Quanto  vous  intéresse,  n’est-ce  pas  parce  cpie  cette  plume  est 
vivante,  et  Quanto  vivante  aussi  sous  cette  plume?  Toute  la  puissance 
du  charme  est  là,  ne  vous  y  trompez  point  :  avoir  la  vie  et  la  répandre 
à  pleines  mains  autour  de  soi  ;  se  montrer  ce  que  1  on  est,  qualités  et 
faiblesses ,  et  ne  se  draper  jamais ,  être  une  personne  enfin  ,  non  pas 
un  automate  sachant  écrire,  voilà  le  secret  des  œuvres  qui  captivent  et 
qui  durent.  Le  moi  est  odieux  sans  doute,  le  moi  boursouflé,  vantard, 
brutal,  cupide,  égoïste,  que  l’on  rencontre  a  chaque  pas  dans  le  monde , 
mais  faites  grâce  au  moi  littéraire  sans  lequel  il  ny  a  plus  que  lrvres 
ennuyeux.  Ce  n’est  pas  une  doctrine  que  je  cherche  en  lisant  Pascal, 
ce  sont  les  palpitations  d’un  cœur  malade  ,  les  tressaillements 
douloureux  d’une  âme  tourmentée.  Et  ce  que  j’aime  aussi  par-dessus 
tout  dans  la  correspondance  enchanteresse  ,  c  est  son  auteur ,  son 
auteur  vivant  ,  l’honnête  et  intelligente  figure  que  vous  \oyez  la. 
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Ne  croyez  pas  pourtant  que  cette  femme  dont  la  vie  aous  inspiie  un 
si  puissant  intérêt  ait  eu  une  carrière  toute  chargée  de  dramatiques  évé¬ 
nements,  qu  elle  ait  rempli  un  rôle  sur  le  théâtre  ou  dans  les  coulisses 
de  la  politique  5  qu  elle  ait  exerce  sur  la  société  de  son  temps,  pai  son 
salon  ou  par  ses  écrits,  une  influence  marquée  et  facilement  appréciable. 
Rien  de  plus  uni  que  son  existence,  et  je  dirais  de  plus  bourgeois  s  il 
ne  s’agissait  d’une  marquise.  Orpheline  de  père  et  de  mère  dès  1  en¬ 
fance,  mariée  à  dix-huit  ans,  veuve  à  vingt-cinq,  occupée  dès  lois  a 
refaire  une  fortune  compromise,  «à  établir  ses  enfants,  à  adoiei  saillie, 
à  se  lamenter  sur  son  éloignement,  née  en  1627  ,  morte  en  1696,  et 
c’est  tout.  De  fréquents  voyages  aux  Rochers  et  à  Grignan,  la  Loire 
mollement  descendue  en  lisant  A  irgile  ou  1  acite  dans  toute  la  majesté 
du  latin,  le  Rhône  affronté  jusqu’en  ses  violences  du  Pont-Saint- Esprit 
pour  aller  revoir  la  chère  absente,  beaucoup  de  sermons  en  Rouidaloue, 
une  représentation  d \Esthcr  à  Saint-Cyr,  et  puis  les  nom  elles  du  joui 
reçues  parfois  dans  leur  primeur,  sensement  et  spirituellement  com¬ 
mentées,  depuis  le  procès  de  bouquet  jusqu  à  la  disgrâce  de  31.  de 
Pomponne,  depuis  la  mort  de  Purenne  jusqu  a  la  mort  de  Va  tel,  enfin 
la  femme  de  chambre,  Hélène,  Hébert,  le  valet,  la  chienne  Marphise  ; 
tel  est  le  programme  de  cette  correspondance  de  cinquante  ans.  ZS  y 
cherchez  même  pas  ce  qu’on  s’attend  a  trouver,  fût-ce  dans  les  îeplis 
d’un  post-scriptum,  quand  il  s’agit  d’une  très-jolie  femme,  maitiesse 
d’elle-même  à  vingt-cinq  ans  et  appréciée  selon  ses  mérites  :  je  veux 
dire  un  secret  du  cœur.  C’est  aux  plus  minutieuses  recherches  de 
l’érudition  qu’il  faut  demander  le  nom  de  ceux  qui  aspirèrent  k  lui 
plaire,  et  dont  quelques-uns  passèrent,  mais  seulement  dans  les  bas- 
fonds  du  commérage,  pour  ne  pas  lui  avoir  déplu.  Les  lettres  ne  vous 
livrent  cpie  la  mère  passionnée  et  la  très-honnête  femme.  Quelle  autre 
qu’une  honnête  femme  et  sûre  d’elle-même  a  tous  égards  aurait  montié, 
pendant  le  procès  du  surintendant,  cette  chaleur  d  intérêt,  cette  gé¬ 
nérosité  de  sympathie  pour  un  ami  malheureux?  Il  ny  a  que  les 
consciences  pures  pour  avoir  de  ces  accents-la;  1  habileté  ny  attein¬ 
drait  pas. 

Et  avec  cette  simplicité  de  canevas,  et  sans  ce  puissant  ressort  de 
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la  passion,  ces  Lettres  divines  s’emparent  de  vous  et  vous  entraînent,  si 
vous  avez  du  goût,  mieux  que  les  meilleurs  romans  ne  sauraient  le 
faire.  Grand  problème  pour  les  rhéteurs  que  d’expliquer  cet  entraî¬ 
nement  !  Un  seul  mot  dit  tout,  cependant  :  le  naturel  ;  mais  le  naturel 
d’un  esprit  admirablement  doué  et  uni  a  1  imagination  la  plus  heu¬ 
reuse  ;  ce  don  départi  aux  organisations  favorisées  de  discerner  en  toutes 
choses  et  en  toutes  personnes  le  côté  caractéristique,  a  la  fois  original 


et  juste,  très-souvent  comique,  toujours  vrai,  et  de  le  peindre,  une  fois 
vu,  d’un  coloris  si  vigoureux  que  le  trait  reste  à  jamais  ineffaçable.  Je 
veux  bien,  avec  un  juge  eminent,  qu  il  y  ait,  dans  un  genie  ainsi  con¬ 
formé,  une  tendance  à  regarder  le  monde  par  ses  faces  divertissantes 
et  familières  ;  mais  hâtons-nous  d  ajouter  qu  il  y  a,  sous  cette  vie  du 
pinceau  que  nous  appelons  gaieté  parce  que  nous  sommes  devenus  gens 
fort  graves,  tout  autant  de  sérieux  que  dans  l’observation  guindée,  et 
plus  de  vérité,  à  mon  sens.  Il  vous  arrive  de  rencontrer  sur  votre  route  la 
petite-fille  d’un  galérien,  de  trouver  cette  fille  assez  insensible  à  l’infamie 
de  son  grand-père,  et  de  vous  voir  imploré  par  elle  pour  le  seul  allé¬ 
gement  de  la  peine  matérielle.  Sur  quoi,  premièrement,  vous  constatez 
en  plaintes  éloquentes  l’insensibilité  morale  des  gens  du  peuple  ;  secon¬ 
dement,  vous  mettez  le  gouvernement  en  demeure  d’élever  cette  mora¬ 
lité-là  ;  et  troisièmement,  vous  n’avez  garde  de  vous  compromettre  en 
intercédant  pour  un  vaurien.  Et  il  m’arrive  à  moi  de  trouver  votre  récit 


fort  édifiant,  mais  de  bâiller  de  toute  mon  âme  en  le  lisant,  et  de  n’en 
rien  retenir  du  tout.  Ah!  que  j’aime  bien  mieux  la  riante  aquarelle  que 
madame  de  Sévigné  jette  à  ce  propos  sur  le  papier,  et  les  remarques 


qu’elle  m’induit,  à  faire  tout  doucement  si  je  suis  en  veine  de  réflexions. 
«  Il  y  avait  parmi  nos  bohèmes  une  jeune  fille  qui  danse  très-bien,  et 
qui  me  fit  extrêmement  souvenir  de  votre  danse  :  je  la  pris  en  amitié; 
elle  me  pria  d’écrire  en  Provence  pour  son  grand-père,  qui  est  à  Mar¬ 
seille.  Et  où  est-il  votre  grand-père?  Il  est  cl  Marseille,  d’un  ton  doux, 
comme  si  elle  disait,  il  est  a  Vincennes.  C’était  un  capitaine  bohème 
d’un  mérite  singulier;  de  sorte  que  je  lui  promis  d’écrire,  et  je  me 
suis  avisée  tout  d’un  coup  d’écrire  à  Vivonne  :  voilà  ma  lettre  ;  si  vous 
n’êtes  pas  en  état  que  je  puisse  rire  avec  lui,  vous  la  briderez  ;  si  vous  la 
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trouvez  mauvaise,  vous  la  brûlerez  encore  ;  si  vous  êtes  assez  bien  avec 
ce  gros  crevé ,  et  que  la  lettre  vous  en  épargne  une  autre,  vous  la  ferez 
cacheter,  et  vous  la  lui  ferez  tenir.  Je  n’ai  pu  refuser  cette  prière  au 
ton  de  la  petite  fille  et  au  menuet  le  mieux  dansé  que  j’aie  vu  depuis  ceux 
de  mademoiselle  de  Sévigné.  »  Le  tableau,  pour  n’être  ni  larmoyant  ni 
de  philosophique  prétention,  en  est-il  moins  moral?  N’y  a-t-il  rien  qui 
vous  touche,  malgré  le  sourire  qu’on  voit  sur  vos  lèvres,  dans  ce  ton 
doux  de  la  suppliante,  dans  ce  maternel  souvenir  de  la  protectrice,  jus¬ 
que  dans  ce  lointain  rapprochement  du  menuet  et  des  galères  ?  Disons- 
nous  plus  et  mieux  dans  les  formes  de  notre  pompeuse  sentimentalité? 

La  gravité,  «  ce  mystère  du  corps  inventé  pour  cacher  les  défauts  de 
l’esprit,  »  est  aussi,  et  au  même  titre,  un  mystère  du  style  trop  souvent 
manifeste  dans  les  produits  de  la  littérature  depuis  un  siècle.  Pratiquer 
beaucoup  madame  de  Sévigné,  c’est  apprendre  à  être  simple  et  se  dé¬ 
goûter  dn  solennel.  Toute  Rabutin  qu’elle  fût,  et  marquise  par  alliance, 
elle  n’avait  rien,  en  effet,  de  cette  guinderie  prétentieuse  qu’il  nous 
arrive  de  prendre  pour  respect  des  convenances  et  de  la  dignité.  Les 
guindés  de  son  temps,  et  même  les  orduriers,  comme  Bussy-Rabutin, 
trouvaient  déjà  qu’elle  avait  le  caractère  trop  badin  pour  une  femme  de 
qualité.  Il  n’est  donc  pas  surprenant  qu’à  certains  passages  de  ses 
lettres  la  pruderie  moderne  se  soit  tout  à  fait  effarouchée.  Nous  sommes 
gens  si  pudibonds  !  La  question  serait  de  savoir,  pourtant ,  si  c’est  le 
franc  rire  et  le  verbe  un  peu  leste ,  ou  bien  la  rougeur  embarrassée , 
qui  accuse  le  plus  de  pudeur  sincère  et  de  véritable  honnêteté.  Omnia 
mundci  mundis,  a  dit  l’Apôtre  ;  je  le  crois,  et  il  me  semble  même  qu’il  y 
a  des  scrupules  mélancoliques  dont  les  voluptueux  et  les  corrompus 
sont  seuls  capables.  Oserai-je  dire  que,  s  ii  me  fallait  une  preuve  nou¬ 
velle  de  la  constante  vertu  de  madame  de  Sévigné,  vertu  toute  simple, 
sans  étalage  et  sans  fracas,  c’est  justement  dans  ces  joyeusetés  pétil¬ 
lantes,  dans  ces  vives  gaillardises  que  je  la  prendrais?  Défiez-vous  des 
langueurs  éthérées,  des  mystiques  élans,  des  silences  farouches,  jamais 
de  cette  jovialité  gauloise,  qui  garantit  le  calme  du  cœur  et  la  pureté  de 
la  conscience. 

Mais  ce  cœur,  madame  de  Sévigné  l’avait-elle,  ont  dit  les  casuistes 
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des  biographies  féminines,  et  la  vertu  n’est-elle  vraiment  pas  bien  facile 
à  qui  ne  subit  aucune  sorte  d’entraînement?  Et  l’on  allègue  l’indiffé¬ 
rence  de  Marie  de  Rabutin  pour  la  mémoire  de  ce  père  qu’elle  n’avait 
pas  connu,  deux  plaisanteries  irrévérencieuses  placées  là  ou  nous  met¬ 
trions  d’honnêtes  sanglots  traduits  en  points  d’exclamation.  On  cite  ces 
phrases  abominables  :  «  Ah  !*  vraiment,  vous  voilà  bien  plaisante  avec 
votre  amour  maternel  ;  quelle  folie  !  Est-ce  qu’on  aime  cela?  Il  est  blond , 
c’est  ce  qui  vous  charme,  vous  aimez  les  blondins  ;  »  ou  bien  :  «  j’aime 
votre  fille  à  cause  de  vous  ;  mes  entrailles  n’ont  pas  encore  pris  le  train 
des  tendresses  d’une  grand’mère.  »  On  note  qu’elle  n’a  fait  ni  jéré¬ 
miade  ni  philippique,  qu  elle  a  même  conservé  toute  sa  plaisante 
humeur  quand  on  pendait,  non  loin  des  Rochers,  ces  pauvres  paysans 
bretons,  lesquels,  après  avoir  bu  tant  de  pipes  de  vin,  s’étaient  rebel¬ 
lés  contre  le  roi,  et  avaient  jeté  des  pierres  à  M.  le  duc  de  Chaulnes  en 
l’appelant  gros  cochon.  On  insinue,  enfin,  que  cette  persistante  adoration 
pour  sa  fille  pourrait  bien  ne  pas  être  autre  chose  qti’une  espèce  de 
monomanie,  tout  au  moins  un  de  ces  détours  perfides  que  l’égoïsme  sait 
prendre  parfois,  quelque  chose  d’analogue  à  l’affection  de  nos  chats 
(pii  se  caressent  contre  nous  quand  nous  croyons  qu’ils  nous  caressent. 
Pour  ce  dernier  point,  je  le  conteste,  en  mettant  tous  les  égoïsmes  du 
monde  au  défi  de  jamais  trouver  une  parole  de  ce  ton-ci  :  «  Ra  bise 
de  Grignan  me  fait  mal  à  votre  poitrine.  »  Pour  les  autres,  que  vous 
dirai-je  ?  II  nous  est  arrivé  à  tous,  depuis  trente  ans,  de  lire  ou  d’en¬ 
tendre  des  effusions  si  singulières,  des  explosions  de  sympathies  si  fac¬ 
tices,  des  attendrissements  si  déclamatoires,  qu’il  nous  est  bien  permis 
de  prendre  en  dégoût  la  strophe  sensible  et  le  lyrisme  humanitaire, 
d’admirer  encore  madame  de  Sévigné  quand  elle  se  donne  tout  simple¬ 
ment  pour  ce  qu’elle  est,  et,  —  disons-le  tout  bas,  • — -pour  ce  que  nous 
sommes  le  plus  souvent.  N’oublions  pas  toutefois  qu’en  cherchant  bien 
dans  les  Lettres,  on  y  trouve  cette  phrase  significative  et  qui  peut  donner 
à  penser  aux  chercheurs  de  sentiments  profonds  :  «  Ah  !  noble  indiffé¬ 
rence,  où  êtes-vous?  Il  ne  faut  que  vous  pour  être  heureuse,  et  sans  vous 
tout  est  inutile.  » 

Se  donner  pour  ce  qu’elle  est,  sans  affectation  et  sans  grimace,  livrer 
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à  notre  observation,  au  lieu  du  personnage  convenu  de  la  plupart  des 
livres,  une  personne  vraie,  un  cœur,  une  âme,  un  esprit,  une  pensée, 
c’est  là  le  mérite  singulier  de  madame  de  Sévigné  et  l’éternel  attrait  de 
sa  correspondance.  Sur  aucun  point ,  et  pas  meme  sur  ceux  cpie  son 
siècle  et  elle-même  avaient  le  plus  à  cœur,  il  n’y  a  ni  feinte  ni  dissi¬ 
mulation.  Il  est  incontestable,  par  exemple,  cpie  les  idees  1  eligieuses  ont 


tenu  une  place  considérable  dans  sa  vie  5  non-seulement  elle  lit  saint 
Augustin  et  saint  Paul  dans  les  in-folio  les  plus  vénérables,  mais  encore 
elle  disserte  sur  le  libre  arbitre,  sur  la  prédestination,  sur  le  dogme  de 
l’éternité  des  peines,  comme  il  appartiendrait  tout  au  plus  à  un  docteur 
de  notre  temps  5  elle  va  le  plus  souvent  possible  entendre  bouidaloue 
«  qui  frappe  comme  un  sourd  et  dit  des  vérités  à  bride  abattue  ;  »  si 
Mascaron  vient  prêcher  à  sa  paroisse,  elle  fait  bien  vite  un  très-beau 
dîner,  parce  qu’il  lui  semble  qu’il  est  «  dune  vraie  petite  dénoté  de 
lui  donner  un  repas.  »  Mais  elle  est  donc  dévote  ?  Hélas!  non,  répond-, 
elle  à  sa  fille,  dont  je  suis  bien  fâchée.  On  n’est  ni  à  Dieu  ni  à  diable. 
On  se  reproche  je  ne  sais  quelles  pensees  qui  égratignent  la  tête  et  qu  il 
faut  faire  semblant  de  ne  pas  voir.  Et  pourtant,  si  le  Comtat  est  saisi  par 
ordre  de  Sa  Majesté,  et  que  la  saisie  puisse  servir  à  remettre  en  finances 
ce  pauvre  M.  de  Grignan  qui  se  ruine,  la  tête  de  sa  belle-mère  ne  sera 
nullement  égratignée  et  vous  ne  lui  verrez  pas  ombre  de  scrupule  à 
l’endroit  de  la  dépossession  du  Saint-Père  ;  elle  se  confiera  tout  bonne¬ 
ment  à  la  prudence  du  cardinal  de  Retz  «  pour  accommoder  le  langage 
du  Saint-Esprit  avec  le  service  du  roi  ;  pour  remettre  dans  le  conclave 
le  Saint-Esprit  qui  en  est  exilé  depuis  tant  d’années.  »  Ces  derniers 
mots  vous  semblent  bien  légers  sans  doute,  et  vous  demandez  si  le  petit 
Arouet  en  pouvait  entendre  de  beaucoup  plus  hardis  chez  Ninon.  La 
marquise  est  une  pieuse  femme,  cependant,  mais  qui  ne  songe  pas  à  se 
montrer  plus  orthodoxe  quelle  ne  sait  l’être.  Ainsi  fait-elle  en  toutes 
rencontres.  Je  ne  suis  guère  humble,  vous  dira-t-elle  quelque  paît,  et  il 
lui  fâche  tout  à  fait  de  voir  un  Rabutin  aux  prises  avec  Duval,  un  va¬ 
let  de  pied,  même  pour  lui  disputer  une  princesse.  Mais  vienne  un 
incendie  dans  le  voisinage,  et  la  voilà  qui  descend  dans  la  rue,  toute 
bonne  femme,  pour  voir  travailler  les  capucins  et  «  pour  béer  comme 


8 


MADAME  DE  SEVIGNE. 


les  autres.  »  S’il  est  question  de  marier  son  fils,  arrière  encore  les 
scrupules  de  fierté  malséante  ;  la  prudente  mère  s’appliquera  à  décou¬ 
vrir  «  une  petite  fille  un  peu  juive  de  son  estoc,  mais  dont  les  millions 
paraissent  de  bonne  maison.  »  Je  ne  sache  pas  que  l’on  parle  bien  autre¬ 
ment  à  l’heure  qu’il  est. 

Il  me  semble  qu’en  général  on  s’est  trop  borné  à  voir  une  madame  de 
Sévigné  vive,  aimable,  spirituelle,  un  peu  prompte  aux  propos  égril¬ 
lards,  très-capable  de  divertir,  et  qu’on  n’a  pas  suffisamment  montré  le 
sérieux  esprit,  le  jugement  solide  et  sain,  la  sévère  économie  de  l’exis¬ 
tence  qui  se  dérobent  sous  ces  gaietés-là.  Quand  on  a  lu  la  charmante 
lettre  sur  Picard,  «  le  garçon  du  monde  qui  aime  le  moins  à  faner;  » 
quand  on  a  bien  ri  des  chanoines  nègres  de  Guinée  qui  chantent  les 
louanges  de  Dieu  tout  nus,  avec  des  bonnets  carrés  et  des  aumusses  au 
bras  gauche  ;  quand  on  s’est  amusé  aux  histoires  de  Pomenars,  de  la 
Brinvilliers  ou  de  la  Voisin,  tout  n’est  pas  dit  sur  l’auteur  des  Lettres, 
il  s’en  faut  bien.  On  oublie  encore  la  femme  qui  mena  virilement  la 
vie  réelle  en  regard  de  la  vie  intellectuelle ,  qui  lisait  avec  délices  les 
contes  de  La  Fontaine,  il  est  vrai,  mais  qui  faisait  passer  avant  un  compte 
de  fermier  en  bonne  forme,  et  qui  disait  fort  sagement  :  «  Ceux  qui 
se  ruinent  me  font  pitié  ;  c’est  la  seule  affliction  dans  la  vie  qui  se  fasse 
toujours  sentir  également,  et  que  le  temps  augmente  au  lieu  de  la  dimi¬ 
nuer.  »  On  oublie  que  cette  rieuse  possédait  au  plus  haut  degré  la 
faculté  d’observation,  et  qu’il  y  aurait  à  prendre  dans  ses  Lettres  un 
choix  de  maximes  que  les  plus  profonds  moralistes  ne  désavoueraient  pas. 

Puis-je  ainsi  terminer  gravement  quelques  lignes  consacrées  à  un  si 
vif  et  si  aimable  esprit?  Vraiment  non,  et  je  veux  finir  par  un  mot  que 
rapporte  ce  vilain  Tallemant.  On  sait  que  la  pauvre  marquise  ne  fut 
guère  heureuse  pendant  les  sept  années  de  son  mariage.  Elle  contait 
ses  peines  à  ce  bon  abbé  Ménage,  lequel  avait  le  travers  de  soupirer  un 
peu  vite  pour  ses  charmantes  élèves,  Marie  de  La  Vergne  ou  Marie  de 
Rabutin.  «  Luy  qui  en  avoit esté  amoureux  autrefois  luy  disoit:  «  J’ay 
«  esté  vostre  martyr,  je  suis  à  cette  heure  vostre  confesseur. — Et  moy, 
«  respondit-elle,  vostre  vierge.  » 


Léopold  Mont  y. 
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Madame  de  Thianges  n’a  pas  marqué  dans  l’histoire,  mais  elle  a 
beaucoup  compté  dans  la  plus  haute  société  du  dix-septième  siècle.  Ce 
qui  la  distingue,  ce  n’est  ni  la  grandeur  ni  la  beauté,  c’est  la  vivacité 
de  caractère  et  d’humeur  que  les  contemporains  appelaient  l’esprit  des 
Mortemart.  Cet  esprit,  que  Voltaire  a  défini  «  un  tour  singulier  de 
conversation  mêlé  de  plaisanterie,  de  naïveté  et  de  finesse,  »  se  retrouve 
compliqué  d’ambition  ou  adouci  par  les  convenances  religieuses  chez 
ses  deux  sœurs,  la  marquise  de  Montespan  et  l’abbesse  de  Fontevrault, 
il  se  retrouve  taché  de  débauche  chez  son  frère  le  duc  de  Vivonne; 
chez  madame  de  Thianges,  il  est  plus  naturel,  plus  franc,  et  donne 
à  sa  physionomie  un  charme  piquant  et  original. 

Gabrielle  de  Rochechouart,  marquise  de  Thianges,  était  la  fille  aînée 
de  Gabriel  de  Rochechouart ,  marquis  puis  duc  de  Mortemart.  Une 
des  singularités  de  la  marquise  était  son  opinion  extraordinaire  de  la 
noblesse  de  sa  maison.  Sa  famille,  fort  ancienne  en  effet,  se  rattachait 
aux  vicomtes  souverains  de  Limoges.  On  cite  des  Rochechouart  dès 
le  onzième  siècle  ;  la  branche  des  Mortemart  date  du  treizième.  C’était 
toutefois  une  de  ces  familles  de  province  qui  brillèrent  peu  à  la  cour. 
Louis  XIV,  qui  aimait  à  la  piquer  sur  ce  chapitre  de  la  noblesse,  en 
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fît  un  jour  la  remarque,  et  dit  que  les  Rocliechouart,  avec  toutes  leuis 
grandeurs,  n’avaient  jamais  occupé  de  hautes  charges  comme  les  Mont¬ 
morency.  «  Cela  est  plaisant,  répondit-elle,  c  est  que  ces  messieuis-là, 
d’auprès  de  Paris  ,  étaient  trop  heureux  d’être  à  vous  autres  rois, 
tandis  que  nous,  rois  dans  nos  provinces,  nous  avions  aussi  nos  grands 
officiers,  des  gentilshommes  d’autour  de  nous.  »  Avec  le  temps  ces 
petits  rois  provinciaux  quittèrent  leurs  manoirs  et  vinrent  seivii  fi  *°i 
de  France. 


Le  père  de  la  marquise  de  Thianges ,  Gabriel  de  Rocliechouart , 
créé  duc  de  Mortemart  et  pair  de  France  en  i65o,  fut  premier  gentil¬ 
homme  de  la  chambre  du  roi.  Ce  premier  duc  de  Mortemart  était 
homme  d’esprit  et  de  plaisirs.  Sa  femme,  Diane  de  Grandseigne,  parfai¬ 
tement  vertueuse,  trouvait  souvent  à  redire  à  son  genre  de  vie.  Un  soir 
qu’il  était  rentré  fort  tarda  son  ordinaire,  elle,  qui  l’attendait,  ne  put 
s’empêcher  de  lui  demander  d’un  ton  chagrin  :  «  D’où  venez- vous? 
Passerez-vous  ainsi  votre  vie  avec  des  diables?  »  A  quoi  M.  de  Morte¬ 
mart  répondit  :  «  Je  ne  sais  d’où  je  viens ,  mais  je  sais  que  mes  diables 
sont  de  meilleure  humeur  que  votre  bon  ange.  »  Mademoiselle  de  Mor¬ 


temart,  qui  tenait  beaucoup  de  son  père  pour  l’esprit  et  la  bonne 
humeur,  parut  à  la  cour  vers  la  fin  des  trouilles  de  la  h  ronde,  en  idn. 
Elle  avait  alors  seize  ou  dix-septans,  peut-être  un  peu  plus.  Les  généa¬ 
logistes,  assez  étendus  sur  sa  famille,  ont  oublié  de  donner  la  date  de 
sa  naissance,  mais  je  crois  madame  de  Caylus  trop  libérale  lorsqu  elle 
lui  accorde  dix  ans  de  plus  que  sa  sœur,  madame  de  Montespan,  ce 
qui  la  ferait  naître  en  1 63 1 .  Quoiqu’il  en  soit  de  ce  petit  problème 
chronologique,  la  jeunesse  de  madame  de  Thianges  se  passa  dans  cette 
agréable  et  facile  période  de  transition  entre  les  sanglants  desordiesde 
la  Fronde  et  le  règne  glorieux  de  Louis  XIV.  Mazarin  gouvernait  avec 
douceur  et  se  faisait  pardonner  à  force  de  ménagements  la  toute-puis¬ 
sance  qu’on  ne  lui  contestait  plus.  Le  jeune  roi  grandissait.  Autour  de 
lui,  ardente  à  le  flatter  et  à  l’amuser,  se  pressait  une  brillante  société  de 
jeunes  gens  où  les  dames  se  glissaient  parfois,  bien  que  la  reine  mère 
s’en  fâchât,  «  J’ai  oui  dire  au  feu  roi,  raconte  madame  de  Caylus,  que 
madame  de  Thianges  s’échappait  souvent  de  chez  elle  pour  le  venir 
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trouver,  lorsqu’il  déjeunait  avec  des  gens  de  son  âge.  Elle  se  mettait  avec 
eux  à  table  ,  en  personne  persuadée  qu’on  n’y  vieillit  point.  Cette 
éducation  ne  devait  point  contribuer  à  la  faire  bien  marier1.»  Cepen¬ 
dant  elle  épousa  en  1 655  Claude-Léonor  de  Damas,  marquis  de  Thianges. 
Ce  mariage,  quoique  avantageux,  lui  parut  une  mésalliance,  car  elle 
ne  voyait  rien  de  comparable  aux  Rochechouart.  Tout  au  plus  admettait- 
elle  que  les  La  Rochefoucauld  en  approchaient.  Son  mari  eut  bientôt 
un  autre  tort  à  ses  yeux.  Il  avait  des  idées  d’économie,  qualité  peu 
connue  des  Mortemart  qui,  si  l’on  en  croit  Saint-Simon,  se  ruinaient 
régulièrement  de  père  en  fils;  au  lieu  de  dépenser  sa  fortune  à  la 
cour,  il  aurait  voulu  l’accroître  en  vivant  sur  ses  terres.  Madame  de 
Thianges  ne  partageait  point  ces  goûts  de  vie  provinciale.  Forcée  de 
faire  quelque  séjour  en  Bourgogne,  où  étaient  situées  les  terres  de  son 
mari,  elle  s’y  ennuya  mortellement,  et  prit  tous  les  habitants  en  aversion, 
au  point  qu’elle  ne  savait  pas  de  plus  grosse  injure  à  dire  à  quelqu’un 
([ue  de  l’appeler  Bourguignon.  Son  mari  s’obstina  à  ne  pas  entrer  dans 
cette  haine.  En  i656,  à  son  retour  de  l’armée,  où  il  avait  perdu  son 
équipage,  il  parla  de  la  nécessité  de  faire  des  économies  et  insista  pour 
un  nouveau  séjour  en  Bourgogne.  Ce  projet  déplut  fort  à  la  marquise, 
mais  M.  de  Thianges  n’entendit  pas  raison;  il  fallut  quitter  Paris.  Tout 
ce  qu’elle  obtint  fut  d’aller  passer  le  temps  de  son  exil  auprès  de  made¬ 
moiselle  de  Montpensier,  la  grande  Mademoiselle,  alors  bannie  de  la 
cour  et  qui  prenait  les  eaux  à  Pont,  près  de  Paris.  La  princesse  avait 
grand  besoin  de  distraction  dans  la  retraite  où  la  confinait  le  ressen- 
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timent  d’Anne  d’Autriche  ;  elle  prit  plaisir  à  la  société  de  madame  de 
Thianges  et  voulut  l’avoir  près  d’elle  dans  son  château  de  Saint-Fargeau. 
Avant  de  s’y  installer,  elle  fit  une  visite  à  l’extraordinaire  reine  de 
Suède  Christine,  qui  traversait  la  France  pour  se  rendre  à  Rome.  Dans 
la  suite  de  Mademoiselle ,  la  reine  distingua  madame  de  Thianges  et 

1  Tout  en  s’insinuant  auprès  du  roi,  madame  de  Thianges  ne  négligeait  pas  Monsieur,  duc 
d’Orléans.  On  lit  dans  l’histoire  de  madame  Henriette  d’Angleterre  par  madame  de  La  Fayette  : 
«  Madame  de  Thianges,  fille  aînée  du  duc  de  Mortemart,  avait  paru  lui  plaire  (à  Monsieur)  plus 
que  les  autres  ;  mais  leur  commerce  était  plutôt  une  confidence  libertine  qu’une  véritable  galan¬ 
terie.  »  Cela  toutefois  ne  se  rapporte  qu’à  quelques  années  plus  tard. 
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goûta  fort  son  genre  d’esprit.  Elle  lui  proposa  tout  net  de  s  en  venir  a 
Rome  avec  elle,  lui  disant  que  c’était  une  sottise  de  s  amuser  à  son 
mari,  que  le  meilleur  ne  valait  rien,  et  qu’il  était  fort  à  propos  de  le 
quitter.  Ces  beaux  conseils  ne  décidèrent  point  madame  de  r]  h i an¬ 
ges  à  passer  les  monts  ,  elle  préféra  rester  à  portée  de  Paris  et  de  la 
cour. 

On  ne  s’ennuya  plus  à  Saint-Fargeau  dès  qu’elle  y  fut;  sa  vive  humeur 
mit  tout  en  mouvement.  Mademoiselle  aimait  une  joie  innocente , 
madame  de  Thianges  s’en  contentait  faute  de  mieux. 


«  Elle  menoit  à  Saint-Fargeau  la  plus  plaisante  vie  du  monde,  dit  Mademoiselle  ; 
elle  ne  se  levoit  que  lorsque  on  lui  disoit  que  j’avois  demandé  ma  viande.  Elle  venoit 
dîner  déshabillée,  et  souvent  échevelée  ;  elle  me  disoit  :  «  Je  ne  me  soucie  pas  que 
les  personnes  qui  viennent  voir  Mademoiselle  me  voient  ainsi  ;  les  honnêtes  gens 
attribueront  cette  familiarité  à  faveur,  les  sots  me  prendront  pour  une  folle,  dont  je 
ne  me  soucie  guère.  »  Elle  arrivoit  assez  de  manière  à  cela;  il  falloit  l’envoyer 
quérir  vingt  fois  pour  manger,  et  tout  ce  qu’il  y  avoit  de  pages  et  de  valets  de 
pied  dans  le  logis  venoient  après  elle,  et  quelque  fois  trois  ou  quatre  pages  lui  por- 
toient  la  robe  :  elle  rioit  de  tout  cela.  Elle  aime  extrêmement  à  veiller  les  soirs  ;  après 
que  j’étois  couchée  (qui  n’étoit  pas  de  bonne  heure)  elle  me  faisoit  quelque  fois  veiller 
jusqu’à  deux  heures  à  l’écouter;  elle  s’en  alloit  dans  sa  chambre  et  se  mettoit  à  jouer 
à  de  petits  jeux  avec  ses  femmes,  mes  pages  et  mes  valets  de  chambre,  jusqu’à  quatre 
ou  cinq  heures  du  matin;  et  quelque  fois  elle  faisoit  de  petits  repas  et  nous  contoit 
cela  le  matin  comme  les  plus  belles  actions  du  monde.  » 


Les  mémoires  de  Mademoiselle  à  cette  date  sont  pleins  de  la  gaieté 
étourdie  de  madame  de  Thianges;  il  y  a  surtout  une  scène  de  mardi 
gras,  de  carême-prenant,  comme  on  disait,  oii  elle  est  tout  entière  avec 
son  animation,  sa  promptitude  à  rire  et  à  pleurer,  sa  hauteur,  son  fond 
de  bonne  nature  et  ses  accès  de  dévotion.  J’abrège  à  regret  l’amusant 
récit.  Donc  un  soir  de  mardi  gras,  Mademoiselle,  après  avoir  soupé, 
monta  avec  ses  dames  dans  la  chambre  où  soupaient  quelques  gen¬ 
tilshommes  réunis  à  Saint-Fargeau.  Dès  qu’elle  fut  entrée,  les  convives 
se  mirent  à  boire  à  sa  santé.  Madame  de  Thianges  s’adressant  au  che- 
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valier  de  Béthune  qui  avait  la  réputation  d’être  très-sobre  ,  lui  dit  : 
«  il  faut  boire  du  vin  tout  pur.  »  «  Je  ferai  effort  pour  l’amour  de 
Mademoiselle,  »  répondit-il.  On  lui  remit  un  verre,  et  il  le  levait  pour 
porter  la  santé  de  la  princesse  lorsque  madame  de  Thianges  le  lui  cassa 
avec  son  buse.  Le  pauvre  Béthune  eut  ses  cheveux  pleins  de  vin ,  ce 
qui  le  fâcha  fort;  mais  il  se  contint.  Un  peu  chagrine  de  l’incident, 
Mademoiselle  mena  toute  la  compagnie  dans  sa  chambre  et  l’y  laissa  pour 
aller  entretenir  un  gentilhomme  nouvellement  arrivé.  Madame  de 
Thianges  mit  en  train  des  petits  jeux,  et  dans  l’amusement  elle  revint 
sur  la  plaisanterie  de  tantôt.  Béthune,  piqué,  laissa  échapper  quelques 
paroles  un  peu  vives.  Madame  de  Thianges  n’était  pas  accoutumée 
qu’on  lui  tînt  tête  ;  elle  s’emporta,  pleura,  et  alla  tout  en  larmes  conter 
à  Mademoiselle  que  Béthune  lui  avait  manqué  de  respect,  et  que,  si 
elle  n’obtenait  pas  justice  de  son  insolent  procédé,  il  fallait  que  tous 
ses  proches  se  coupassent  la  gorge  avec  lui.  Déjà,  en  effet,  un  des 
convives,  Brigueuil,  avait  en  parole  avec  Béthune  sur  ce  qui  venait  de  se 
passer.  Ce  11e  fut  pas  sans  peine  que  Mademoiselle  accommoda  ces 
disputes.  Enfin  Béthune  demanda  et  obtint  son  pardon  de  l’irascible 
marquise,  et  comme  au  milieu  de  ce  trouble  le  mercredi  matin  était 
venu,  toute  la  compagnie  se  rendit  à  la  chapelle  et  prit  les  cendres. 
Au  sortir  de  l’église,  madame  de  Thianges  déclara  qu’elle  sacrifiait  son 
ressentiment  à  Dieu,  et,  s’animant  à  cette  pieuse  pensée,  elle  dit  des 
merveilles  sur  la  dévotion  et  en  eut  un  accès  admirable  :  ce  sont  les 
termes  de  Mademoiselle. 

Madame  de  Thianges  fut  de  tout  temps  sujette  à  ces  accès  de  dévotion, 
qui  ne  tiraient  pas  à  conséquence;  elle  en  eut  même  lorsqu’elle  jouait 
le  rôle  peu  édifiant  de  confidente  des  amours  doublement  adultères  de 
sa  sœur  madame  de  Montespan  ;  elle  n’en  était  pas  encore  là  en  ifiôy. 
Avant  d’arriver  à  cette  partie  de  sa  vie  qui  se  pourrait  appeler  historique, 
car  les  amours  de  Louis  XIV  sont  de  l’histoire,  il  nous  serait  agréable 
de  nous  arrêter  sur  la  fin  de  sa  jeunesse  et  de  peindre  une  figure  que 
l’âge  n’a  pas  encore  altérée.  Mais  pourquoi  refaire  à  deux  siècles  de 
distance  ce  qu’une  plume  contemporaine  a  très-joliment  fait:'  On  lit 
dans  la  Galerie  de  portraits  de  mademoiselle  de  Montpensier  deux 
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pages  sur  madame  de  Thianges,  d’une  touche  ironique,  et  comme  une 
princesse  du  sang  pouvait  seule  se  les  permettre  avec  la  hère  Mortemart. 
Je  citerai  ce  portrait  presque  en  entier  ,  quoiqu’il  soit  assez  connu, 
mais  il  me  semble  qu’en  le  relisant ,  après  les  détails  qui  precedent, 
on  en  saisira  mieux  les  finesses  cachées.  Le  portrait  est  du  mois 
de  novembre  i658.  Madame  de  Thianges  est  censée  se  peindre  elle- 
même. 


«  J’ai  l’air  de  ce  que  je  suis  née,  c’est-à-dire  d’une  demoiselle  de  très-grande 
qualité,  et  je  me  serois  bornée  à  n’être  que  cela  dans  un  temps  autre  que  celui-ci, 
mais  maintenant,  je  puis  dire  sans  vanité  que  je  suis  princesse,  et  la  quantité  de 
souverains  dont  je  suis  descendue  en  font  foi,  mais  il  vaut  mieux  laisser  diie  cela  aux 
autres  :  je  dirai  seulement  que  les  alliances  de  ma  maison  avec  celle  des  ducs  de 
Guyenne,  des  comtes  de  Limosin  et  de  Poitiers,  me  laissent  assez  croire  que  je  suis 
venue  de  Rosanire,  fille  de  Policandre  roi  des  Pietés;  jugez  après  cela  si  j’ai  bon  air 
et  si  je  l’ai  haut  :  aussi  m’en  fait-on  la  guerre,  et  ce  sont  de  ces  guerres  qui  ne 
déplaisent  pas.  Rosanire  s’habilloit  quelquefois  en  bergère  avec  Galatée  et  prenoit 
plaisir  à  se  promener  avec  celles  qui  habitoient  sur  les  bords  du  Lignon  ;  apparem¬ 
ment  elles  fdoient  leurs  quenouilles,  et  c’est  un  de  mes  plaisirs.  Je  suis  aussi  familière 
avec  les  petites  gens  que  l’étoit  cette  princesse  de  qui  j  ai  1  honneur  de  descendre. 
L’on  dit  que  j’ai  les  yeux  beaux,  doux,  et  l’on  juge  de  mes  regards  selon  que  l’on 
m’aime.  J’ai  les  dents  belles  et  la  bouche  aussi,  le  nez  bien  lait  et  le  riz  agréable,  la 
gorge  belle,  les  mains  admirables,  la  mine  mélancolique,  quoique  j  aie  1  humeur  fort 
gaie.  L’on  a  même  dit  que  j’étois  emportée  lorsque  j  étois  plus  jeune  que  je  ne  suis  : 
ce  n’est  pas  que  je  ne  le  sois  encore  assez  pour  être  belle,  mais  j  ai  assez  d  âge  pour 
être  sage.  Quant  à  la  galanterie, 


L’on  saura  que  maman  mignonne 
Se  pique  de  femme  de  bien, 

Et  femme  qui  pour  moins  que  rien 
Étranglerait  une  personne. 


J’ai  l’esprit  agréable  et  divertissant,  et  l’on  s’ennuie  rarement  où  je  suis.  Je  crois 


être  assez  plaisante,  au  moins  la  petite-fille  du  grand  Enric  me  l’a  souvent  dit.  Je 
danse  mal,  et  en  cela  je  ne  ressemble  pas  à  madame  ma  bisayeule,  trisayeule  ou  quin- 
tayeule.  Il  n’y  a  chanson  au  monde  que  je  ne  facile,  rien  n’égale  ma  mémoire,  et  si 
j’avois  voulu  l’employer  à  des  choses  plus  solides,  peut-être  y  aurois-je  réussi  de 
même  ;  mais  comme  I  on  sait  que  la  mémoire  et  le  jugement,  selon  le  commun  dire, 
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sont  discordants,  l’on  en  jugera  comme  l’on  voudra...  Enfin  à  tout  prendre  je  crois 
que  j’ai  beaucoup  plus  de  lion  que  de  mauvais,  et  l’on  pourroit  dire  sur  moi  de  cer¬ 
tains  vers  de  Voiture  : 

Que  qui  ne  verroit  que  mes  vers, 

Et  ne  connaitroit  mes  revers, 

L’on  nfaimeroit  d’amour  trop  forte. 

On  a  là  une  madame  de  Thianges  encore  jeune  et  très-agréable, 
malgré  ses  inégalités  et  ses  emportements.  Ce  qui  domine  jusqu’ici  chez 
elle,  c’est  la  belle  humeur,  l’étourderie  franche,  l’imagination  vive; 
elle  gardera  sans  doute  jusqu’à  la  fin  ces  qualités  et  ces  défauts,  mais  elle 
montrera  avec  le  temps  un  esprit  de  conduite  (pour  ne  pas  dire  d’in¬ 
trigue)  que  l’agitation  de  la  jeunesse  avait  dissimulé  et  qui  ne  se 
marquera  que  trop  par  la  suite.  Cette  personne  étourdie,  qui  semblait 
toujours  rêver,  entendit  à  merveille,  dès  qu’en  vint  le  moment,  l’art 
de  se  pousser  à  la  cour,  de  s’y  établir ,  de  s’y  maintenir.  L’heure  de  la 
faveur  se  fit  longtemps  attendre,  mais  enfin  elle  arriva.  La  marquise 
de  Thianges  avait  une  sœur,  madame  de  Montespan,  plus  jeune  qu’elle 
de  six  ou  sept  ans  et  plus  belle  avec  autant  d’esprit.  Entre  cette  sœur 
et  Louis  XIV  commença  obscurément,  en  1667,  lorsque  la  faveur  de 
la  duchesse  de  La  Vallière  était  dans  tout  son  éclat,  une  liaison  qui 
se  poursuivit  assez  secrètement  encore  les  deux  années  suivantes; 
madame  de  Thianges  en  fut  la  plus  intime  confidente  et  en  profita. 
La  préférence  du  roi,  quelque  temps  dissimulée  par  un  reste  d’égard 
pour  La  Vallière,  se  manifesta  par  des  grâces  qui  s’accumulèrent  sur  la 
famille  des  deux  sœurs.  Coup  sur  coup,  en  1670,  M.  de  Mortemart  père 
eut  le  gouvernement  de  Paris,  M.  de  Vivonne  la  charge  de  général  des 
galères,  mademoiselle  de  Mortemart  l’abbaye  de  Fontevrault,  et  madame 
rie  Thianges  maria  sa  fille  aînée  avec  le  duc  de  Nevers  ,  neAeu  du 
cardinal  Mazarin  et  un  de  ses  héritiers  les  mieux  dotés.  Cette  fille, 
une  des  plus  belles  personnes  de  la  cour,  était  sa  favorite,  elle  l’admi¬ 
rait  et  prétendait  retrouver  en  elle  son  image;  le  monde,  qui  l’admirait 
aussi,  trouvait  l’image  fort  embellie.  Quant  à  sa  seconde  fille,  qui  fut 
mariée  en  Italie  au  duc  de  Sforce,  elle  l’aimait  moins,  ne  la  jugeant 
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pas  assez  belle  et  digne  du  beau  sang  des  Mortemart.  Moins  encore 
que  sa  seconde  fille,  son  fils  lui  plaisait.  Ce  n’est  pas  qu’il  manquât  de 
mérite;  Saint-Simon  lui  accorde  beaucoup  de  bravoure  avec  de  l’esprit 
et  des  lettres,  beaucoup  d’honneur  et  de  probité.  Avec  tout  cela,  elle 
11e  l’aimait  point ,  et  11e  voyait  en  lui  que  deux  choses  qui  l’avaient 
extrêmement  ennuyée,  la  Bourgogne  et  son  mari.  Elle  s’était  déjà  débar¬ 
rassée  de  la  Bourgogne;  elle  profita  du  crédit  de  sa  sœur  pour  se 
débarrasser  de  son  mari.  Elle  quitta  les  armes  et  les  livrées  de  Thianges 
et  porta  les  siennes  seules.  Le  marquis  de  Thianges  se  le  tint  pour 
dit.  Ne  se  souciant  pas  de  braver  les  mépris  d’une  femme  altière  et 
puissante,  il  alla  comme  le  marquis  de  Montespan  vivre  dans  ses 
terres,  et  l’on  n’entendit  plus  parler  de  lui.  Les  deux  sœurs,  délivrées 
de  leurs  maris  et  étroitement  unies  entre  elles,  s’allièrent  avec  M.  de  La 
Rochefoucauld,  le  favori  du  roi,  avec  Louvois,  le  ministre  indispen¬ 
sable,  et  formèrent  un  parti  dont  l’autorité  semblait  inébranlable,  il 
faut  leur  rendre  cette  justice  qu’elles  n’abusèrent  pas  trop  de  leur  pou¬ 
voir,  et  que  plus  d’une  fois  elles  discernèrent  et  protégèrent  le  vrai  mé¬ 
rite.  En  littérature,  madame  de  Thianges  avait  le  goût  bon,  quoiqu’elle 
eût  compté  entre  les  précieuses.  Un  des  correspondants  de  Bussy- 
Rabutin  lui  écrivait,  à  la  date  du  12  janvier  1  Gy5  :  «  Madame  de 
Thianges  a  donné  à  M.  du  Maine,  en  étrennes,  une  chambre  grande 
comme  une  table,  toute  dorée.  Au-dessus  de  la  porte  il  y  a  écrit: 
chambre  sublime ,  et  dedans  un  lit,  un  balustre  et  un  grand  fauteuil, 
dans  lequel  est  assis  M.  du  Maine  fait  en  cire,  en  petit,  fort  ressemblant. 
Auprès  de  lui  M.  de  La  Rochefoucauld,  auquel  il  donne  des  vers  pour 
examiner;  derrière  le  dos  du  fauteuil,  madame  Scarron.  Autour  de 
lui  M.  de  Marsillac  et  M.  de  Condom  ;  à  l’autre  bout  de  l’alcôve,  madame 
de  Thianges  et  madame  de  La  Fayette  lisant  des  vers  ensemble.  Au 
dehors  des  balustres,  Despréaux,  avec  une  fourche,  empêchant  sept  ou 
huit  mauvais  poètes  d’approcher;  Racine  auprès  de  Despréaux,  et  un 
peu  plus  loin  La  Fontaine,  auquel  il  fait  signe  de  la  main  d’approcher. 
Toutes  ces  figures  sont  faites  en  cire,  en  petit...  On  les  appelle  la  cabale 
sublime.  »  Dans  le  choix  de  ses  figures,  madame  de  Thianges  n’avait 
pas  eu  la  main  malheureuse,  et  la  postérité  a  ratifié  ses  préférences. 
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Parmi  les  personnes  réunies  dans  la  chambre  .sublime,  il  s’en  trouvait 
nue,  madame  Scarron,  qui  devait  déjouer  les  calculs  d’ambition  des 
deux  sœurs.  Elle  commençait  à  prendre  beaucoup  d’empire  sur  le 
roi;  madame  de  Montespan  s’en  aperçut  et  s’en  irrita,  mais  ses  empor¬ 
tements  se  brisèrent  contre  le  calme  ascendant  de  madame  de  Maintenait. 
Madame  de  Thianges,  soit  bon  naturel,  soit  prévoyance,  n’entra  pas 
dans  cette  colère  de  sa  sœur  et  en  amortit  les  éclats.  Le  roi  et  madame 
deMaintenon  lui  surent  très-bon  gré  de  sa  réserve.  En  ménageant  la 
favorite  future,  elle  ne  négligeait  rien  de  ce  qui  pouvait  maintenir  la 
favorite  actuelle.  On  prétend  même  que  les  deux  sœurs  peu  scrupuleuses 
songèrent  à  tirer  parti  de  la  beauté  de  la  duchesse  de  Nevers,  et  firent 
leur  possible  pour  que  le  roi  devînt  amoureux  de  cette  belle  personne. 
La  faveur  royale  passant  de  la  tante  à  la  nièce  ne  serait  pas  sortie  de 
la  famille.  Madame  de  Caylus  raconte  cette  triste  intrigue,  qui  échoua 
devant  l’indifférence  de  Louis  XIV.  A  défaut  du  roi,  la  duchesse  de 
Nevers  se  contenta  d’un  prince  du  sang,  M.  le  Hue.  Sa  mère  passe 
pour  avoir  favorisé  une  liaison  que  rendait  difficile  la  jalousie  de  IM.  de 
Nevers.  C’était  le  bruit  public  à  la  cour.  Le  comte  de  Tavannes  écrivait 
à  Bussy  (25  janvier  1679)  :  «  On  va  fort  en  masque  cette  année,  et  même 

11  y  a  des  mères  qui  së  masquent  avec  les  amants  de  leurs  filles  pour  leur 
faciliter  les  moyens  de  leur  parler,  particulièrement  quand  elles  ont  des 
maris  brutaux.  »  Quelques  jours  après  il  ajoute,  pour  plus  de  clarté  : 
«  La  mère  qui  se  masque  pour  faire  parler  ses  filles  à  leurs  amants,  c’est 
madame  de  Thianges:  M.  le  Duc  est  un  de  ceux  qui  se  déguisent  avec 
elles.  »  Bussy,  brouillé  il  est  vrai  avec  la  marquise,  répond  nettement  . 
«  Madame  de  Thianges  n’est  pas  novice  à  servir  des  amants.»  On  rabattra 
ce  que  l’on  voudra  de  ces  témoignages;  mais  il  restera  toujours  à  la 
charge  de  la  mère  de  madame  de  Nevers  un  manège  peu  honorable.  Il 
est  évident  que  voyant  baisser  la  faveur  de  madame  de  Montespan,  elle 
se  cherchait  ailleurs  des  appuis  qui  la  maintinssent  en  crédit  à  la  cour. 

Elle  y  resta  en  effet  dans  un  grand  crédit  jusqu’à  sa  mort,  arrivée  le 

12  septembre  169  3.  Elle  occupait  à  Versailles  un  magnifique  logement 
de  plain-pied  contigu  à  celui  de  Monseigneur.  I  ii  au  fond  de  son  cabinet, 
d’où  elle  ne  se  dérangeait  pour  personne,  elle  recevait  tout  ce  que  la 
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cour  avait  de  plus  distingué.  Les  ministres  comptaient  avec  elle.  Les 
enfants  du  roi  et  de  sa  sœur,  qui  l’aimaient  et  la  craignaient,  lui  rendaient 
de  continuelles  visites,  et  n’en  étaient  pas  toujours  bien  reçus.  Mademoi¬ 
selle  de  Blois  surtout  était  en  butte  à  ses  reproches.  Elle  lui  en  voulait 
d’avoir  une  figure  désagréable,  et  «  ne  pouvait  supporter,  dit  maligne¬ 
ment  madame  de  Caylus,  que  la  portion  du  sang  de  Mortemart,  que  cet 
enfant  avait  reçue  dans  ses  veines,  n’eût  pas  produit  une  machine  par¬ 
faite.  «  Le  commentaire  de  cette  phrase  est  dans  cet  autre  passage  des 
Souvenirs  de  madame  de  Caylus  :  «  Quant  à  sa  personne,  elle  se  regardait 
comme  un  chef-d’œuvre  de  la  nature,  non  tant  pour  la  beauté  extérieure 
que  pour  la  délicatesse  des  organes  qui  composaient  sa  machine  ;  et  pour 
réunir  les  deux  objets  de  sa  folie,  elle  s’imaginait  que  sa  beauté  et  la 
perfection  de  son  tempérament  procédaient  de  la  différence  que  la 
naissance  avait  mise  entre  elle  et  le  commun  des  hommes.  »  Cette 
machine  si  parfaite  se  dérangea  assez  vite,  mais  le  caractère  résista. 
Prématurément  cassée  par  l’âge,  elle  se  faisait  porter  chaque  soir  dans  le 
cabinet  de  Louis  XIV,  et  y  restait  avec  lui  et  sa  famille  depuis  la  fin  du 
souper  jusqu’au  coucher,  tenant  le  dé  de  la  conversation,  et  disputant 
même  contre  le  roi,  qui  se  plaisait  à  l’agacer. 

A  cette  époque  débutait  à  la  cour  le  jeune  homme  auquel  nous  devons 
ces  incomparables  mémoires,  qui  font  revivre  la  fin  du  grand  règne  et 
nous  en  rendent  l’image  aussi  présente  que  si  nous  avions  assisté  aux 
levers  de  Louis  XIV  et  aux  conseils  de  ministres  tenus  dans  le  palais  de 
Versailles.  Saint-Simon  vit  madame  de  Thianges  à  son  extrême  période 
de  déclin  ;  il  nous  la  montre  couvrant  «  d’un  taffetas  vert  ses  yeux  fort 
chassieux,  »  et  portant  sous  le  menton  une  grande  bavette  de  linge  qui 
n’était  pas  inutile,  car  la  dame  «  bavait  sans  cesse  et  fort  abondamment.  » 
Ces  détails  disgracieux  ne  rappellent  guère  le  charmant  portrait  que 
Petitot  peignit  d’un  pinceau  délicat  et  ferme,  et  que  Mademoiselle 
traça  d’une  plume  fine  et  négligée;  nous  aurions  peine  à  reconnaître 
madame  de  Thianges  dans  la  vieille  femme  peinte  par  Saint-Simon,  si 
deux  choses  ne  subsistaient  en  elle  aussi  vives  qu’aux  jours  de  la  jeunesse  : 
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l’esprit  et  la  hauteur.  Aux  soupers  du  roi,  comme  aux  soirées  de  Saint- 
Fargeau,  «  elle  était  la  personne  du  monde  qui  demeurait  le  moins  court, 
qui  s’embarrassait  le  moins  et  qui  souvent  embarrassait  le  plus  la  com¬ 
pagnie  ;  »  jusque  sous  le  délabrement  de  l’âge,  «  elle  semblait  à  son  air  et 
à  ses  manières  la  reine  du  monde.  » 


LÉO  JOUB.ERT. 


I  EU  H  DE  OF^IGNAN 


LE  COMTE  DE  GRIGNAN 


(1682-1714) 


Franç'ois-Adhémar  de  Monteil,  comte  de  Grignan,  chevalier  de  1  or¬ 
dre,  lieutenant  général  du  roi  en  Provence,  était  l’aîne  des  onze  enfants 
issus  du  mariage  de  Louis  -  Gaucher  -  Adhémar ,  comte  de  Grignan, 
maréchal  de  camp,  et  de  Marguerite  d’Ornano,  fille  de  Henri-François, 
seigneur  de  Mazargues.  La  maison  de  Grignan  était  assurément  une 
des  plus  anciennes  de  France,  et  son  illustration  remontait  au  xe  siècle. 
Plus  tard,  dans  le  xne  siècle,  Nostradamus  cite  Gérard- Adhémar,  sei¬ 
gneur  de  Grignan,  qui  fit  hommage  pour  les  terres  de  sa  baronnie  a 
Raymond-Bérenger  II,  en  1164.  Voilà  déjà  une  date  respectable  et 
dont  pourrait  être  fière  une  famille  à  laquelle  Frédéric  Barberousse 
accorda  divers  privilèges.  Eh  bien,  malgré  l’ancienneté  de  sa  race  que 
domine  le  souvenir  de  l’empereur  légendaire,  malgré  la  gloire  de  ses 
ancêtres,  malgré  les  dignités  dont  il  fut  revetu  ,  François- Adhémar 
de  Grignan  serait  à  peu  près  oublié  aujourd’hui  s’il  n’avait  pas  eu  1  hon¬ 
neur  d’épouser  la  fille  de  madame  de  Sévigné.  L  éclat  qui  entoure  le 
nom  de  l’illustre  épistolière  rejaillit  sur  son  gendre,  et  c  est  par  les 
femmes  qu’il  est  anobli  pour  la  postérité.  En  supposant  que  le  comte  de 
Grignan  n’ait  pas  trouvé  dans  cette  alliance  un  bonheur  parfait  (et  la 
supposition  n’est  pas  téméraire) ,  il  lui  doit  au  moins  de  vivre  aussi 
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longtemps  que  la  langue  française.  Si  ce  n’est  pour  son  ombre  qu’une 
consolation  légère ,  c’est  pour  l’écrivain  chargé  de  parler  de  lui  un 
précieux  avantage. 

Du  reste,  le  mariage  devait  porter  bonheur  au  comte  de  Grignan, 
car  il  l’aima  et  le  cultiva  beaucoup.  A  cela  près  qu’il  ne  tua  pas  ses 
femmes,  le  gendre  de  madame  de  Sévigné  offre  quelque  rapport  avec 
le  seigneur  Barbe-Bleue  :  il  se  maria  trois  fois.  En  i658,  il  épousa  la 
sœur  de  la  divine  Julie,  Angélique-Claire  d’Angennes.  Cette  première 
union  recommande  tout  d’abord  M.  de  Grignan.  Quoiqu’il  n’ait  pas 
soupiré  treize  ans  et  qu’il  n’ait  pas  composé  de  Guirlande  à  Claire,  il 
devait  être,  sinon  précieux,  au  moins  très-cultivé  d’esprit,  très-élégant 
de  manières  et,  selon  l’expression  du  temps,  entièrement  honnête 
homme,  pour  mériter  son  admission  dans  la  famille  de  Rambouillet.  De¬ 
venu  veuf  en  1 665,  il  se  remaria  avec  Marie-Angélique  du  Puy-du-Fou 
morte,  en  1667,  en  couches  d’un  fils  qui  ne  vécut  pas. 

Ce  fut  vers  la  fin  de  1668  qu’il  entra  en  relation  avec  la  marquise  de 
Sévigné,  par  l’intermédiaire  d’un  ami  commun,  le  comte  de  Brancas, 
qui  prit  le  soin  de  négocier  le  mariage.  Ici  nous  laissons  la  parole  à 
madame  de  Sévigné.  A  la  date  du  4  décembre  1668,  elle  écrit  à  son 
cousin  Bussy  : 


«  Il  faut  que  je  vous  apprenne  une  nouvelle  qui,  sans  doute,  vous  donnera  de  la 
joie;  c’est  qu  enfin  la  plus  jolie  fille  de  France  épouse,  non  pas  le  plus  joli  garçon, 
mais  un  des  plus  honnêtes  hommes  du  royaume.  C’est  M.  de  Grignan  que  vous  con¬ 
naissez  il  y  a  longtemps.  Toutes  ses  femmes  sont  mortes  pour  faire  place  à  votre 
cousine,  et  même  son  père  et  son  fils,  par  une  honté  extraordinaire  ;  de  sorte  qu’étant 
plus  riche  qu’il  n’a  jamais  été  et  se  trouvant  d’ailleurs,  et  par  sa  naissance,  et  par 
ses  établissements  et  par  ses  bonnes  qualités,  tel  que  nous  le  pouvons  souhaiter,  nous 
ne  le  marchandons  point  comme  on  a  accoutumé  de  faire  :  nous  nous  en  fions  bien 
aux  deux  familles  qui  ont  passé  devant  nous.  Il  parait  fort  content  de  notre  alliance 
et  aussitôt  que  nous  aurons  des  nouvelles  de  l’archevêque  d’Arles,  son  oncle,  son 
autre  oncle,  l’évêque  d’Uzès  étant  ici,  ce  sera  une  affaire  qui  s’achèvera  avant  la  fin 
de  l’année.  Comme  je  suis  une  dame  assez  régulière,  je  n’ai  pas  voulu  manquer  à 
vous  en  demander  votre  avis  et  votre  approbation.  Le  public  parait  content,  c’est 
beaucoup  :  car  on  est  si  sot,  que  c’est  quasi  sur  cela  qu’on  se  règle.  » 
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Madame  de  Sévigné,  en  traçant  ce  portrait  de  l’homme  qui  allait  pren¬ 
dre  une  part  si  grande  dans  ses  affections,  restait  fidèle  à  la  vérité  ;  on 
peut  s  en  rapporter  à  Saint-Simon,  qui  n’était  certainement  pas  un  flat¬ 
teur  et  qui  dit  de  M.  de  Grignan  :  «  C’était  un  grand  homme,  fort  bien 
fait,  laid,  qui  sentait  fort  ce  qu’il  était,  fort  honnête  homme,  fort  poli, 
fort  noble  en  tout,  fort  obligeant  et  universellement  estimé.  »  Le  comte 
avait  à  cette  époque  trente-sept  ans  et  il  était  lieutenant  général  du  roi 
en  Languedoc.  Tous  les  témoignages  du  temps  s’accordent  en  faveur 
de  ses  manières,  de  sa  politesse,  de  son  goût  qui  le  faisait  le  lecteur  atten¬ 
tif  et  l’admirateur  des  grands  écrivains  ses  contemporains  ;  il  était,  en 
outre,  musicien  et  chantait  des  motets  avec  une  voix  que  madame  de 
Sévigné  lui  recommandera  plus  tard  de  ne  pas  négliger.  Bref,  un 
gentilhomme  accompli....  moralement;  physiquement,  il  ressemblait  a 
un  chat,  et  les  chansonniers  qui  s’égayèrent  sur  son  compte,  à  l’occa¬ 
sion  de  son  mariage  et  même  plus  tard,  le  désignent  sous  le  sobriquet  de 
matou  b 

A  la  lettre  que  nous  venons  de  reproduire,  Bussy  répondit  le  8  dé¬ 
cembre  : 

«  Vous  avez  raison  clq  croire  que  la  nouvelle  du  mariage  de  mademoiselle  de 
Sévigné  me  donnera  de  la  joie;  l’aimant  et  l’estimant  comme  je  fais,  peu  de  choses 
peuvent  m’en  donner  davantage,  et  d’autant  plus  que  M.  de  Grignan  est  un  homme 
de  qualité  et  de  mérite  et  qu’il  a  une  charge  considérable  ;  il  n’y  a  qu’une  chose  qui 
me  fait  peur  pour  la  plus  jolie  fdle  de  France  :  c’est  que  Grignan,  qui  n’est  pas 
vieux,  est  déjà  à  sa  troisième  femme  ;  il  en  use  presque  autant  que  d’habits,  ou  du 
moins  de  carrosses  ;  à  cela  près,  je  trouve  ma  cousine  bien  heureuse  ;  mais  pour  lui, 
il  ne  manque  rien  à  sa  bonne  fortune.  Au  reste,  madame,  je  vous  suis  obligé  des 
égards  que  vous  avez  pour  moi  en  cette  rencontre.  Mademoiselle  de  Sévigné  ne 
pouvait  épouser  personne  à  qui  je  donnasse  de  meilleur  cœur  mon  approbation  a  » 

En  dépit  de  ces  beaux  sentiments,  Bussy,  qui  n’aimait  pas  M.  de 

1  À  regarder  le  portrait  de  Petitot  on  serait  disposé  à  trouver  très-difticiles  les  contenipoiains  du 
comte  de  Grignan  •  mais  P  artiste  a  peut-être  vu  son  modèle  en  beau.  C  est  une  question  que  nous 
ne  pouvons  pas  trancher. 

2  Voir  l’excellente  édition  que  M.  Ludovic  Lalanne  a  donnée  de  la  Correspondance  de  Rogei  de 
Rabutin ,  comte  de  Bussy. 
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Grignan,  se  contenta  de  donner  son  approbation  des  lèvres.  Quand  on 
voulut  tirer  de  lui  quelque  chose  de  plus  positif,  il  fît  la  sourde  oreille, 
et  la  lettre  suivante  de  madame  de  Sévigné  n’obtint  pas  de  réponse  : 


«  7  Janvier  1669. 

«  Je  suis  fort  aise  que  vous  approuviez  le  mariage  de  M.  de  Grignan  :  il  est  vrai 
que  c’est  un  très-bon  et  un  très-lionnête  homme,  qui  a  du  bien,  de  la  qualité,  une 
charge,  de  l’estime  et  de  la  considération  dans  le  monde.  Que  faut- il  davantage?  Je 
trouve  que  nous  sommes  fort  bien  sortis  d’intrigue.  Puisque  vous  êtes  de  cette  opi¬ 
nion,  signez  la  procuration  que  je  vous  envoie,  mon  cher  cousin,  et  soyez  persuadé 
que,  par  mon  goût,  vous  seriez  tout  le  beau  premier  à  la  fête.  » 


Bussy  ne  renvoya  pas  la  procuration,  et  c’est  ce  qui  explique  pour¬ 
quoi  son  nom  ne  figure  pas  parmi  ceux  des  «  alliés  et  amis  de  ladite 
demoiselle,  future  épouse,  »  mentionnés  au  contrat  de  mariage  qui 
fut  signé  le  28  janvier  1669. 

Mademoiselle  de  Sévigné  avait  alors  vingt-trois  ans;  elle  était  très- 
belle  et  un  moment  on  avait  cru  qu’elle  allait  remplacer  mademoiselle  de 
La  Vallière  dans  le  cœur  de  Louis  XIV.  Heureusement  pour  madame 
de  Sévigné  et  malheureusement  pour  Bussy  qui  aurait  souhaité  que  Je 
roi  s’attachât  à  sa  jeune  cousine  parce  qu’il  a  ne  pouvait  être  mieux  en 
maîtresse,  »  l’intrigue  ourdie  par  La  Feuillade  ne  réussit  pas.  Froide, 
dédaigneuse,  incapable  de  se  passionner  même  pour  le  roi, 


Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs  après  soi, 


Marguerite  de  Sévigné  voyait  arriver  avec  une  sorte  de  répugnance  le  * 
jour  où  elle  deviendrait  la  troisième  femme  de  M.  de  Grignan.  Les 
hésitations  de  sa  fille  troublaient  madame  de  Sévigné,  déjà  inquiète  de 
n’avoir  pu  obtenir  aucun  renseignement  précis  sur  l’état  de  fortune  de 
son  futur  gendre.  Elle  fît  part  de  ses  chagrins  au  cardinal  de  Retz, 
qui  lui  avait  écrit  pour  lui  conseiller  de  s’enquérir  exactement  du  bien 
de  jM.  de  Grignan,  avant  de  rien  conclure,  et  qui  lui  répondit  : 
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«  Je  ne  suis  point  surpris  des  frayeurs  de  ma  nièce;  il  y  a  longtemps  que  je  me 
suis  aperçu  qu’elle  dégénère  ;  mais  quelque  grand  que  vous  me  dépeigniez  son  tran- 
sissement  sur  le  jour  de  la  conclusion,  je  doute  qu’il  puisse  être  égal  au  mien  sur  les 
suites,  depuis  que  j’ai  vu,  par  une  de  vos  lettres,  que  vous  n’avez  ni  n’espérez  guère 
d’éclaircissements  et  que  vous  vous  abandonnez  en  quelque  sorte  au  destin  qui  est 
souvent  très-ingrat  et  reconnaît  assez  mal  la  confiance  que  l’on  a  placée  en  lui.  Je  me 
trouve  en  vérité,  sans  comparaison,  plus  sensible  à  ce  qui  vous  regarde  vous  et  la 
petite,  qu’à  ce  qui  m’a  jamais  touché  moi-même  sensiblement.  » 

Malgré  les  craintes  du  cardinal,  justifiées  plus  tard,  car  le  destin  fut 
très-ingrat  en  montrant  que  M.  de  Grignan  avait  plus  de  qualités  que 
de  revenus,  malgré  les  frayeurs  et  le  transissement  de  la  petite,  ma¬ 
dame  de  Sévigné  poursuivit  son  dessein.  Le  29  janvier  16G9,  le  comte 
de  Grignan  épousa  la  plus  jolie  fille  de  France,  embellie  encore  par 
une  clôt  de  trois  cent  mille  livres  (plus  d’un  million  de  notre  monnaie). 

Madame  de  Sévigné,  n’ayant  pu  obtenir  cpie  Bussy  signât  le  contrat 
de  mariage  par  procuration,  lui  demanda  au  moins  de  féliciter  M.  de 
Grignan.  Bussy,  dont  on  connaît  le  caractère  fier  et  hautain,  se  révolta 
à  l’idée  d’une  telle  condescendance  et  il  répondit  : 

«  Madame  de  Grignan  a  raison  aussi  de  se  plaindre  de  moi  ;  c’est  à  elle  à  qui  je 
devais,  de  nécessité,  écrire  après  son  mariage  et  je  lui  en  vais  crier  merci;  j’avoue 
franchement  la  dette.  Il  faut  aussi  que  vous  soyez  sincère  sur  le  sujet  de  M.  de 
Grignan  ;  de  quelque  côté  qu’on  nous  regarde  tous  deux  et  particulièrement  quand 
il  épousa  la  fille  de  ma  cousine  germaine,  il  me  doit  écrire  le  premier,  car  je  ne 
m’imagine  pas  que  d’être  persécuté,  ce  me  doive  être  une  exclusion  à  cette  grâce  : 
il  y  a  mille  gens  qui  m’en  écriraient  plus  volontiers,  et  cela  n’est  pas  de  la  politesse 
de  l’hôtel  de  Rambouillet.  [Faut-il  faire  remarquer  cette  'pointe  de  rabutinaqe ?)  Je 
sais  bien  que  les  amitiés  sont  libres,  mais  je  ne  pensais  pas  que  les  choses  qui  regar¬ 
dent  la  bienséance  le  fussent  aussi.  Voilà  ce  que  c’est  que  d’être  longtemps  hors  de 
la  cour,  on  s’enrouille  dans  la  province.  » 

Grand  embarras  !  M.  de  Grignan  ne  veut  pas  écrire  le  premier,  et 
la  spirituelle  cousine  de  Bussy  le  constate  agréablement  : 


«  Madame  de  Grignan  vous  écrit  pour  monsieur  son  époux;  il  jure  qu’il  ne  vous 
écrira  point  sottement,  comme  tous  les  maris  ont  accoutumé  de  faire  à  tous  les  pa- 
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rents  de  leur  épousée  ;  il  veut  que  ce  soit  vous  qui  lui  fassiez  un  compliment  sur 
l’inconcevable  bonheur  qu’il  a  eu  de  posséder  mademoiselle  de  Sévigné  ;  il  prétend 
que  pour  un  tel  sujet  il  n’y  a  point  de  règle  générale.  Comme  il  dit  tout  cela  fort 
plaisamment  et  d’un  bon  ton,  et  qu’il  vous  aime  et  vous  estime  avant  ce  jour,  je 
vous  prie,  comte,  de  lui  écrire  une  lettre  badine,  comme  vous  savez  si  bien  faire; 
vous  me  ferez  plaisir  à  moi  que  vous  aimez  et  à  lui  qui,  entre  nous,  est  le  plus  sou¬ 
haitable  mari  et  le  plus  divin,  pour  la  société,  qui  soit  au  monde.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  j’aurais  fait  d’un  Jobelin  qui  eût  sorti  de  l’Académie,  qui  ne  saurait  ni  la  langue 
ni  le  pays,  qu’il  faudrait  produire  et  expliquer  partout  et  qui  ne  ferait  pas  une  sottise 
qui  ne  nous  fit  rougir.  » 


M.  de  Grignan  qui  semblait  tenir  au  compliment  de  Bussy  parce  qu’il 
se  trouvait  «  si  heureux  qu’il  croyait  tout  le  monde  obligé  de  le  féli¬ 
citer,  »  au  fond  n’estimait  ni  n’aimait  l’ancien  maître  de  camp  général 
de  la  cavalerie.  Autrement  il  avait  trop  de  goût,  trop  de  politesse  et 
surtout  de  politesse  de  l’hôtel  de  Rambouillet  pour  être  en  retard  sur 
les  compliments.  Faut-il  le  blâmer  de  s’être  obstiné  à  ne  vouloir  té¬ 
moigner  aucune  déférence  pour  un  parent  qui  introduisait,  sans 
scrupule  et  sans  honte,  sa  famille  dans  Y  Histoire  amoureuse  des  Gaules P 
Cette  comédie  du  compliment  finit  par  avoir  un  dénoument.  Pressé, 
harcelé  par  sa  cousine,  Bussy  céda,  vaincu  par  ses  instances,  après  une 
défense  héroïque,  et  il  fit  le  sacrifice  d’écrire  le  premier.  M.  de  Grignan 
répondit-il  à  cette  lettre?  On  n’en  sait  rien.  S’il  y  eut  une  réponse,  les 
termes  en  blessèrent  vivement  Bussy,  car  il  bouda,  pendant  plus  d’un 
an,  madame  de  Sévigné,  de  l’avoir  contraint  à  une  démarche  qui  avait 
tant  coûté  à  son  orgueil,  et  il  ne  pardonna  jamais  à  M.  de  Grignan  son 
silence  ou  sa  froideur.  Longtemps  après  il  écrivait  à  sa  cousine  : 


«  . Je  suis  tout  revenu  pour  madame  de  Grignan,  et  ce  que  m’en  dira  M.  de 

Corbinelli  ne  peut  augmenter  la  tendresse  que  j’ai  pour  elle,  à  moins  qu’il  ne  m’as¬ 
surât  qu’elle  est  brouillée  avec  son  mari;  car,  en  ce  cas-là,  je  l’aimerais  mieux  que 
ma  vie.  » 


M.  de  Grignan  passa  les  premiers  mois  de  son  mariage  dans  cette 
société  aimable  qui  plaisait  à  madame  de  Sévigné  et  où  elle  plaisait  tant 
elle-meme;  il  y  était  fort  apprécié  et  semblait  destiné  à  vivre  ordinai- 
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renient  clans  ce  milieu  facile  et  doux ,  car  ses  fonctions  de  lieutenant 
général  du  roi  ne  l’appelaient  en  Languedoc  cjue  dans  les  cas  extraor¬ 
dinaires.  Cette  situation,  dont  il  se  contentait,  faisait  la  joie  de  madame 
de  Sévigné  qui,  dè  cette  manière,  conservait  sa  fille  auprès  d’elle.  Hélas  1 
cette  félicité  ne  dura  guère;  une  haute  faveur  vint  la  troubler.  Par 
lettres  patentes  du  29  novembre  1669,  le  comte  de  Grignan  fut  nommé 
lieutenant  général  en  Provence,  c’est-à-dire  commandant  en  chef,  car 
le  duc  de  Vendôme,  gouverneur  de  la  province,  n’y  résidait  jamais.  Il 
partit  vers  la  fin  d’avril  1670,  laissant  à  Paris  sa  femme  qui,  dans  l’état 
de  grossesse  où  elle  se  trouvait,  n’aurait  pu  sans  danger  entreprendre 
un  si  long  voyage. 

A  son  arrivée  dans  son  gouvernement,  le  nouveau  lieutenant  géné¬ 
ral  se  trouva  en  face  d’une  position  très-difficile.  La  Provence  était  un 
pays  d’états,  et,  comme  tel,  possédant  ses  représentants,  son  parlement 
et  ses  franchises.  Elle  avait  entre  autres  ce  privilège  d’être  gouvernée 
par  le  parlement,  qui  choisissait  dans  son  sein  une  commission  exécutive 
lorsque  le  gouverneur  et  le  lieutenant  général  étaient  absents.  Le  cas 
s’était  présenté  en  1667  ;  mais  Louis  XIV,  peu  favorable,  et  non  sans 
cause  ,  aux  parlements ,  empiéta  sur  des  prérogatives  consacrées  par 
l’usage  et  nomma  directement  le  baron  d’Oppède,  premier  président  du 
parlement,  pour  commander  en  l’absence  des  représentants  du  potrvoii 
royal.  On  lui  adjoignit,  sans  titre  officiel,  l’évêque  de  Marseille,  Forbin- 
Janson ,  qui  jouissait  d’une  grande  influence.  La  présence  de  M.  de 
Grignan  dans  la  province  faisait  cesser  de  plein  droit  1  autorité  du  bai  on 
d’Oppède  et  diminuait  considérablement  1  influence  du  prélat.  Mais, 
puissants  tous  deux  par  leur  situation  et  par  leurs  partisans,  ils  essayè¬ 
rent  de  tenir  en  échec  le  lieutenant  général  et  engagèrent  avec  lui  des 
luttes  d’où  ce  dernier  ne  sortit  pas  toujours  victorieux.  Une  occasion 
s’offrit  bientôt  au  baron  d’Oppède  de  témoigner  son  ressentiment  à 
M.  de  Grignan,  et  il  11e  la  laissa  pas  échapper.  Les  appointements  du 
lieutenant  général,  payés  par  la  province,  s’élevaient  à  18,000  livres. 
Lorsque  le  gouverneur  résidait,  cette  somme  était  très-convenable;  mais 
elle  devenait  insuffisante  quand  le  lieutenant  général  se  trouvait  seul 
chargé  du  gouvernement  et  de  la  représentation,  tellement  insuffisante, 
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que  le  comte  de  Grignan  se  ruina  dans  l’exercice  de  sa  charge.  Il 
voulut  profiter  de  la  réunion  de  toutes  les  communautés  de  la  province 
pour  obtenir  une  allocation  destinée  à  l’entretien  des  gardes  qu’il 
était  obligé  d’avoir  en  l’absence  du  gouverneur.  Sur  l’opposition  très- 
vive  du  baron  d’Oppède,  l’assemblée  rejeta  cette  demande,  en  se  fon¬ 
dant  sur  une  ordonnance  qui  défendait  au  lieutenant  général  de  rien 
exiger  au  delà  de  ses  18,000  livres  pour  quelque  cause  que  ce  fût.  On 
peut  lire ,  dans  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné ,  tous  les 
efforts  qu’elle  fît  pour  assurer  à  M.  de  Grignan  le  concours  de  ses 
puissants  adversaires,  ainsi  que  les  conseils  habiles  et  prudents  qu’elle  ne 
cessa  de  lui  donner.  Ces  efforts  et  ces  conseils  eurent  un  heureux  ré¬ 
sultat,  car  1’assemblée,  revenant  d’une  façon  détournée  sur  sa  première 
décision,  déclara  qu’en  considération  des  services  rendus  au  pays  par 
Je  lieutenant  général,  il  lui  serait  accordé  une  somme  de  5, 000  livres, 
qui  fut  continuée  tous  les  ans.  Quelques  mois  après,  la  Provence  donna 
a  son  commandant  une  nouvelle  preuve  de  l’estime  qu  elle  avait  pour 
lui.  Madame  de  Grignan  était  accouchée  d’un  fds,  le  17  novembre  1671  ; 
le  lendemain,  M.  de  Grignan  se  rendit  dans  l’assemblée  pour  lui 
«  offrir  le  fils  qu’il  a  plu  à  Dieu  de  lui  donner,  et  la  prier  de  vouloir 
bien  lui  faire  la  faveur  de  le  tenir,  au  nom  de  toute  la  province,  sur 
les  fonts  du  baptême  et  lui  donner  tel  nom  qu’il  lui  plaira.  Sur  quoi 
1  assemblée  a  délibéré  que  MM.  les  procureurs  généraux  du  pays  té¬ 
moigneront,  à  monseigneur  le  comte  de  Grignan  et  à  madame  sa  femme, 
la  joie  de  toute  la  province  et  particulièrement  de  l’assemblée  sur  la 
naissance  de  ce  premier  mâle  dans  sa  famille,  et  lui  feront  de  très- 
humbles  remercîments  de  l’honneur  qu’il  avait  fait  à  la  province  de  le 
faire  tenir  de  sa  part  pour  recevoir  les  saintes  eaux  du  baptême  avec 
tous  les  sentiments  d’amour  et  de  reconnaissance  possibles.  Et  ras¬ 
semblée  a  délibéré  que  les  frais  en  seront  supportés  par  le  pays, 
suivant  le  rôle  qui  en  sera  tenu  par  le  sieur  Pontèves,  trésorier  des 
états  \  » 


Abrégé  des  délibérations  prises  en  V assemblée  générale  du  paxjs  de  Provence ,  tenue  à  Lambesc  les 
mois  de  septembre,  octobre,  novembre,  décembre  1671  et  janvier  1672.  —  Valckenaër,  Mémoire» 
sur  madame  de  Sévigné. 
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Ce  fut  Louis  de  Provence,  marquis  de  Grignan,  mort  en  1704,  après 
s’être  fort  distingué  à  la  bataille  d’Hochstedt,  et  dont  Saint-Simon, 
qui  avait  été  élevé  avec  lui ,  regrette  la  perte  en  quelques  mots  tou¬ 
chants. 

La  charge  de  M.  de  Grignan  n’était  pas  commode  à  exercer  ;  il  se  trou¬ 
vait  entre  le  roi,  qui  exigeait  de  l’assemblée  des  communautés  de  Pro¬ 
vence  le  plus  d’argent  possible,  et  les  députés  qui,  naturellement, 
voulaient  en  donner  le  moins  possible.  Il  la  remplit  toutefois  de  façon  a 
satisfaire  le  souverain  et  à  mériter  la  reconnaissance  de  la  province.  En 
plus  d’une  circonstance,  il  usa  de  son  influence  auprès  de  Colbert  pour 
détourner  les  mesures  de  rigueur  que  la  résistance  de  ses  administres  a 
la  volonté  royale  devait  attirer  sur  leurs  têtes.  Voici  une  pièce  a 
l’appui  : 


Le  comte  de  Grignan  à  Colbert. 

«  A  Lambesc,  le  10  janvier  1672. 

«  Les  députés  des  communautés  de  cette  province,  étant  touchés  d’un  véritable  re¬ 
pentir  de  s’ètre  attirés  la  juste  indignation  du  roi,  m’ont  prié  de  me  joindre  à  MM.  les 
procureurs  du  pays  pour  vous  supplier  de  les  protéger  auprès  de  Sa  Majesté  et  d’avoir 
la  bonté  de  lui  représenter  que  les  longueurs  qu’on  a  apportées  à  lui  donner  une 
entière  satisfaction  ne  sont  venues  que  de  la  pauvreté  de  la  province,  l’assemblée 
étant  toujours  demeurée  dans  le  respect  et  la  soumission  qu’elle  doit  à  ses  ordres.  Je 
suis  encore  obligé  de  vous  dire,  monsieur,  que  la  députation  dont  je  me  suis  donné 
l’honneur  de  vous  écrire,  est  très-nécessaire  et  très-utile  pour  le  bien  et  les  affaires 
particulières  du  pays,  et  que  les  personnes  qu’on  a  choisies  se  sont  toujours  trouvées  à 
la  tète  de  ceux  qui  ont  porté  hautement  les  intérêts  du  roi .  Je  vous  aurai  des  obli¬ 

gations  infinies  si  vous  avez  la  bonté  d’obtenir  de  Sa  Majesté  le  pardon  que  je  lui 
demande  pour  la  province,  et  si  vous  lui  faites  agréer  la  députation  qu’on  a  faite  pour 
les  affaires  particulières  du  pays;  je  vous  supplie  très-humblement,  monsieur,  de 
m’accorder  cette  grâce  et  d’ètre  toujours  bien  persuadé  de  l'attachement  respectueux 
avec  lequel  je  suis,  etc.  ’. 


Correspondance  administrative  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 

O 
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En  voilà  assez  sur  l’administration  du  comte  de  Grignan  en  Provence  ; 
il  suffit  d’ajouter,  avec  Saint-Simon,  qu’elle  lui  gagna  l’estime,  l’affec¬ 
tion  et  le  respect  de  tous.  Nous  avons  hâte  de  revenir  à  l’homme 
privé  et  surtout  au  mari. 

Bussy  avait  fait  une  fâcheuse  prédiction  sur  le  mari  de  mademoiselle 
de  Sévi  gné  dans  le  cas  où  il  ne  serait  pas  honnête  homme.  Quoique 
le  comte  de  Grignan  fût  vraiment  honnête  homme,  la  prédiction  se 
réalisa-t-elle?  Les  chansonniers  répondent  affirmativement.  Des  bruits 
coururent  sur  l’amitié  trop  vive  que  madame  de  Grignan  éprouvait 
pour  son  beau-frère  ,  ce  chevalier  de  Grignan  ,  si  charmant  et  si  ai¬ 
mable  qui,  dans  le  commencement  du  mariage,  vécut  auprès  d’elle  à 
Livry  et  qui,  plus  tard,  forcé  par  son  état  de  santé  de  quitter  la  cour, 
alla  s’établir  en  Provence.  Ces  bruits,  accrédités  par  des  personnes  du 
monde  de  madame  de  Sévigné  émurent  profondément  la  marquise  ;  si 
les  chansons  n’arrivèrent  pas  jusqu’à  elle,  ses  lettres  prouvent  qu  elle 
connut  les  propos  malins  de  la  comtesse  de  Marans. 

Le  comte  de  Grignan  était  à  peine  marié  depuis  quelques  mois  que 
déjà  l’on  chantait  : 


Grignan,  vous  avez  de  l’esprit 
D’avoir  choisi  votre  beau-frère  ; 

Il  vous  fera  l’amour  sans  bruit 
Et  saura  cacher  le  mystère  ; 

Matou,  n’en  soyez  point  jaloux, 

Il  est  Grignan  tout  comme  vous. 

La  comtesse  et  le  chevalier  sont  encore  les  héros  de  la  spirituelle 
parodie  de  la  fable  de  La  Fontaine  :  La  Cigale  et  la  Fourmi  h 

La  Cigale,  ou  pour  parler  plus  courtoisement,  mademoiselle  Cigale, 
qui  appartenait  à  une  des  premières  maisons  de  Messine,  avait  suivi  en 
France  M.  de  Langeron,  capitaine  de  vaisseau.  Au  lieu  de  l’épouser, 
comme  il  le  lui  avait  promis,  le  marin  abandonna  sa  maîtresse  à  Marseille 

Hecueil  Maurepas. 
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et  alla  mettre  sa  conscience  en  repos  au  milieu 
Alors , 


des  plaisirs  de  Paris. 


La  Cigale  ayant  aimé 
Tout  l’été, 

Se  trouva  bien  désolée 
Quand  Langeron  l’eut  quittée. 
Pas  le  moindre  pauvre  amant 
Pour  soulager  son  tourment. 
Elle  alla  crier  famine 
Chez  la  Grignan  sa  voisine, 

La  priant  de  lui  prêter 
Un  Grignan  pour  subsister 
Jusqu’à  la  saison  nouvelle; 

Je  vous  le  rendrai,  dit-elle, 
Avant  qu’il  soit  quatre  mois, 
Sans  l’avoir  mis  aux  abois. 

La  Grignan  n’est  pas  prêteuse  ; 
C’est  là  son  moindre  défaut. 
Lequel  est-ce  qu’il  vous  faut? 
Dit-elle  à  cette  emprunteuse. 

—  Le  chevalier  seulement, 

Dit  la  triste  tourterelle. 

—  Le  chevalier,  lui  dit-elle, 
J’en  ai  besoin  maintenant. 


Si  la  fille  de  madame  de  Sévigné.  ne  fit  pas  de  M.  de  Grignan  un 
de  ces  saints  qua  célébrés  Bussy,  elle  en  fit  un  père  médiocre.  Il  avait  eu 
deux  filles  de  mademoiselle  de  Rambouillet  :  la  première  entra  au  cou¬ 
vent  sans  trop  de  vocation,  la  seconde  se  réfugia  chez  un  parent  ma¬ 
ternel  et  épousa  M.  de  Vibraye  sans  que  son  père,  avec  qui  elle  lut 
toujours  brouillée,  y  consentît  ni  s’y  opposât  formellement.  L’aînée 
des  filles  du  dernier  mariage  se  fit  également  religieuse.  Je  crois  qu’à 
elle  aussi  la  vocation  manqua,  et  j’en  ai  pour  garant  ces  lignes  mys¬ 
térieuses  et  mélancoliques  de  madame  de  Sévigné  :  «  La  pauvre  enfant  ! 
qu’elle  est  heureuse  si  elle  est  contente  !  cela  est  sans  doute  ;  mais  vous 
m’entendez  bien.  »  En  termes  plus  nets,  Marie-Blanche  se  sacrifiait 
à  la  fortune  de  son  frère  quelle  eût  appauvri  en  sortant  avec  une  dot 
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de  la  maison  paternelle.  La  plus  jeune  et  la  dernière  resta  dans  le 
monde  et  épousa,  par  amour  réciproque,  M.  deSimiane,  premier  gen¬ 
tilhomme  du  duc  d’Orléans,  qui  succéda  à  son  beau-père  dans  la  lieu¬ 
tenance  générale  de  Provence.  En  résumé,  sur  ces  quatre  filles,  trois 
furent  persécutées  ;  sans  doute,  madame  de  Grignan  est  la  vraie  cou¬ 
pable,  mais  le  père  ne  saurait  être  absous;  il  fut  complice,  par  fai¬ 
blesse. 

M.  de  Grignan,  fait  chevalier  de  l’ordre  à  la  promotion  de  1688, 
perdit  sa  femme  en  1705,  sans  la  regretter  beaucoup,  comme  le  constate 
Saint-Simon.  Lui-même  mourut,  en  1714?  dans  une  hôtellerie,  en 
allant  de  Lambesc  à  Marseille. 

Nous  aurions  pu  fouiller  les  in-folio  qui  contiennent  l’histoire  de  la 
Provence,  et  donner  sur  l’administration  du  comte  de  Grignan  les  détails 
les  plus  précis ,  les  plus  considérables  et  les  plus  ennuyeux  ;  nous 
avons  préféré  insister  sur  son  mariage,  car,  ainsi  que  nous  le  disions  au 
début,  c’est  l’acte  de  sa  vie  qui  le  recommande  le  plus  au  souvenir  de 
ce  temps.  Le  lecteur  serait  bien  ingrat  s’il  nous  reprochait  un  parti 
pris  qui  nous  a  permis  de  substituer  à  notre  prose  celle  de  deux  Rabutin, 
alliés  par  l’esprit  comme  par  le  sang,  madame  de  Sévigné  et  Bussy.  Nous 
allions  oublier  le  cardinal  de  Retz,  un  autre  parent! 


G.  Vattier. 


/ 


MME  Deshoulièf(es. 


Publie  par  Blaisot 


DESHOULIÈRES 


(i  633- 1694.) 


Jje  nom  de  madame  Deshoulieres  est  resté  attaché  à  ce  refrain  que 
fredonnèrent  toutes  les  mémoires  enfantines  : 

Dans  ces  prés  fleuris 
Qu’arrose  la  Seine, 

Cherchez  qui  vous  mène, 

Mes  chères  brebis. 

Aussi  se  la  figure-t-on  volontiers  en  bergère  d’opéra-comique,  frisée, 
poudrée,  musquée,  la  fleur  au  corsage  entr’ouvert,  montrant  sous  sa 
jupe  rose  une  jambe  fine,  dans  sa  mule  de  satin  un  pied  mignon, 
couchée  près  d’un  ruisseau,  à  l’ombre  d’un  bosquet,  caressant  de  sa 
houlette  enrubanée  des  agneaux  apprivoisés  qui  bêlent  tendrement. 

Cette  tradition  nous  suffit ,  et  les  bergeries  n’étant  plus  de  mode, 
nous  n’entrons  pas  dans  la  sienne.  Si  l’on  sourit  à  son  souvenir,  c’est 
comme  à  ces  airs  du  temps  passé  que  chantonnent  encore  les  grand’- 
mamans  en  berçant  leurs  petits-enfants.  Cette  impression  est  cependant 
bien  incomplète  et  ressemble  un  peu  à  une  injustice,  lorsqu’on  ap¬ 
proche  cette  physionomie  aimable,  qui  ne  fut  point  aussi  moutonnière 
qu’on  le  dit,  et  ne  rappelle  que  de  bien  loin  le  type  d’Estelle  attendant 
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Némorin.  Sa  vie  et  ses  œuvres  nous  montreraient  plutôt  en  elle  une 
personne  exacte,  sensée,  presque  positive,  qui,  sans  justifier  complète¬ 
ment  ce  surnom  de  Sapho,  de  Calliope  française,  de  dixième  Muse  que 
lui  décerna  son  siècle,  eût  mérité  l’estime  de  la  postérité,  si  les  influences 
de  son  temps  n’avaient  détourné  son  esprit,  naturellement  sérieux,  vers 
des  bagatelles  qui  lui  valurent  la  faveur  des  ruelles  et  l’oubli  de  l’avenir. 

Née  vers  1 633,  de  Melchior  du  Ligier,  seigneur  de  la  Garde,  maître 
d’hôtel  de  la  reine  Anne  d’Autriche,  elle  reçut  une  éducation  brillante, 
qui,  tout  en  éveillant  les  goûts  frivoles,  se  conciliait  avec  des  études  bien 


sévères  pour  une  jeune  fille  :  le  latin  y  marchait  de  front  avec  l’italien  et 
l’espagnol,  qui  étaient  alors  la  langue  des  beaux  esprits.  Engagée  dès  sa 
jeunesse  dans  un  monde  ouïes  romans  étaient  regardés  comme  l’école 
de  la  politesse,  elle  respira  l’air  de  l’hôtel  de  Rambouillet,  où  on  la 
baptisa  du  nom  pastoral  d  Amaryllis,  qu  elle  échangea  bientôt  contre 
celui  de  Celimène,  sans  que  cette  métamorphose  tirât  pour  elle  à  consé¬ 


quence. 

Car  toute  sa  vie  devait  s’écouler  entre  la  rime  et  la  raison  :  accord 
d’autant  plus  méritoire  que  mademoiselle  de  la  Garde  fut  exposée  h 
bien  des  tentations  de  coquetterie,  s’il  faut  en  croire  son  biographe, 
l’abbé  Gouget,  qui  nous  affirme  en  connaisseur,  «  qu’elle  avait  une 
beauté  peu  commune,  dansait  avec  justesse,  montait  bien  à  cheval,  et 
faisait  toutes  choses  avec  une  grâce  ravissante.  »  Les  jeux  poétiques  lui 
fuient  appris  comme  un  art  d  agrément  et  un  passe-temps  de  société. 
On  avait  alors  son  professeur  de  versification,  comme  plus  tard  un  inaî- 
tie  de  harpe  on  de  clavecin.  Hesnault,  qui  fut  le  sien,  aurait  bien  voulu, 
paiait-il,  lui  persuader  que  les  vers  devaient  être  son  jeu  et  V amour 
son  exercice /  qu  un  peu  de  feu  vaut  mieux  que  beaucoup  de  fumée  ; 
mais  il  y  perdit  son  temps  et  sa  galanterie.  Son  élève  n’éprouva  jamais 
d  inclination  profonde  que  pour  M.  Deshoulières ,  gentilhomme  poi¬ 
tevin,  qu  elle  épousa  dans  la  fleur  de  ses  dix— huit  ans.  Il  était  attaché 
au  service  du  prince  de  Condé  ;  aussi,  quand  éclatèrent  les  troubles  de 
la  Fronde,  dut-il  accompagner  sa  défection,  hors  du  royaume,  en  pays 
ennemi.  Sa  jeune  femme,  ne  voulant  pas  faire  campagne,  se  retira  près 
de  ses  parents  et  chercha  des  consolations  dans  Descartes  et  Gassendi  ; 
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mais  son  cœur  en  était  bien  loin,  et  bientôt  elle  alla  rejoindre  son  maria 
la  cour  que  don  Juan  d  Autriche  tenait  à  Bruxelles.  Elle  y  parut  avec 
éclat,  et  fut  honorée  des  tendres  hommages  du  vainqueur  de  Rocroy, 
mais  sans  vouloir  jamais  mériter  autre  chose  que  son  estime. 

Madame  Deshoulieres,  et  c’est  là  un  trait  à  noter,  avait  éminemment 
les  qualités  solides  d’une  épouse,  d’une  mère  de  famille,  j’allais  dire 
d  une  prudente  ménagère.  Elle  ne  tarda  pas  à  le  prouver,  en  sollicitant 
les  appointements  arriérés  de  son  mari  avec  une  instance  si  vive,  que, 
pour  couper  court  à  ses  plaintes  et  à  ses  prières,  on  l’enferma,  sansautre 
forme  de  procès,  dans  le  château  de  Vilvorden.  C’était  une  manière 
économique  d’acquitter  ses  dettes;  elle  ne  répugnait  point  à  la  loyauté 
et  à  la  courtoisie  castillanes.  La  lecture  de  l’Écriture  sainte  et  des  Pères 
de  1  Église  adoucit  tant  bien  que  mal  ses  huit  mois  de  captivité  ;  mais  il  y 
avait  encore  des  chevaliers  pour  venir  au  secours  de  la  beauté,  et  un 
sauveur  réussit  à  enlever  la  jolie  prisonnière.  Rassurez-vous  ;  sa  recon¬ 
naissance  put  être  légitime  ;  car  le  héros  de  cette  romanesque  aventure 
fut  son  mari,  qui,  fatigué  de  demander  justice  à  des  sourds,  s’intro¬ 
duisit  bravement  avec  quelques  soldats  dévoués  au  cœur  de  la  forteresse, 
délivra,  conquit  sa  femme,  et,  la  prenant  en  croupe,  gagna  lestement 
avec  elle  le  chemin  de  la  France. 

Le  moment  était  bien  choisi  :  une  amnistie  venait  d’effacer  tout  sou¬ 
venir  du  passé,  et  d  ailleurs  les  deux  époux  y  avaient,  plus  que  tout 
autre,  des  droits  personnels.  Le  ministre  Le  Tellier  les  présenta  à  la 
reine  mère  et  au  cardinal  Mazarin,  qui  compléta  l’absolution  par  une 
pension  qu’il  oublia  souvent  de  servir  ;  ce  qui  valut  à  la  postérité  bien 
des  vers  dans  lesquels  madame  Deshoulières  rappelle  en  vain  au  ministre 
sa  générosité  peu  coûteuse. 

Ses  ailes  prirent  alors  plus  franchement  leur  essor,  ailes  fragiles  et 
délicates  qui  11e  vont  pas  très-haut,  et  voltigent  sur  des  fleurs  dont  la 
fraîcheur  paraît  aujourd’hui  un  peu  fanée.  Liée  avec  les  deux  Corneille, 
Fléchier,  Mascaron,  Quinault,  Pellisson,  Benserade,  Ménage  et  La  Mon- 
noie,  elle  est  la  bouquetière  du  Mercure  galant,  qui  lui  paye  sa  colla¬ 
boration  en  compliments;  elle  devient  rapidement  célèbre,  et  commence 
à  se  métamorphoser  en  femme  auteur;  mais  sans  empressement 
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d’amour-propre;  car  ses  amis  durent  employer  la  ruse  et  presque  une 
douce  contrainte  pour  la  décider  à  rassembler  en  volume  ses  pièces 
fugitives  qu’elle  se  contentait  de  confier  aux  brises  de  la  faveur  mon¬ 
daine.  Nous  la  voyons  alors  respirer  l’encens  de  toutes  les  petites  coteries 
littéraires  qui  s’admiraient  à  huis  clos.  On  l’associe  d’autorité  au  cercle 
savant  qui  tenait  séance  à  l’hôtel  de  Matignon,  sous  la  présidence  de 
l’abbé  d’Aubignac.  La  ville  d’Arles  lui  envoie  une  couronne  de  laurier. 
L’académie  de  Padoue  lui  décerne  un  diplôme  qui  l’agrége  à  son  docte 
corps.  Si  elle  eût  franchi  les  Alpes,  elle  se  serait  exposée  à  monter, 
elle  aussi,  les  degrés  du  Capitole  et  à  devenir  une  ancêtre  de  Corinne. 
Admise  dans  la  familiarité  de  l’hôtel  de  Bouillon,  elle  s’enrôla,  avec  une 
imprudente  vivacité,  parmi  les  conspirateurs  qui  eurent  le  tort  d’ap¬ 
plaudir  la  Phèdre  de  Pradon  et  de  siffler  celle  de  Pvacine.  Elle  contribua 
même  au  succès  éphémère  de  la  cabale  par  un  sonnet  burlesque  à 
propos  duquel  on  put  dire  que  «  sa  houlette  s’était  changée  en  ser¬ 
pent.  »  C’était  le  cas  de  la  renvoyer  à  ses  moutons.  Mais  la  postérité 
doit  se  montrer  clémente  pour  cette  méprise,  puisque  madame  de  Sé- 
vigné  fut,  elle  aussi,  coupable  d’admirer  Corneille  avec  une  tendresse 
jalouse,  dans  laquelle  il  faut  voir  la  constance  d’un  cœur  qui  n’admettait 
pas  de  partage. 

La  tragédie  devait  porter  malheur  à  madame  Deshoulières  ;  elle  se 
punit  elle-même  d’avoir  méconnu  une  œuvre  de  génie  en  composant 
deux  misérables  pièces,  Jules- Antoine  et  Genséric,  dont  le  nom  n’est 
arrivé  à  nous  que  par  ce  sonnet  de  Racine  : 


La  jeune  Eucloxe  est  une  bonne  enfant, 
La  vieille  Eucloxe  une  franche  diablesse, 
Et  Genséric  un  roi  fourbe  et  méchant 
Di  gne  héros  d’une  méchante  pièce. 


Et  sur  le  tout  le  sujet  est  traité 
Dieu  sait  comment!  Auteur  de  cjualité, 
Vous  vous  cachez  en  donnant  cet  ouvrage; 
C’est  fort  bien  fait  de  se  cacher  ainsi  ; 

Mais  pour  agir  en  personne  bien  sage, 

Il  nous  fallait  cacher  la  pièce  aussi . 
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Pour  comprendre  ces  derniers  vers ,  il  faut  savoir  que  madame 
Deshoulières  s’était  cachée  sous  le  pseudonyme  du  duc  de  Nevers,  son 
confrère  en  poésie.  Il  n’est  pas  rare  de  voir  ainsi  des  talents  féminins 
s’égarer  en  dehors  de  leur  vocation.  Ces  esprits  mobiles  aiment  à  essayer 
leur  souplesse,  et  à  changer  de  modes,  sans  se  fixer  par  une  préférence 
intéressée  à  celle  qui  convient  le  mieux  à  la  physionomie  ou  à  la  tour¬ 
nure.  Il  est  certain  que  le  péplum  et  le  cothurne  n’allaient  pas  du  tout  à 
madame  Deshoulières.  Appliquons-lui  le  refrain  d’une  de  ses  ballades  : 

Phébus  départ  de  son  docte  domaine 

Trompettes,  luths,  pipeaux  délicieux  : 

Il  donne  à  l’un  ce  qu’à  l’autre  il  dénie 

Et  dit  à  tous  ce  vers  sentencieux  : 

Point  on  ne  doit  contraindre  son  rjénie. 

Mais  si  Phébus  lui  refusa  la  force  et  la  passion,  il  lui  départit  la  fa¬ 
cilité  élégante,  la  douceur,  le  naturel,  la  tendresse  et  une  mélancolie 
qui  fut  une  rareté  au  xvne  siècle.  Dans  ses  idylles,  où  elle  compare  avec 
un  peu  trop  de  monotonie  le  sort  de  l’homme  à  celui  des  oiseaux,  des 
agneaux,  des  fleurs  et  des  ruisseaux,  vous  trouverez  pourtant  des  accents 
de  tristesse  vraie  et  personnelle.  Rappelez-vous  alors  que  la  vie  eut 
pour  elle  plus  d’une  souffrance  sensible  à  un  cœur  maternel.  Veuve,  à 
demi  ruinée,  mère  de  deux  enfants  pour  lesquels  son  talent  et  sa  cé¬ 
lébrité  étaient  encore  une  ressource,  consumée  par  une  maladie  de 
langueur,  elle  envisageait  le  présent  avec  amertume  et  l’avenir  avec 
anxiété.  N’y  a-t-il  pas  un  cri  touchant  dans  cette  prière  à  Dieu? 

Par  mille  et  mille  vœux  ardents, 

Ma  famille  tremblante  en  tous  lieux  t’importune. 

Elle  a  contre  une  triste  et  cruelle  fortune 
Besoin  de  mon  secours  encor  pour  quelque  temps. 

Dans  la  crainte  où  me  met  l’état  où  je  la  laisse, 

Je  te  demande  à  vivre;  exauce  ma  tendresse. 

Si  je  ne  puis  par  moi  mériter  ta  bonté, 

A  tes  lois  ma  famille  est  soumise  et  fidèle. 

Ah  !  Seigneur,  par  pitié  pour  elle, 

A  ce  coupable  corps  redonne  la  santé. 
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Il  faut  aussi  lui  savoir  gré  d’avoir  eu  le  sentiment  de  la  nature,  à  une 
époque  peu  pittoresque,  dans  le  voisinage  d’une  littérature  où,  sauf  chez 
Racan  et  La  Fontaine,  vous  ne  rencontrez  ni  un  brin  d’herbe,  ni  une 
feuille  d’arbre,  ni  un  rayon  de  soleil.  Elle  eut  des  yeux  que  réjouissaient 
la  verdure  des  prairies,  la  fraîcheur  des  eaux,  la  paix  silencieuse  d’une 
forêt.  La  vue  d’un  paysage  champêtre  la  fit  rêver. 

J’ai  décrit  dans  mes  vers, 

Entre  de  liants  rochers  dont  l’aspect  est  terrible, 

Des  prés  toujours  fleuris,  des  arbres  toujours  verts; 

Une  source  orgueilleuse  et  pure, 

Dont  l’eau,  sur  cent  rochers  divers 
D'une  mousse  verte  couverts , 

S'épanche ,  bouillonne,  murmure. 

Ce  fertile  vallon,  dont  on  a  tant  vanté 
La  solitude  et  la  beauté, 

Voit  mille  fois  le  jour,  dans  la  saison  nouvelle, 

Les  rossignols,  les  serins ,  les  pinsons, 

Répéter  sous  son  vert  ombrage  * 

Je  ne  sais  cpiel  doux  badinage 

Dont  les  amants  heureux  leur  donnaient  les  leçons. 

«> 

Sous  la  mollesse  d’une  esquisse  parfois  maniérée  ou  languissante, 
vous  pourrez  découvrir  ailleurs  aussi  plus  d’un  trait  réel  et  senti. 

Quant  à  ses  mélanges,  intitulés  :  Chansons ,  bouquets ,  caprices , 
épi gramme  s ,  cpitres,  rondeaux  et  ballades,  gardez-vous  bien  de  les 
juger  en  gros  et  sommairement  ;  car  il  y  a  plaisir  à  les  feuilleter.  Dussiez- 
vous  être  impatienté ,  par  exemple,  de  la  longue  correspondance  que 
lui  dicte  sa  chatte  Grisette,  ou  le  chat  Tata,  ou  le  chien  Cochon ; 
dussiez -vous  être  tenté  de  fermer  le  livre  quand  vous  arriverez  aux 
interminables  rimes  en  ailles ,  en  cilles,  en  ille  et  en  ouilles;  vous  sou¬ 
rirez  pourtant,  je  vous  le  promets,  à  beaucoup  de  jolis  vers  qui  font 
regretter  cpie  ce  talent  ingénieux  ait  perdu  de  si  longues  heures  à  broder 
tant  de  futilités  avec  une  adresse  qu’elles  ne  méritaient  guère.  Il  était 
capable  de  se  prêter  aux  tons  les  plus  variés.  Ceux  qui  n’admettent  en 
elle  que  la  note  pastorale  feront  bien  de  lire  ses  ballades.  Us  verront 
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qu’elle  avait  sa  veine  de  franchise  gauloise.  Que  dites-vous,  entre  autres, 
de  ees  deux  couplets? 

De  doux  propos  et  d’amoureux  regards 
On  ne  saurait  vivre  toute  l’année. 

Jeunes  maris  deviennent  tôt  vieillards, 

Quand  il  leur  faut  jeûner  chaque  journée. 

Soucis  pressans  chassent  pensers  gaillards. 

Tendresse  alors  est  en  bref  terminée  : 

S’il  en  parait,  ce  n’est  qu 'acl  honores. 

Par  maints  grands  clercs  l’affaire  est  amenée, 

L’Amour  languit  sans  Bacchus  et  Cérès. 

L’âtre  entouré  d’un  tas  d’enfants  criards  ; 

De  créanciers  la  porte  environnée, 

D’un  triste  hymen  tous  les  autres  hasards 
Font  endurer  peine  d’âme  damnée, 

Et  donnent  joie  aux  voisins  babillards. 

My  rtes  dont  fut  la  tête  couronnée 
Voir  on  voudrait  transformer  en  cyprès. 

D’un  tel  désir  point  ne  suis  étonnée, 

L’Amour  languit  sans  Bacchus  et  Cérès. 

Nous  avons  même  été  surpris  de  rencontrer  jusqu’à  trois  passages  qui 
prouvent  qu’au  xvne  siècle,  les  dames  les  moins  exposées  à  la  médi¬ 
sance  avaient  le  mot  bien  leste  et  la  gaillardise  singulièrement  verte. 
Mais  ajoutons  que  l’auteur  de  ces  légèretés  un  peu  trop  rabelaisiennes 
les  expia  en  paraphrasant  les  psaumes  de  la  Pénitence.  Hélas!  c’était  le 
chant  du  cygne.  Car  elle  se  sentait  mourir  imperceptiblement  d’un  mal 
incurable;  ses  chères  brebis  allaient  être  orphelines  le  17  février  1694. 

En  ce  jour,  le  Mercure  se  voila  de  crêpes  funèbres  ;  mais  il  fut 
galant  pour  elle  jusqu’à  la  fin  ;  car,  en  annonçant  sa  mort,  il  ne  lui 
donna  que  cinquante-cinq  ans.  Or,  elle  en  avait  plus  de  soixante  bien 
sonnés.  Parmi  ses  œuvres  posthumes,  il  faut  compter  sa  fille,  mademoi¬ 
selle  Deshoulières,  dont  les  vers  vous  feront  trouver  meilleurs  encore 
ceux  de  sa  mère. 


Gustave  Merlet. 
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Madame  Scarron 


M”  SCARRON' 


Vous  souvenez-vous  du  lugubre  portrait  de  madame  de  Main  tenon, 
par  Rigault  ?  Voici  une  gravure  qui  ne  ressemble  guère  à  eette  toile 
endormie  et  qui  a  raison.  Ce  sont  les  mêmes  traits,  fermes  et  posés, 
mais  1  artiste  en  a  saisi  le  grave  sourire  ;  au  lieu  de  rides  sur  le  front  | 
d  lui  met  une  guirlande  au  corsage,  jusque  dans  l’éclair  fixe  des  yeux, 
il  surprend  la  vie  intérieure.  Ce  n’est  plus  la  dévote  que  nous  voyons, 
e  est  la  femme,  c  est  madame  Scarron. 

Madame  Scarron!  on  murmurait  ce  nom  injurieux  aux  oreilles  de 
madame  de  Maintenon,  quand  elle  devint  marquise  et  demi-reine.  Elle 
se  taisait  alors,  enfermée  dans  son  dédain  et  peut-être  heureuse  de 
<e  souvenir;  car  le  nom  du  pauvre  poète  lui  rappelait  le  temps  des 
conversations  exquises  et  des  épreuves  noblement  supportées.  O11  a 
longtemps  calomnié  cette  époque  de  son  existence.  Voulez-vous  la 
vérité,  celle  de  l’histoire  qui  pèse  les  témoignages,  celle  de  la  vie, 
qui  mêle  quelquefois  dans  une  même  trame  la  jeunesse  et  la  douleur 
et  donne  à  la  beauté  l’escorte  de  la  souffrance?  Oubliez  un  moment 
"Versailles,  la  cour  et  ce  qu’on  appelle  le  grand  siècle.  Reculez  jusque 

1  Le  n°  56  de  la  Notice  des  Dessins,  Peintures ,  Émaux,  etc.,  imprimée  en  4820,  désigne  ainsi 
ce  médaillon  :  Portrait  d’une,  Dame  inconnue  ;  mais  il  a  été  gravé  par  Laugier,  sous  le  nom  de 
madame  Scarron,  et  nous  avons  cru  devoir  lui  conserver  cette  attribution. 
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dans  cet  âge  de  transition  qui  s’écoule  entre  les  rudes  compagnons  de 
Henri  IV  et  les  courtisans  magnifiques  de  Louis  XIV.  Là  F  histoire  a 
placé  un  roman  étrange,  tissu  d’esprit,  d’aventures,  de  fatalité,  et  de 
cette  réalité  poignante  qui  vaut  mieux  que  nos  imaginations. 

Françoise  d’Aubigné  est  née  en  prison  (i635);  son  père,  Constant 
d’Aubigné,  fils  de  Fauteur  des  Tragiques  et  déshérité  par  lui,  était  allé 
mourir  en  Amérique  après  avoir  mené  la  vie  d’un  débauché  qui  chan¬ 
geait  de  pays,  de  religion  et  de  cachots,  sans  jamais  changer  de  vices. 
Sa  mère,  femme  austère  et  malheureuse,  ne  revint  en  France  que  pour 
y  recueillir  les  épaves  de  la  fortune  de  son  mari.  Toujours  occupée  de 
procès,  elle  ne  s’occupa  guère  de  l’éducation  de  ses  enfants,  qu’elle 
traitait  d’ailleurs  avec  une  gravité  froide.  Pendant  les  trois  années 
qu’elle  passa  avec  sa  fille,,  elle  lui  donna  deux  baisers  sur  le  front,  lui 
recommanda  de  lire  Plutarque  et  ne  s’occupa  pas  davantage  de  former 
cette  jeune  âme.  En  1646,  elle  confia  à  madame  de  Gillette,  sa 
parente,  «  la  petite  galeuse.  »  Madame  de  Villette  était  protestante  et 
voulait  qu’on  le  fût.  Une  autre  personne  de  la  famille,  madame  de 
Neuillant,  catholique  décidée,  entendait  que  l’enfant  reçût  une  éducation 
orthodoxe.  Une  guerre  s’engagea  entre  les  deux  femmes,  et  Françoise 
d ’Aubi  gné,  objet  de  la  dispute,  fut  alternativement  enlevée  et  reprise, 
papiste  et  huguenote,  avant  de  rien  comprendre  aux  éléments  de  la  re¬ 
ligion.  Pour  tout  le  reste,  son  esprit  fut  livré  au  hasard;  on  lui  mit 
dans  une  main  les  quatrains  de  Pibrac,  dans  l’autre  une  baguette  pour 
garder  les  dindons,  et  elle  grandit  ainsi.  Madame  de  Villette  ne  se 
soucia  pas  longtemps  de  payer  l’éducation  d’une  catholique  ;  madame  de 
Neuillant,  fort  avare,  tenait  encore  moins  à  dénouer  les  cordons  de  sa 
bourse.  Les  Ursulines  de  Niort,  qui  ne  savaient  à  qui  adresser  leurs 
mémoires,  se  débarrassèrent  de  leur  convertie.  Je  ne  sais  trop  comment 
elle  vint  à  Paris,  chez  les  Ursulines  de  la  rue  Saint-Jacques;  toujours 
est-il  que  vers  1649,  entre  quatorze  et  quinze  ans,  elle  menait  la  vie 
la  plus  misérable,  sans  guide,  sans  protecteur,  tantôt  dans  une  cellule 
délabrée ,  où  elle  manquait  de  tout,  tantôt  conduite  dans  le  monde 
et  présentée  imprudemment  aux  dangers  de  la  société.  Ce  fut  alors  que 
le  chevalier  de  Méré,  bel  esprit,  professeur  galant,  écrivain  maniéré, 
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offrit  de  lui  parler  d’histoire  et  de  grammaire,  et  lui  parla  d’amour.  Elle 
l’accueillit  avec  une  sorte  de  reconnaissance  ;  mais  cette  enfant  instruite 
par  le  malheur,  à  défaut  d’autres  maîtres,  lui  montra  tout  de  suite 
une  fermeté  d’intelligence  qui  déconcerta  la  galanterie  du  mentor 
amoureux.  Rien  de  piquant  comme  la  surprise  de  cet  homme  léger, 
lorsqu’il  trouva  chez  une  enfant  abandonnée  le  sens  amer  de  la  vie  et 
la  maturité  précoce  de  l’épreuve.  «  Vous  ne  laissez  pas  quelquefois 
«  d’être  bien  sombre,  lui  écrivait-il,  et  d’avoir  de  tristes  pensées.  Je 
«  vous  ai  vue  en  cet  état  ;  vous  me  faisiez  souvenir  de  ces  temps  bas 
<c  qu’on  aime  quelquefois  mieux  que  les  plus  brillants  jours  de  l’été.  » 
Et  pour  la  consoler,  il  lui  traduisait  de  sa  main  une  épître  d’un  philo¬ 
sophe  grec  sur  la  résignation.  Françoise  d’Aubigné  ne  trouvait  pas  là 
ce  qu’elle  cherchait  peut-être ,  l’accent  d’une  pitié  sincère  et  d’une 
amitié  franche.  Plus  elle  connut  Méré,  plus  elle  fut  avec  lui  mesurée  et 
grave,  si  bien  qu’il  en  vint  à  avoir  peur  de  son  écolière.  «  J’étais  bien 
plus  hardi,  écrit-il  quelque  part,  dans  un  temps  que  j’avais  moins  l’hon¬ 
neur  de  vous  connaître  ;  mais  je  trouve  que  plus  je  vous  ai  vue,  plus  vous 
m’avez  inspiré  le  respect.  » 

Or  il  y  avait  à  Paris  dans  la  société  même  de  Méré  un  homme  qui, 
lui,  avait  soulfert  horriblement  et  souffrait  toujours.  Celui-là  s’y  con¬ 
naissait  en  douleurs;  sa  vie  était  un  combat.  Il  avait  fait  la  gageure  de 
lutter,  à  force  d’esprit,  contre  la  maladie,  la  pauvreté  et  la  tristesse. 
Scarron  était  le  plus  malheureux  des  estropiés  et  le  plus  jovial  des 
poètes.  Autrefois  galant  et  bien  fait,  il  avait  vu  tout  à  coup  ses  membres 
se  raccourcir  ;  il  disait  lui-même  qu’il  était  un  raccourci  de  la  misère 
humaine,  qu’il  ressemblait  à  un  Z,  et  que  lorsqu’une  mouche  était  sur 
son  nez,  ce  supplice  ne  cessait  pas  sans  l’intervention  de  quelque 
domestique.  Il  ne  pouvait  dormir  sans  opium ,  ni  bouger  sans  crier. 
Quelquefois ,  désespéré  de  son  malheur  ,  il  aurait  voulu,  disait-il ,  se 
supprimer  lui-même  en  s’empoisonnant.  Mais  en  général  il  narguait  tous 
ses  maux  par  le  courage  et  la  gaieté.  Doué  d’un  mouvement  d’esprit 
prodigieux,  il  fît  rire  ses  domestiques,  ses  amis,  ses  lecteurs  avec  une 
constance  qui  le  fit  comparer  par  Balzac  à  Prométhée ,  à  Hercule,  à 
Philoctète.  Balzac  le  déclara  même,  en  vers  latins,  prince  du  stoïcisme. 


MADAME  SCAKllON. 


I 


Le  pauvre  estropié  réunit  autour  de  lui  toute  une  société  de  beaux 
esprits:  Vivonne,  Mata,  Grammont ,  Charleval ,  Coligny ,  Ménage, 
Pellisson,  l’abbé  Testu,  Hénault,  Montreuil,  Marigny  s’y  rencontraient 
avec  Mignard,  avec  mesdames  de  La  Sablière,  de  La  Snze,  de  Sévigné, 
Scudéry,  Lafayette,  Coulanges  et  la  célèbre  Ninon.  Cette  société  du 
Marais,  moitié  élégante,  moitié  légère,  fit  désirer,  dit-on,  à  la  reine 
Christine,  de  voir  Scarron,  qu’elle  déclara  son  Roland. 

Un  jour,  au  milieu  de  la  chambre  étrange  et  illustre  du  malade,  on 
amena  Françoise  d’Aubigné.  Elle  tremblait  de  peur  ;  sa  robe  était  trop 
courte,  son  embarras  visible  à  tout  le  monde  la  fit  pleurer;  mais  elle 
n’en  remarqua  pas  moins  i’esprit  vif  de  Scarron.  Le  poète,  sous  le 
désordre  et  la  liberté  de  ses  bouffonneries,  ne  cachait  pas  seulement 
un  grand  courage  contre  la  douleur,  mais  encore  une  veine  intarissable 
d  observation  fine  et  forte  sur  les  ridicules  de  son  temps;  sa  causerie 


aventureuse  était  au  fond  une  critique  gauloise  très-bien  nourrie. 

Mademoiselle  d’Aubigné,  obligée  à  cette  époque  de  retourner  à  Niort, 
était  comme  remplie  de  ce  bizarre  souvenir.  Dans  la  première  lettre 
qu’elle  écrivit  à  une  amie,  mademoiselle  de  Saint-Hermant,  elle  trahit 
cette  impression. 


De  Niort,  1650. 

Mademoiselle,  vous  m’écrivez  des  choses  trop  flatteuses,  et  vous  me  traitez,  peu 
s’en  faut,  comme  si  j’étais  d’un  sexe  différent  du  vôtre.  Je  suis  bien  plus  flattée  de 
vos  louanges  que  de  celles  de  M.  de  M*‘*.  Il  m’en  donne  avec  plus  de  passion,  mais 
point  avec  autant  de  tendresse.  Aussi  me  méfierais-je  bien  d’un  amant  qui  saurait 
entrer  dans  mon  cœur  avec  la  même  adresse  que  vous  y  entrez.  Je  ne  regretterais 
point  Paris,  si  vous  n’y  étiez  pas.  Vous  effacez  tout  ce  qui  m’y  a  plu.  Je  n’oublierai 
jamais  les  larmes  que  vous  avez  versées  avec  moi,  et  toutes  les  fois  que  j’y  pense, 
j  en  verse  encore.  Je  m’assieds  avec  un  plaisir  toujours  nouveau  sur  cette  chaise  que 
vous  avez  travaillée  de  vos  mains  ;  et  quand  je  veux  écrire,  je  ne  suis  contente  ni  de 
mes  expressions,  ni  de  mes  pensées,  si  je  ne  me  sers  pas  de  vos  plumes  et  de  votre 
papier.  Je  vous  prie,  Mademoiselle,  de  me  dispenser  de  vous  l’envoyer  tout  écrit.  Je 
n  ai  ni  assez  de  courage,  ni  assez  d’esprit  pour  cela  ;  je  vous  en  promets  la  moitié,  et 
vous  aurez  le  reste  quand  j’aurai  autant  d’esprit  que  monsieur  Scarron.  J’aime  bien 
mademoiselle  de  Neuillant  ;  je  vous  prie  de  le  lui  dire,  et  de  la  remercier  du  service 
qu  elle  m  a  rendu,  en  me  donnant  en  vous  une  amie  qui  me  consolerait  de  ma  mère, 
si  quelque  chose  pouvait  m’en  consoler. 
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Le  poëte 
pensionnaire 


n  ignora  pas  la  mention  honorable  qu’il  obtenait  de  la 
de  Niort.  Il  lui  écrivit  aussitôt  : 


Mademoiselle,  je  m’étais  toujours  bien  douté  que  cette  petite  fille  que  je  vis  entrer, 
d  y  a  six  mois  dans  ma  chambre  avec  une  robe  trop  courte,  et  qui  se  mit  à  pleurer, 
je  ne  sais  pas  bien  pourquoi,  était  aussi  spirituelle  qu’elle  en  avait  la  mine.  La  lettre 
que  vous  avez  écrite  à  mademoiselle  de  Saint-Hermant  est  si  pleine  d’esprit,  que  je 
suis  mécontent  du  mien  de  ne  m’avoir  pas  fait  connaître  assez  tôt  tout  le  mérite  du 
vôtre.  Pour  vous  dire  vrai,  je  n’aurais  jamais  cru  que  dans  les  îles  de  l’Amérique,  ou 
chez  les  religieuses  de  Niort,  on  apprit  à  faire  de  belles  lettres;  et  je  ne  puis  bien 
m  imaginer  pour  quelle  raison  vous  avez  apporté  autant  de  soin  à  cacher  votre  esprit 
que  chacun  en  a  de  montrer  le  sien.  A  cette  heure  que  vous  êtes  découverte,  vous 
ne  devez  point  faire  difficulté  de  m’écrire  aussi  bien  qu’à  mademoiselle  de  Saint- 
tlermant.  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  pour  faire  une  aussi  bonne  lettre  que  la 
votre,  et  vous  aurez  le  plaisir  de  voir  qu’il  s’en  faut  beaucoup  que  j’aie  autant  d’esprit 
que  vous.  Tel  que  je  suis,  je  serai  toute  ma  vie,  etc. 


La  correspondance  de  Scarron  avec  mademoiselle  d’Anbigné,  d  abord 
superficielle  et  rare,  devint  peu  à  peu  plus  fréquente.  Malgré  lui  il 
songeait  à  elle  plus  que  de  raison,  il  songeait  à  cette  ressemblance  de 
malheur,  à  cet  abandon,  à  cette  pauvreté.  Comme  lui,  elle  manquait 
de  bien-être  et  de  linge  blanc.  Un  jour  il  apprit  quelle  était  malade. 
11  prit  aussitôt  sa  plume  de  poete  burlesque,  et  cachant  sous  mille  sottises 
un  sentiment  sérieux,  il  lui  écrivit  : 


\  ous  êtes  donc  devenue  malade  de  la  fièvre  tierce  ;  si  elle  se  tourne  en  quarte, 
nous  en  aurons  pour  tout  notre  hiver  ;  car  vous  ne  devez  pas  douter  qu’elle  ne  me 
lasse  autant  de  mal  qu  a  vous.  Faites-moi  savoir,  je  vous  prie,  combien  d’accès  nous 
en  avons  déjà  eus,  et  ce  que  les  médecins  en  disent,  puisque  vous  les  verrez  la  pre¬ 
mière.  Et  en  vérité,  cela  est  assez  extraordinaire  que  vous  sachiez  de  mes  nouvelles 
quatre  ou  cinq  jours  avant  moi-même.  Je  me  fie  bien  en  mes  forces,  accablé  comme 
je  suis  de  tant  de  maux,  de  prendre  part  aux  vôtres.  Je  ne  sais  si  je  n’aurais  pas 
mieux  fait  de  me  défier  de  vous  la  première  fois  que  je  vous  vis.  Je  le  devais  faire  à 
en  juger  par  l’événement.  Mais  aussi,  quelle  apparence  y  avait-il  qu’une  jeune  fille 
dut  troubler  l’esprit,  d’un  vieux  garçon  ?  et  qui  l’eût  jamais  soupçonnée  de  me 
taire  assez  de  mal  pour  me  faire  regretter  de  n’ètre  plus  en  état  de  me  revancher  ? 
Douceurs  à  part,  je  sais  que  vous  êtes  malade,  et  je  ne  sais  si  l’on  a  de  vous  tout  le 
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soin  qu’on  en  doit  avoir.  Cette  inquiétude-là  augmente  fort  le  déplaisir  que  j’ai  de 
vous  voir  aussi  malheureuse  que  je  vous  suis  inutile. 

Tandis  que,  la  cuisse  étendue, 

Dans  un  lit  toute  nue. 

Vous  reposez  votre  corps  blanc  et  gras 
Entre  deux  sales  draps. 

Moi,  malheureux  pauvre  homme. 

Sans  pouvoir  faire  un  somme. 

Entre  mes  draps,  qui  sont  sales  aussi, 

Je  veille  en  grand  souci. 

Et  cela  pour  vous  aimer  plus  que  je  ne  pensais.  Que  je  vous  aime  !  Et  que  c’est 
une  sottise  que  d’aimer  tant  !  Comment  !  à  tout  moment  il  me  prend  envie  d’aller  au 
Poitou,  et  par  le  froid  qu’il  fait,  n’est-ce  pas  une  forcénerie?  Ah!  revenez,  revenez, 
puisque  je  suis  assez  fou  pour  regretter  des  beautés  absentes.  Je  me  devais  mieux 
connaître,  et  considérer  que  j’en  ai  plus  qu’il  ne  m’en  faut  d’ètre  estropié  depuis  les 
pieds  jusqu’à  Ja  tête,  sans  avoir  encore  ce  mal  qu’on  appelle  l’impatience  de  vous 
voir.  C’est  une  maudite  maladie.  Ne  vois-je  pas  bien  comme  il  en  prend  au  pauvre  M***, 
de  ce  qu’il  ne  vous  voit  pas  aussi  souvent  qu’il  voudrait,  encore  qu’il  vous  voit  tous 
les  jours!  Il  nous  en  écrit  en  désespéré,  et  je  vous  le  garantis  àme  damnée,  à  l’heure 
que  je  vous  parle,  non  pas  à  cause  qu’il  est  hérétique,  mais  parce  qu’il  vous  aime, 
et  c’est  tout  dire.  Vous  devriez  pourtant  vous  en  tenir  à  vos  conquêtes,  laisser  enfin 
le  genre  humain  en  paix , 

Et  commander  à  vos  œillades 
De  faire  un  peu  moins  de  malades. 

Vous  êtes  bien  heureuse  de  n’avoir  pas  affaire  à  moi,  je  vous  mènerais  d’impor¬ 
tance.  Vous  vous  moquez  peut-être  de  mes  menaces.  Mais  sachez,  beauté  fîère,  qu’on 
ne  manque  point  d’hommes  forts  dans  une  affaire  où  le  public  est  intéressé.  Il  n’y 
aurait  donc  qu’à  faire  mourir  les  gens  !  Et  dites-moi,  ma  mignonne,  êtes-vous  chré¬ 
tienne?  Vous  êtes  Turque,  sur  mon  honneur;  je  m’y  connais  bien,  et  vous  êtes 
Turque  des  plus  méchantes.  Encore  les  Turcs  de  bien  et  d’honneur  sont-ils  grands 
aumôniers  !  Mais  de  l’humeur  dont  je  vous  connais,  vous  ne  feriez  pas  de  bien  pour 
un  empire,  même  à  ceux  qui  vous  aiment.  Vous  ne  valez  donc  rien,  quoique  vous 
soyez  faite  de  quantité  de  belles  et  bonnes  choses  :  vous  autorisez  plus  que  personne 
le  proverbe  qui  dit  :  Tout  ce  qui  reluit  n’est  pas  or;  et  enfin  vous  êtes  aussi  diablesse 
que  vous  êtes  blanche.  Avec  tout  cela,  voyez  ce  que  c’est  que  d’être  belle!  Je  suis 
plus  que  personne  du  monde,  etc. 
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Ces  lettres  touchaient  Françoise  d’Aubigné,  qui  insensiblement  en  pro¬ 
voqua  de  nouvelles;  l’exigence  est  un  commencement  d’affection. 
Scarron  fut  grondé  de  son  premier  retard.  Il  répliqua  aussitôt. 

Que  vous  êtes  querelleuse  !  et,  si  vous  n’aviez  beaucoup  d’autres  bonnes  qualités, 
que  j’aurais  à  souffrir  en  cultivant  l’amitié  que  j’ai  grande  envie  de  faire  avec  vous  ! 
Hé  bien  !  quand  je  vous  aurais  manqué  une  fois  de  parole,  vous  seriez  bien  gâtée  ! 
je  vous  en  manquerais  plus  de  cent  fois,  et  si  je  ne  vous  en  aimerai  pas  moins.  Voyez- 
vous,  Mademoiselle,  j’aime  si  fort  mes  amis,  que  j’en  suis  honteux.  Mais  j’avoue 
qu’il  y  a  quelques  petites  incommodités  à  souffrir  avec  moi.  Je  suis  paresseux  en 
diable,  et  pour  vous  montrer  que  je  dis  vrai,  c’est  que  de  pure  paresse,  je  ne  puis 
me  résoudre  à  vous  choisir  des  vers  dans  ma  cassette,  quoique  j’en  aie  plus  grande 
envie  que  vous,  et  c’est  tout  ce  que  je  pourrai  faire  tantôt.  Quand  vous  me  direz 
des  injures,  vous  verrez  avec  quelle  patience  je  les  souffrirai,  et  vous  jugerez  par  là, 
qu’au  moins  je  suis  bon  à  être  grondé,  si  d’ailleurs  je  ne  suis  bon  à  rien.  On  n’a  que 
faire  de  nous  vouloir  brouiller,  nous  nous  brouillerons  bien  tout  seuls,  sans  que 
personne  s’en  mêle  ;  mais  aussi  nous  nous  raccommoderons  bien  vite,  et  ce  sera  à 
recommencer  de  plus  belle.  Adieu.  Je  suis  votre  très-liumble  et  très-obéissant  ser¬ 
viteur,  ou  le  diable  m’emporte. 

La  lettre  suivante  fut  décidément  faite  pour  mettre  à  la  mode  la 
pensionnaire  lointaine  : 

Oh  !  pour  le  coup,  voici  les  vers.  Vous  y  verrez,  petite  tigresse,  que  j’avais  bien 
raison  de  me  défier  de  vous. 

Je  voyais  tous  les  jours  l’incomparable  Iris, 

J'admirais  son  esprit,  je  la  trouvais  fort  belle; 

Imprudent  que  j'étais  !  je  m’aimais  auprès  d’elle. 

Mais  ne  la  voyant  plus,  ô  bons  dieux!  quelle  flamme 
S’est  découverte  dans  mon  âme! 

Quels  rigoureux  tourments  n’ai-je  pas  enduré, 

Quand  j’ai  pensé  depuis  à  ses  aimables  charmes! 

Que  j’ai  poussé  de  cris!  que  j’ai  versé  de  larmes. 

Et  que  j’ai  souvent  soupiré  ! 

Mais  je  ne  la  vois  plus,  et  cependant  mon  âme 
Voit  croître  tous  les  jours  sa  flamme. 

Je  la  sens  dans  mon  cœur  augmenter  chaque  jour; 

Mais  aussi  chaque  jour  mon  esprit  diminue. 


8 


MADAME  SCARRON. 


0  dangereuse  Iris  !  pourquoi  vous  ai-je  vue. 

Si  j’en  devais  mourir  d’amour  ? 

Et  si  je  ne  saurais,  tant  vous  êtes  sévère, 

Vous  le  dire  sans  vous  déplaire. 

L’amour  que  j’ai  pour  vous  me  tourmente  si  fort, 
Que  j’en  pourrais  fléchir  l’âme  la  plus  barbare  : 
Je  vous  offenserai,  si  je  vous  le  déclare; 

Si  je  le  cache  je  suis  mort  : 

Mais  redoutant  la  mort  moins  que  votre  colère, 
J’aime  mieux  mourir  et  me  taire. 


M.  de  Miossens  a  la  goutte  :  on  voit  bien  qu’il  vous  aime.  Aimez-moi  et  je  serai 
guéri  de  tous  mes  maux. 

Scarron  jouait  avec  le  feu;  à  travers  ses  madrigaux  perçait  une  affec¬ 
tion  visible;  curieux  spectacle!  Il  mêlait  alors  à  l’étourderie  audacieuse 
dé  l’esprit  la  timidité  de  l’affection  vraie  et  l’embarras  douloureux  de 
l’homme  estropié. 


Que  diable  allais-je  faire  dans  cette  galère?  Pourquoi  vous  aimer,  vous  qui  ne 
m’aimerez  jamais?  Vous  me  direz  toujours,  avec  cette  gaieté  qui  me  désespère  : 
Vous  m’aimez  parce  que  je  suis  jolie  ;  je  ne  vous  aime  point  parce  que  vous  êtes 
à  faire  peur. 

Ma  raison  par  de  vains  discours 
A  beau  me  faire  voir  le  péril  que  je  cours; 

Quoi  qu’elle  me  conseille, 

Grands  yeux,  qui  paraissez  si  doux  ! 

Teint  frais  et  vif  !  bouche  vermeille  ! 

Beaux  cheveux!  belle  Iris!  adorable  merveille! 

Je  veux  mourir  pour  vous. 


La  correspondance  marchait  trop  bien  pour  ne  pas  aboutir  à 
quelque  résolution  importante.  Elle  ne  pouvait  cependant  pas  se 
terminer  par  l’amour;  elle  devait  finir  par  le  mariage.  Un  jour 
Scarron  dit  en  riant  à  Françoise  d’Aubigné  que  si  elle  préférait  le 
mariage  au  couvent,  il  serait  son  mari.  Elle  regarda  alors  autour  d’elle  : 
seule,  misérable,  sans  amis,  elle  venait  de  conduire  à  leur  dernière 
demeure  et  sa  mère  et  madame  de  Villette;  un  homme  sincère,  dé¬ 
voué,  spirituel  lui  proposait,  étant  trop  pauvre  pour  la  secourir,  de 
lui  donner  son  toit  et  son  pain  sous  prétexte  de  l’épouser.  Elle  consentit; 
on  lui  prêta  des  habits  de  noce  et  on  la  maria. 
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Scarron  n’eut  pas  lieu  cle  s’en  repentir;  en  elle  il  trouva  une  amie 
sûre,  un  conseiller  excellent,  un  secrétaire  éprouvé  qui  s’effacait  modes¬ 
tement  devant  lui.  cc  Les  autres  femmes,  disait-il,  se  parent  de  leur 
esprit;  celle-ci  aime  à  le  cacher.  »  Mais  le  feu  ne  se  cache  jamais  long¬ 
temps.  Elle  laissait  voir  malgré  tout  assez  de  grâce  pour  qu’on  vînt 
causer  et  dîner  souvent  dans  cette  maison  du  Marais  dont  la  petite 
porte,  quand  elle  s’ouvrait  à  l’arrivée  d’un  carrosse,  était  enviée  «  de 
toutes  les  portes  cochères  environnantes.  »  La  jeune  femme  contait  fort 
bien,  et  quelquefois  la  domestique  lui  disait  tout  bas,  pendant  le  dîner: 
«  Madame,  encore  une  histoire,  nous  n’avons  pas  de  rôti.  »  Car  sou¬ 
vent,  hélas!  il  fallait  payer  d’esprit.  Scarron,  logé  à  Y  hôtel  de  V  Impé¬ 
cuniosité,  était  toujours  aux  expédients;  il  avait  formé  le  projet  de 
partir  pour  l’Amérique,  fait  quelques  spéculations,  sollicité  la  place  de 
malade  de  la  reine;  ses  écrits,  vendus  au  libraire  Quinet,  ne  rapportaient 
pas  assez  pour  vivre,  et  la  future  marquise  de  Maintenon,  à  qui  il  of  Irait 
le  revenu  de  «  son  marquisat  de  Quinet,  »  vit  son  orgueil  mis  à  de 
singulières  épreuves.  Être  belle  et  jeune,  et  se  trouver  garde-malade, 
lui  semblait  moins  pénible  que  de  laisser  voir  sa  détresse.  Elle  avait 
aussi  à  souffrir  ,  elle  dont  la  distinction  était  si  délicate  ,  d’entendre 
les  inventions  grivoises  de  ce  mari  qui,  disait-il ,  ne  voulait  pas  lui  faire 
de  sottises,  mais  lui  en  apprendre  beaucoup.  Elle  eut  l’esprit  de  faire 
tourner  à  son  avantage  et  à  celui  de  Scarron  cette  association  de  leurs 
destinées,  qui  n’avait  rien  de  commun  avec  l’amour,  Comme  l’avoue 
le  poète  perclus  : 

Car  il  est  vrai,  malgré  moi-même, 

Que  notre  hymen  fut  un  carême. 


Elle  apprit  l’italien,  l’espagnol,  le  latin,  s’habitua  de  plus  en  plus  à 
la  contrainte  et  à  l’ennui,  et  surtout  développa  en  elle-même  ce  vif  bon 
sens  qui  était  déjà  dans  sa  nature  et  qu’on  retrouve  au  fond  des  inven¬ 
tions  burlesques  de  Scarron.  Elle  s’y  prêta  volontiers  tout  en  les  modé¬ 
rant  autant  qu’elle  le  put,  s’il  faut  en  croire  Segrais,  qui  assure  qu’au 
bout  de  trois  ans  elle  l’avait  corrigé  de  bien  des  choses.  Elle  donna 
plus  de  tenue  à  la  société  du  Marais,  qu  elle  régenta  peu  à  peu  avec 
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esprit,  douceur  et  à-propos.  Les  gentilshommes  qui  voulurent  parler 
de  trop  près  à  la  femme  du  paralytique  furent  chapitrés  fort  sensément. 
Elle  ne  craignit  pas  de  se  montrer  pieuse  devant  les  mécréants  et 
pendant  le  carême  de  manger  son  hareng  seule  au  coin  de  la  table, 
en  présence  de  ses  hôtes  qui  dînaient  mieux.  Un  écrivain  en  prend 
occasion  de  faire  remarquer  que  ce  la  dévotion  n’a  pas  été  pour  elle, 
comme  beaucoup  Font  cru  ou  ont  feint  de  le  croire  ,  un  habit  de 
parade  dont  elle  se  serait  affublée  dans  son  âge  mûr  pour  mieux  jouer 
son  personnage  à  la  cour.  » 

En  1660,  Scarron  mourut,  toujours  plaisantant  ;  il  ne  devint  sérieux 
(pie  pour  dire  adieu  à  sa  femme  :  ce  Je  vous  prie  de  vous  souvenir 
quelquefois  de  moi.  Je  vous  laisse  sans  bien  ;  la  vertu  n’en  donne  pas, 
cependant  soyez  toujours  vertueuse.  » 

La  pauvre  femme  avait  oublié  de  s’assurer  quelque  chose  pour  vivre  ; 
elle  entra  dans  une  nouvelle  période  d’épreuves  cruelles  et  la  même  fierté 
qui  les  lui  faisait  supporter,  les  rendait  plus  durables.  Elle  eut  toutes 
les  peines  du  monde  à  ployer  son  orgueil  à  la  nécessité  de  demander 
des  grâces.  Quand  il  fallut  solliciter  Fouquet,  le  surintendant  oriental , 
qui  se  croyait  des  droits  sur  toutes  les  femmes,  elle  crut  éviter  les  pièges 
en  faisant  passer  toutes  ses  lettres  par  madame  Fouquet.  Eh  bien  !  quand 
plus  tard  elle  fut  arrivée  à  ce  haut  rang  qui  lui  fit  tant  d’ennemis,  on 
fabriqua  une  correspondance  entre  le  surintendant  et  madame  Scarron; 
on  attribua  à  la  belle  veuve  des  marchés  infâmes  et  entre  autres  ce  billet  : 

Je  hay  le  péché, -mais  je  hay  encorres  davantage  la  pauvreté;  j’ay  receu  vos  dix 
mille  escus,  si  vous  voulez  encorres  en  apporter  dix  mille  dans  deux  jours,  je  verray 
ce  que  j’auray  à  faire,  je  ne  vous  défens  pas  d’esperrer. 

Ces  lignes  apocryphes  ,  inventées  pour  le  plaisir  de  la  foule  ,  ce 
mensonge  impudent,  ce  faux  en  un  mot,  l’histoire  l’a  enregistré  comme 
une  pièce  sérieuse.  Pendant  un  siècle  et  demi  il  a  cours  dans  nos 
annales. 

Si  l’on  ouvre  aujourd’hui  les  lettres  authentiques  de  madame  Scarron, 
011  trouve  qu’en  effet  des  propositions  lui  furent  adressées  ,  qu’elle 


refusa  d’épouser  un  libertin  et  que  ses  amis  s’en  irritèrent.  Il  n’y  eut 
pour  l’approuver  alors  que  mademoiselle  de  L’Enclos;  aussi  madame 
Scarron  lui  écrit-elle  : 

Le  8  mars  1666. 

Votre  approbation  me  console  de  la  cruauté  de  mes  amis;  dans  l’état  où  je  suis, 
je  ne  saurais  me  dire  trop  souvent  que  vous  approuvez  le  courage  que  j’ai  eu  de 
m’y  mettre.  A  la  place  Royale  on  me  blâme  ;  à  Saint-Germain  on  me  loue  ;  et  nulle 
part,  on  ne  songe  à  me  plaindre  ni  à  me  servir.  Que  pensez-vous  de  la  comparaison 
qu’on  a  osé  me  faire  de  cet  homme  à  M.  Scarron?  0  Dieu,  quelle  différence!  sans 
fortune,  sans  plaisirs,  il  attirait  chez  moi  la  bonne  compagnie  ;  celui-ci  l’aurait  haïe 
et  éloignée.  M.  Scarron  avait  cet  enjouement  que  tout  le  monde  sait,  et  cette  bonté 
d’esprit  que  presque  personne  ne  lui  a  connue  :  celui-ci  ne  l’a  ni  brillant,  ni  badin, 
m  solide;  s’il  parle  il  est  ridicule.  Mon  mari  avait  le  fond  excellent:  je  l’avais 
corrigé  de  ses  licences;  il  n’était  ni  fou,  ni  vicieux  par  le  cœur;  d’une  probité 
reconnue,  d’un  désintéressement  sans  exemple  :  G***  n’aime  que  les  plaisirs,  et  n’est 
estimé  que  d’une  jeunesse  perdue  ;  livré  aux  femmes,  dupe  de  ses  amis,  haut,  em¬ 
porté,  avare  et  prodigue,  au  moins  m’a-t-il  paru  tout  cela.  Je  vous  sais  lion  gré  de  ne 
l’avoir  pas  reçu,  malgré  les  recommandations  de  La  Châtre  :  il  n’aurait  pas  senti  que 
la  première  fois  devait  être  la  dernière.  Assurez  ceux  qui  attribuent  mon  refus  à  un 
engagement,  que  mon  cœur  est  parfaitement  libre,  veut  toujours  l’être,  et  le  sera 
toujours  ;  je  l’ai  trop  éprouvé,  que  le  mariage  ne  saurait  être  délicieux,  et  je  trouve 
que  la  liberté  l’est.  Faites,  je  vous  prie,  mes  compliments  àM.  de  La  Rochefoucault, 
et  dites-lui  que  le  livre  de  Job  et  le  livre  des  Maximes  sont  mes  seules  lectures.  Vous 
ne  serez  pas  remerciée,  puisque  vous  ne  voulez  pas  l’être  ;  mais  la  reconnaissance 
ne  perd  rien  au  silence  que  vous  m’imposez.  Que  je  vous  dois  de  choses,  ma  très- 
aimable. 

Voilà  la  lettre  vraie  qui  témoigne  des  sentiments  de  madame  Scarron, 
qui  la  montre  sons  son  aspect  charmant  et  fier.  Maintenant  mettez 
en  regard  de  cette  page  le  portrait  véritable  de  Madame  Scarron,  l’ex¬ 
pression  en  est  bien  d’accord  avec  ce  ton  ferme  et  simple.  On  y  ht 
une  grande  sûreté  de  résolution.  Il  est  impossible  d’imaginer  une 
physionomie  plus  spirituelle  et  plus  sensée. 

Françoise  d’Aubigné  était  grande  et  belle;  elle  avait  l’air  noble,  le 
teint  uni  et  fort  beau,  les  cheveux  d’un  châtain  clair  très-agréable,  le 
nez  bien  fait,  la  bouche  fine,  souriante,  des  traits  fins,  des  sourcils 
noirs,  de  longs  cils  et  des  yeux  admirables,  noirs,  brillants,  pleins  d’une 


I 


12 


MADAME  S  C A  R  R  O  N  . 


intelligence  et  d’une  force  qui  n’excluait  pas  une  certaine  mélancolie  ; 
sur  elle  du  linge  fort  beau,  une  propreté  et  une  simplicité  exquises, 
point  de  dentelles,  généralement  des  rubans  noirs,  toujours  chaussée 
coquettement.  Ajoutez  que  son  langage  était  précis,  naturel,  gracieux, 
et  que  son  abord,  son  geste,  sa  démarche,  avaient  je  ne  sais  quoi  de 
séduisant  dont  s’inquiétait  son  directeur,  l’abbé  Gobelin.  «  Quand  vous 
vous  mettez  à  genoux,  lui  disait-il,  je  vois  tomber  avec  vous,  ma  très- 
honorée  dame,  une  grande  quantité  d’étoffe  à  mes  pieds,  qui  a  si  bonne 
grâce  que  je  trouve  à  cela  quelque  chose  de  trop  bien.  » 

Ainsi  l’abbé  Gobelin  ne  trouvait  pas  de  mots  pour  traduire  l’im¬ 
pression  vague  que  laissait  dans  l’âme  la  vue  de  Françoise  d’Aubigné. 

Cet  homme,  dont  le. témoignage  ne  compte  pas,  parce  qu’il  ne  trouvait 
pas  de  mots,  est  pourtant  le  meilleur  témoin  que  l’on  puisse  écouter.  Ce 
qu’il  renonce  à  traduire  est  en  effet  intraduisible  ;  il  indique  et  devine 
très-bien  la  complexité  étrange  qui  est  en  même  temps  le  trait  saillant  de 
cette  physionomie,  et  l’explication  de  ce  caractère  comme  de  cette  for¬ 
tune.  Le  charme  et  la  raison  se  fondaient  merveilleusement  dans  cette 
figure  exquise  ,  voilà  le  secret  de  la  femme. 

Avouons-le  .  un  pareil  concert  est  trop  rare  pour  ne  pas  étonner 
l’esprit  de  la  foule.  L’accord  mystérieux  des  contraires  dans  une  nature 
d’élite  scandalise  le  vulgaire  des  historiens  ;  ils  se  décident  à  voir  une 
duplicité  profonde  là  oh  il  faut  voir  l’harmonie  d’une  double  puis¬ 
sance  ,  ils  lapident  madame  Scarron ,  et  comme  les  courtisans  de 
Louis  XIV  Tout  déchirée  ,  eux ,  les  courtisans  du  lieu  commun  la 
déchirent  encore.  Elle  le  pressentait;  regardez  sa  figure,  elle  y  pense, 
et  elle  sourit. 
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1VT  DE  MONTESPAN 

(1643-1709) 


C’était  en  1667,  le  roi-soleil  promenait  ses  troupes  sur  les  frontières 
du  Nord  avant  de  commencer  la  campagne  de  Flandre;  la  reine,  partie 
avec  la  cour  pour  le  rejoindre  à  Avesne,  arriva  à  Guise,  où  elle  coucha. 
Désirant  être  la  première  à  voir  le  roi,  elle  avait  donné  l’ordre  à  l’offi¬ 
cier  commandant  son  escorte  de  ne  laisser  partir  personne  avant  elle. 
Le  lendemain,  toutes  les  voitures  suivaient  celle  de  Sa  Majesté,  lorsque 
près  d’une  hauteur  d’où  l’on  apercevait  l’armée  un  carrosse  coupa 
à  travers  champs  et  laissa  le  cortège  royal  bien  loin  derrière  lui  ;  il  con¬ 
tenait  mademoiselle  de  La  Vallière  qui,  emportée  par  la  passion  au 
point  de  manquer  publiquement  à  la  reine,  se  précipitait  vers  son  amant. 
Marie-Thérèse,  indignée,  fut  sur  le  point  de  la  faire  arrêter  ;  les  dames 
qui  l’entouraient  n’avaient  pas  de  paroles  assez  dures  pour  flétrir  une 
pareille  insolence  :  «  Dieu  me  garde,  disait  la  plus  scandalisée,  d’être 
maîtresse  du  roi  !  Si  j’étais  assez  malheureuse  pour  cela,  je  n’aurais  jamais 
l’effronterie  de  me  présenter  devant  la  reine.  »  La  dame  qui  affichait 
des  principes  si  nets  et  si  honorables  devait,  à  peu  de  temps  de  là,  non- 
seulement  être  maîtresse  du  roi,  mais  encore,  par  ses  procédés  hau¬ 
tains,  faire  regretter  à  la  "reine  l’humble  et  douce  rivale  qui  11e  sortit 


MADAME  DE  MONTESPAN. 


qu’une  fois  de  l’ombre  où  elle  se  cachait  comme  une  violette.  On  a 
nommé  la  marquise  de  Montespan. 

Françoise- Athénais  de  Rochechouart-Mortemart  appartenait  à  une 
race  illustre  par  son  ancienneté,  et  plus  encore  par  un  certain  tour 
d’esprit  passé  en  dicton.  Elle  avait  épousé,  à  vingt  ans,  un  gentil¬ 
homme  gascon,  le  marquis  de  Montespan,  et  se  distinguait  dans  le 
monde  par  «  des  sentiments  honnêtes,  une  conduite  réglée  et  une  ré¬ 
putation  »  qui  ne  semblait  pas  promettre  à  la  France  une  favorite. 
Nommée  dame  du  palais  par  la  protection  de  Monsieur,  elle  parut  à 
la  cour,  où  son  éclatante  beauté  et  son  esprit  n’attirèrent  pas  tout 
d’abord  l’attention  du  maître  occupé  ailleurs.  Elle-même  ne  songeait 
qu’a  plaire  à  la  reine  ;  elle  l’amusait  par  ses  contes  et  raccourcissait, 
par  ses  fines  plaisanteries  et  ses  bons  mots,  les  longues  heures  de 
l’attente;  on  sait  que  Marie-Thérèse  attendait  toujours  le  roi  pour  se 
coucher;  elle  attendait  longtemps,  car  il  passait  souvent  une  partie  de  la 
nuit  a  lire  des  dépêches  dont  La  Yallière,  qui  ne  se  mêlait  pas  de  poli¬ 
tique,  aurait  pu  dire  le  contenu.  A  cette  assiduité  exemplaire,  à  ces  soins 
délicats  et  dévoués,  la  dame  du  palais  joignait  une  piété  (elle  commu¬ 
niait  tous  les  huit  jours)  qui  ravissait  la  reine.  Cependant,  malgré  ce 
grand  attachement,  et  quoiqu’elle  entrât  profondément  dans  les  douleurs 
de  la  royale  délaissée,  elle  en  vint  à  rechercher  secrètement,  bien  en¬ 
tendu,  les  bonnes  grâces  de  la  favorite.  Bonne,  facilement  accessible, 
aspirant  à  se  faire  pardonner  sa  faveur,  mademoiselle  de  La  Yallière 
accueillit  les  avances  de  la  belle  marquise,  et,  ayant  remarqué  que  son 
esprit  amusait  le  roi,  elle  l’admit  en  tiers  dans  ses  rendez-vous.  Désar¬ 
mée  par  sa  loyauté,  aveuglée  par  un  amour  sincère,  La  Yallière,  en 
voyant  rire  le  roi,  était  heureuse  et  récompensait  sa  spirituelle  amie  par 
un  sourire  reconnaissant.  Le  dénoùment  de  ce  tête-à-tête  à  trois  était 
inévitable  !  Il  y  avait  d’un  côté  un  cœur  ardent  et  dévoué,  et  de  l’autre 
une  beauté  incomparable  et  un  esprit  que  les  contemporains  ont  loué 
sans  réserve.  Le  cœur  fut  sacrifié.  Louis  XIY,  subjugué,  fasciné,  rendit 
hommage  aux  attraits  qu’il  avait  dédaignés,  et,  las  d’être  aimé  pour  lui- 
même,  comme  un  simple  particulier,  brisa  royalement  avec  la  fidélité. 
Ce  fut  pendant  ce  voyage  en  Flandre,  dont  nous  avons  raconté  en  com- 
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m encan t  un  épisode,  qn’éclata  la  passion  du  roi  pour  madame  de  Mon- 
tespan.  Mademoiselle  de  Montpensier  le  constate  avec  une  simplicité 
qui  ne  manque  pas  de  finesse. 

(C  ....  Elle  (madame  de  Montespan)  s’en  allait  demeurer  dans  sa  chambre  qui  était 
l’appartement  de  madame  de  Montausier,  proche  de  celle  du  roi,  et  l’on  avait  re¬ 
marque  qu  on  avait  ôté  une  sentinelle  que  l’on  avait  mise  jusque-là  dans  un  degré 
qui  avait  communication  du  logement  du  roi  à  celui  de  madame  de  Montausier;  et 
elle  fut  mise  en  bas  pour  empêcher  que  personne  entrât  par  l’escalier.  Le  roi  de¬ 
meurait  dans  sa  chambre  quasi  toute  la  journée,  qu’il  fermait  sur  lui,  et  madame 
de  Montespan  ne  venait  point  jouer  et  ne  suivait  pas  la  reine  lorsqu’elle  allait  se 
promener,  comme  elle  avait  accoutumé  de  faire.  » 

Le  mystère  dura  peu.  Tout  plaisir  tranquille  «  n’est  d’ordinaire  un 
plaisir  de  marquis,  »  de  roi  encore  moins,  et  Louis  XIV  avait  l’adultère 
bruyant  et  éclatant.  Madame  de  Montespan  s’habitua  à  ces  façons,  pas 
du  premier  coup,  mais  par  une  transition  bien  graduée.  «  Elle  se  déses¬ 
péra  à  la  première  grossesse,  dit  madame  de  Caylus,  se  consola  de 
la  seconde  et  porta  dans  les  autres  (il  y  en  eut  sept,  soit  dit  en  pas¬ 
sant)  1  impudence  aussi  loin  qu  elle  pouvait  aller.  »  Les  deux  amants 
étaient  dignes  l’un  de  l’autre  ;  ils  avaient  le  même  goût  pour  le  bruit, 
le  faste,  la  représentation,  la  dépense,  les  riches  habits,  les  pierreries, 
les  bâtiments  et  les  jardins.  Les  courtisans  applaudirent  :  le  prince 
avait  enfin  une  maîtresse  selon  leur  cœur. 

Il  faut  pourtant  être  juste.  Gardant  sa  première  maîtresse,  Louis  XIV 
n’osa  pas  déclarer  immédiatement  la  seconde.  Pour  ménager  l’opinion 
publique  (il  n’avait  pas  trente  ans  et  était  encore  un  peu  timide)  et 
en  même  temps  contenter  son  plaisir,  le  roi  Très-Chrétien  adopta  les 
mœurs  du  Grand-Turc  ;  il  établit  dans  son  palais  un  petit  harem.  . 

«  Madame  de  Montespan,  dit  encore  madame  de  Caylus  (et  je  compte  laisser 
parler  le  plus  possible  cette  aimable  et  spirituelle  personne),  vivait  avec  madame  de 
La  Vallière  :  même  table,  presque  même  maison.  Elle  aima  mieux  d’abord  qu’il  en 
usât  ainsi  soit  qu’elle  espérât  par  là  abuser  le  public  et  son  mari,  soit  qu’elle  ne 
s’en  souciât  pas,  ou  que  son  orgueil  lui  fit  plus  goûter  le  plaisir  de  voir  à  tous  les 
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instants  humilier  sa  rivale,  que  la  délicatesse  de  sa  passion  ne  la  portait  à  la  crainte 
de  ses  charmes.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  un  fait  certain.  Mais  un  jour,  fâchée  contre 
le  roi  pour  quelque  autre  sujet  (ce  qui  lui  arrivait  souvent),  elle  se  plaignit  de  cette 
communauté  avec  une  amertume  qu’elle  ne  sentait  pas  ;  elle  y  trouvait,  disait-elle, 
peu  de  délicatesse  de  la  part  du  roi.  Ce  prince,  pour  l’apaiser,  répondit  avec  beau¬ 
coup  de  douceur  et  de  tendresse,  et  finit  par  lui  dire  que  cet  établissement  s’était  fait 
insensiblement.  —  Insensiblement  pour  vous,  reprit  madame  de  Montespan,  mais 
très-sensiblement  pour  moi.  » 


Ce  que  mademoiselle  de  La  Vallière  souffrit  entre  cette  femme  altière 
(laitière  \  asthi)  et  cet  homme  à  l’égoïsme  monstrueux,  je  n  ai  pas  à  le 
raconter.  «  Quand  j’aurai  de  la  peine  aux  Carmélites,  disait-elle  avant  de 
quitter  la  cour,  je  me  souviendrai  de  ce  que  ces  gens-là  m’ont  fait  souf¬ 
frir.  »  Enfin,  elle  partit  cacher  dans  le  cloître  ses  larmes  et  sa  honte,  et 
madame  de  Montespan,  comme  il  ne  restait  plus  que  la  reine,  se  trouva 
dans  une  position  décente  :  maîtresse  déclarée.  Tout  allait  donc  pour  le 
mieux  lorsque  quelqu’un  se  mit  à  faire  du  tapage,  le  dernier  de  qui  l’on 
eût  pu  s’y  attendre.  M.  de  Montespan  n’était  pas  content  et  il  répandait 
sa  mauvaise  humeur  en  tous  lieux,  sans  respecter  ni  les  autres  ni  lui- 
meme.  Une  telle  conduite  fut  un  scandale  !  On  se  demandait  ce  que  cela 


signifiait.  Les  uns  prétendirent  que  le  marquis  aimait  sa  femme  et 
crevait  de  jalousie  ;  les  autres,  les  plus  entendus,  assuraient,  pour  parler 
a  peu  près  comme  un  contemporain,  que  le  seigneur  Jupiter  n’avait  pas 
assez  doré  la  pilule.  N’importe,  jaloux  ou  insuffisamment  indemnisé, 
le  marquis  faisait  rage.  Il  s’emporta  en  termes  si  vifs  contre  madame  de 
Montausier — il  l’accusait  de  prêter  les  mains  à  son  déshonneur — que  la 
duchesse  bouleversée  alla  se  coucher  et  du  coup  ne  se  releva  plus. 
Avec  sa  femme,  à  bout  de  reproches  et  d’injures,  il  employait  des 
procédés  encore  plus  énergiques;  au  moins  pouvait-il  dire  qu’il  n’était 
pas  battu  ;  tout  au  contraire!  La  marquise  éplorée  courait  chercher  des 
consolations  dans  les  bras  de  son  amant,  montrant  son  visage  baigné  de 
larmes,  ses  mains  meurtries.  Louis  XIV,  touché  de  cette  douleur,  fatigué 
de  ces  scandales,  de  ces  scènes  incessantes,  indigné  surtout  qu’on 
osât  maltraiter  la  femme  qu’il  avait  distinguée,  délivra  sa  maîtresse  en 
exilant  M.  de  Montespan.  Il  alla  dans  ses  terres,  en  Guyenne,  toujours 
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fu  rieux,  criant  et  gesticulant,  et  pour  consacrer  la  rupture,  se  promena 
en  carrosse  de  deuil  dont  les  pommeaux  étaient  des  cornes. 

Alors  madame  de  Montespan  régna  tranquillement,  dominant  le  roi 
(autant  qu’il  pouvait  être  dominé)  par  ses  grâces  majestueuses,  son  esprit 
vif  et  mordant.  Ce  fut  la  seule  des  maîtresses  de  Louis  XIV  jeune  avec 
laquelle  les  ministres  comptèrent;  ils  redoutaient  son  influence  et  plus 
encore  ses  traits  dangereux,  qui  laissaient  des  traces.  Malheur  au  cour¬ 
tisan  qui  passait  sous  les  fenêtres  du  roi  causant  avec  sa  maîtresse!  il 
devenait  le  but  d’une  causticité  toujours  en  éveil  ;  il  était  tourné  et  re¬ 
tourné  dans  tous  les  sens,  déshabillé  moralement  pour  égayer  le  maître, 
en  fin  de  compte,  percé  à  jour  et  souvent  perdu  !  Cela  s’appelait,  dans 
le  langage  de  Versailles,  être  passé  par  les  armes,  et  ce  n’était  jamais 
volontairement  qu’on  se  risquait  sous  la  fatale  fenêtre.  Le  roi  lui-même 
n’était  pas  à  l’abri  de  cette  verve  moqueuse  ;  mais  l’esprit  savait  s’arrêter 
à  temps,  tandis  que  l’humeur  ne  connaissait  pas  de  limites.  C’était  une 
inégalité  incroyable  qui  amenait  dans  le  ménage  adultérin  les  tempêtes 
les  plus  terribles.  Il  fallait  que  Louis  XIV  fût  bien  fortement  épris 
pour  supporter  les  récriminations  d’une  humeur  chagrine,  les  emporte¬ 
ments  et  les  écarts  d’une  âme  impérieuse,  affolée  de  domination.  Les 
désirs  de  la  marquise  devaient  être  des  lois  et  la  résistance  à  ses  vo¬ 
lontés  la  blessait  et  la  révoltait.  Dure  de  cœur,  d’un  caractère  éloigné 
de  la  galanterie,  madame  de  Montespan  n’aimait  que  le  pouvoir,  l  in- 
fluence  ;  sur  l’esprit  du  roi  et  non  sur  les  sens  elle  voulait  exercer 
son  empire,  se  souciant  médiocrement  des  infidélités  passagères,  qu’elles 
s’appelassent  Monaco,  Soubise,  Ludre  ou  même  Fontanges!  Elle  sentait 
sa  force  (heureuse  si  elle  n’en  avait  pas  abusé  !)  et  méprisait  ces  fantai¬ 
sies,  passe-temps  qui  lui  paraissaient  sans  danger  et  qui  le  furent  en 
réalité.  Malgré  ses  défauts,  ses  débordements  hautains,  elle  avait  des 
qualités  que  Louis  XIV  reconnaissait  et  qui  l’attachaient  à  sa  maîtresse 
en  dépit  de  querelles  et  de  brouilles  continuelles.  Elle  avait  l’esprit  élevé 
et  l’âme  grande,  portée  naturellement — c’était  son  excuse  et  son  hon¬ 
neur — à  faire  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  la  gloire  du  roi.  Par  son 
influence,  Montausier  et  Bossuet  furent  placés  auprès  du  Dauphin; 
Boileau  et  Racine  nommés  historiographes  du  roi.  Elle  protégea  La 
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Fontaine,  et  le  bonhomme  put,  en  tonte  conscience,  lui  adresser  une 
dédicace  à  peu  près  exempte  d’exagération. 

Tout  auteur  qui  voudra  vivre  encore  après  lui 
Doit  s’acquérir  voire  suffrage. 

C’est  de  vous  que  mes  vers  attendent  tout  leur  prix. 

Il  n’est  beauté  dans  nos  écrits 

Dont  vous  ne  connaissiez  jusques  aux  moindres  traces. 

Eh  !  qui  connaît  que  vous  les  beautés  et  les  grâces  ! 

Paroles  et  regards  tout  est  charme  dans  vous. 

Ma  muse  en  un  sujet  si  doux 
Voudrait  s’étendre  davantage. 

Mais  il  faut  réserver  à  d’autres  cet  emploi  ; 

Et  d’un  plus  grand  maître  que  moi 
Votre  louange  est  le  partage _ 

En  chantant  le  goût,  l’esprit  et  la  beauté  de  madame  de  Montespan,  le 
poète  ne  commettait  pas  de  licence  poétique  ;  il  restait  vrai  et  dans 
une  dédicace  encore  ! 

Ce  charme,  célébré  par  La  Fontaine  et  dont  l’effet  résistait  aux  remon¬ 
trances  de  quelques  personnages  vertueux  que  Louis  XIV  écoutait  pla¬ 
toniquement,  faillit  se  rompre  d’une  façon  toute  fortuite  après  avoir  duré 
sept  ans.  Malgré  sa  situation  à  la  cour,  madame  de  Montespan  avait 
conservé  toute  la  ferveur  de  ses  sentiments  religieux.  «  Son  péché 
n’avait  jamais  été  accompagné  de  l’oubli,  elle  quittait  souvent  le  roi 
pour  aller  prier  Dieu  dans  un  cabinet;  rien  ne  lui  aurait  fait  rompre 
aucun  jeûne  ni  un  jour  maigre  ;  elle  fît  tous  les  carêmes  et  avec  austé¬ 
rité  quant  aux  jeûnes  dans  tous  les  temps  de  son  désordre1.  »  Et  un 
jour  que  la  duchesse  d’Uzès  manifestait  son  étonnement  de  tels  scrupules  : 
«  Eh  quoi!  madame,  répondit-elle,  faut-il,  parce  que  je  fais  un  mal, 
faire  tous  les  autres?  »  Au  mois  d’avril  1675,  comme  elle  se  présentait, 
avant  les  fêtes  de  Pâques,  au  tribunal  de  la  pénitence,  le  prêtre  qui 
l’entendait  refusa  de  lui  donner  l’absolution.  La  favorite ,  indignée  , 
porta  plainte  au  roi  et  Bossuet  consulté  loua  la  conduite  du  confesseur. 


1  Saint-Simon. 
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Le  grand  évêque  profita  de  cette  circonstance  pour  rappeler  le  roi  aux 
devoirs  trop  longtemps  méconnus  ;  prêt  à  se  rendre  à  l’armée,  Louis  XIY 
fut  touché  par  ces  graves  paroles,  il  craignit  pour  son  salut  de  chrétien, 
promit  de  renoncer  à  sa  maîtresse  et  finit  par  charger  le  prélat  d’ex¬ 
horter  madame  de  Montespan  à  rentrer  dans  la  vie  régulière.  Mission 
délicate  que  Bossuet  remplit  avec  fermeté  et  dont  il  rendait  compte  en 
ces  termes  :  «  Mes  paroles  ont  fait  verser  à  madame  de  Montespan 
beaucoup  de  larmes  ;  et  certainement,  sire,  il  n’y  a  point  de  plus  juste 
sujet  de  pleurer,  que  de  sentir  qu’on  a  engagé  à  la  créature  un  cœur  que 
Dieu  veut  avoir.  Qu’il  est  malaisé  de  se  retirer  d’un  funeste  engagement! 
Mais  cependant,  sire,  il  le  faut,  ou  il  n’y  a  point  de  salut  à  espérer.  » 
Madame  de  Montespan  se  retira  à  Clagny,  dont  elle  fit,  à  l’aide  de  Mansart 
et  de  Le  Nôtre,  une  magnifique  résidence.  Le  roi,  en  partant,  avait 
commandé  à  Colbert  de  satisfaire  à  toutes  les  demandes  de  la  marquise, 
et  de  son  camp  de  Latines  il  veillait  à  l’exécution  de  ses  ordres. 

Cependant  la  marquise  était  fêtée  et  adulée  comme  au  temps  de  sa 
faveur  :  la  foule  se  portait  à  Clagny  ;  c’était  là  qu’on  allait  faire  sa  cour. 
Bossuet  s’y  rendait  aussi  pour  achever  son  œuvre.  «  Je  vois  autant 
que  je  puis  madame  de  Montespan,  écrivait-il  encore,  comme  Votre 
Majesté  me  l’a  commandé.  Je  la  trouve  assez  tranquille;  elle  s’occupe 
beaucoup  de  bonnes  œuvres  et  je  la  vois  fort  touchée  des  vérités  que  je 
lui  propose,  qui  sont  les  mêmes  que  je  dis  à  Votre  Majesté  :  Dieu  veuille 
les  mettre  à  tous  deux  dans  le  fond  du  cœur  et  achever  son  ouvrage, 
afin  que  tant  de  larmes,  tant  de  violence,  tant  d’efforts  que  vous  avez 
faits  sur  vous-même  ne  soient  pas  inutiles  !  »  Sans  doute,  madame  de  Mon¬ 
tespan  était  assez  tranquille;  quel  présage  aurait  pu  l’agiter?  Elle  se  sen¬ 
tait  encore  profondément  aimée  et  elle  espérait!  Bussy-Rabutin ,  un 
homme  expert  dans  les  choses  amoureuses,  répondait  à  madame  de  Scu- 
déry qui  l’informait  de  la  fameuse  rupture  :  «  On  ne  remporte  la  victoire 
sur  l’amour  qu’en  fuyant.  »  Au  lieu  de  se  fuir,  les  amants  ne  cherchaient 
qu’à  se  rapprocher.  Le  roi  était  de  retour  ;  «  il  fut  question  de  savoir 
si  madame  de  Montespan  reviendrait  à  la  cour.  «  Pourquoi  non?  disaient 
«  ses  parents  et  ses  amis  même  les  plus  vertueux ,  madame  de  Montes- 
«  pan,  par  sa  naissance  et  par  sa  charge,  doit  y  être;  ellepeuty  vivre 
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«  aussi  chrétiennement  qu’ailleurs.  »  M.  l’évêque  de  Meaux  fut  de  cet 
avis.  (Ah!  s’il  avait  correspondu  avec  Bussy!)  Il  restait  cependant  une 
difficulté:  «  Madame  de  Montespan,  ajoutait-on,  paraîtra-t-elle  devant 
«  le  roi  sans  préparation?  Il  faudrait  qu’ils  se  vissent  avant  que  de  se 
«  rencontrer  en  public  pour  éviter  les  inconvénients  de  la  surprise.  » 
Sur  ce  principe,  il  fut  conclu  que  le  roi  viendrait  chez  madame  de 
Montespan;  mais,  pour  ne  pas  donner  à  la  médisance  le  moindre  sujet 
de  mordre,  on  convint  que  des  dames  respectables  et  les  plus  graves 
de  la  cour  seraient  présentes  à  cette  entrevue  et  que  le  roi  ne  verrait 
madame  de  Montespan  qu’en  leur  compagnie.  Le  roi  vint  donc  chez 
madame  de  Montespan,  comme  il  avait  été  décidé  :  mais  insensiblement 
il  la  tira  dans  une  fenêtre  ;  ils  se  parlèrent  bas  assez  longtemps,  pleu¬ 
rèrent  et  se  dirent  ce  qu’on  a  accoutumé  de  dire  en  pareil  cas  ;  ils 
firent  ensuite  une  profonde  révérence  à  ces  vénérables  matrones,  passè¬ 
rent  dans  une  autre  chambre;  et  il  en  advint  madame  la  duchesse 
d’Orléans  et  ensuite  M.  le  comte  de  Toulouse  h  » 

.Madame  de  Montespan  retrouva  toute  sa  faveur,  et  en  1679  elle  fut 
nommée  surintendante  de  la  maison  de  la  reine,  en  remplacement  de 
la  comtesse  de  Soissons,  qui  reçut  l’ordre  de  se  démettre  de  sa  charge. 
Malheureusement  la  séparation  de  1 G7 5  ne  lui  servit  pas  de  leçon  ou 
plutôt  elle  l’aveugla  sur  son  pouvoir.  Elle  resta  la  même  et  comme  l’a 
dit  Saint-Simon,  «  impérieuse,  altière,  dominante,  moqueuse  et  tout  ce 
«  que  la  beauté  et  la  toute-puissance  qu’elle  en  tirait  entraîne  après  soi.  » 
Au  contraire,  le  roi  changeait;  moins  épris,  il  souffrait  davantage  des 
emportements  de  sa  maîtresse  ;  d’ailleurs  il  avançait  en  âge  et  com¬ 
mençait  à  s’apercevoir  (on  l’y  aidait  un  peu)  que  ce  long  commerce  avec 
une  femme  mariée  compromettait  sa  gloire  dans  ce  monde  et  son  salut 
dans  l’autre.  L’habitude  seule  le  retenait,  mais  l’habitude  n’esl  pas  un 
nœud  qu’on  ne  puisse  défaire,  et  une  main  habile  se  chargea  de  la  be¬ 
sogne. 

Dans  le  temps  que  la  marquise  de  Montespan  fréquentait  l’hôtel 
d’Albret,  elle  s’y  était  rencontrée  avec  madame  de  Maintenon  (alors  ma- 


1  Madame  de  Caylus. 
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dame  Scarron)  dont  l’esprit  lui  avait  plu.  Lorsqu’il  fut  question  de 
mettre  les  enfants  qu’elle  avait  eus  du  roi  entre  les  mains  d’une  personne 
sûre  et  discrète,  elle  se  souvint  de  madame  de  Maintenon  et  la  proposa 
au  roi.  La  gouvernante  fut  d’abord  assez  mal  vue  de  Louis  XI Y  :  «  Votre 
bel  esprit,  »  disait-il  en  parlant  d’elle;  mais  à  la  longue,  il  s’accou¬ 
tuma  à  ses  manières,  se  plaisant  à  lire  les  lettres  dans  lesquelles  elle 
l’entretenait  de  l’éducation  des  enfants,  recherchant  sa  conversation 
et  établissant  à  part  lui,  entre  sa  maîtresse  et  madame  de  Maintenon, 
un  parallèle  tout  à  l’avantage  de  la  dernière.  A  son  tour,  il  la  protégea 
et  la  soutint  contre  madame  de  Montespan.  Elle  était  devenue,  au  sur¬ 
plus,  indispensable  aux  deux  amants  pour  ramener  la  paix  dans  leurs 
relations  et  intervenir  à  l’heure  du  raccommodement.  Très-sage  et  très- 
mesurée,  ne  précipitant  rien,  mais  laissant  madame  de  Montespan  se 
perdre  elle-même  ,  elle  avançait  dans  la  confiance  du  roi  et  pénétrait  de 
jour  en  jour  plus  profondément  dans  son  intimité.  La  favorite  sentit  le 
danger  et  voulut  le  parer  en  s’appuyant  sur  le  duc  de  La  Rochefou¬ 
cauld  et  sur  Louvois;  il  était  trop  tard!  Déjà  madame  de  Maintenon 
écoutée,  sûre  de  son  crédit,  osait  dire  au  roi,  à  une  revue  des  mousque¬ 
taires  :  «  Que  feriez-vous ,  sire ,  si  on  vous  disait  qu’un  de  ces  jeunes 
gens  vit  publiquement  avec  la  femme  d’un  autre,  comme  si  elle  était  la 
sienne?  »  Ce  fut  le  coup  de  grâce  !  Madame  de  Montespan  resta  encore 
quelque  temps  à  la  cour,  assistant  à  sa  déchéance,  s’efforçant  vainement 
de  reprendre  sur  le  cœur  et  sur  l’esprit  du  roi  un  empire  à  jamais 
détruit.  Enfin  elle  reçut  l’ordre  de  quitter  Versailles,  de  la  bouche 
même  de  son  fils,  ce  duc  du  Maine  pour  qui  elle  avait  extorqué  à  Made¬ 
moiselle  la  souveraineté  de  Bombes  et  le  comté  d’Eu,  et  qui  accepta  avec 
empressement  un  pareil  office.  Elle  était  chassée  !  Juste  retour  des  choses 
d’ ici-bas  !  Introduite  auprès  de  Louis  XIV  par  mademoiselle  de  La  Val- 
lière,  elle  avait  supplanté  son  amie  et  elle  se  voyait  sacrifiée  à  la  femme 
obscure,  à  la  veuve  du  bouffon  qui  lui  devait  sa  fortune! 

Elle  se  retira  à  la  communauté  des  filles  de  Saint- Joseph,  anéantie 
par  sa  chute,  blessée  au  point  le  plus  sensible  de  son  orgueil.  «  Elle 
promena  son  loisir  et  ses  inquiétudes  à  Bourbon,  à  Fontevrault,  aux 
terres  de  d’Antin  et  fut  des  années  sans  pouvoir  se  rendre  à  elle-même. 
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A  la  fin,  Dieu  la  toucha b  »  C’est  la  fin  naturelle  de  ces  pécheresses  du 
xYiie  siècle.  Après  s’être  agitées  et  perdues  dans  le  monde,  l’avoir  trou¬ 
blé  et  scandalisé,  elles  se  calment,  se  retrouvent  dans  la  religion  et  répa¬ 
rent,  par  la  prière  et  la  pénitence,  le  mal  causé  et  le  mauvais  exemple 
donné.  On  rend  enfin  à  Dieu  le  cœur  qu’on  a  trop  longtemps  donné  à 
la  créature,  je  n’ai  garde  d’ajouter  :  et  dont  la  créature  ne  veut  plus. 

Abandonnée  par  le  roi,  le  premier  soin  de  madame  de  Montespan  fut 
d’obéir  au  père  de  La  Tour,  général  de  l’Oratoire,  son  directeur,  qui 
lui  prescrivit  de  demander  pardon  à  son  mari.  Elle  lui  écrivit  pour  lui 
offrir  de  retourner  auprès  de  lui  ou  de  se  rendre  dans  le  lieu  qu’il 
lui  désignerait  ;  sacrifice  qui  dut  terriblement  coûter  à  son  orgueil  et 
dont  elle  n’eut  que  le  mérite,  car  M.  de  Montespan  répondit  qu’il  ne 
voulait  plus  entendre  parler  d’elle.  Saint-Simon  nous  a  laissé  beaucoup 
de  détails  sur  les  aumônes1 2  et  les  austérités  par  lesquelles  la  favorite  en¬ 
treprit  de  racheter  ses  fautes.  «  Elle  travaillait  pour  eux  (les  pauvres) 
plusieurs  heures  par  jour  à  des  ouvrages  bas  et  grossiers,  comme  des 
chemises  et  d’autres  besoins  semblables  et  y  faisait  travailler  ceux  qui 
l’environnaient.  Sa  table,  qu’elle  avait  aimée  avec  excès,  devint  la  plus 
frugale,  ses  jeûnes  fort  multipliés;  la  prière  interrompait  sa  compa¬ 
gnie  et  le  plus  petit  jeu  auquel  elle  s’amusait;  et  à  toutes  heures  du  jour, 
elle  quittait  tout  pour  aller  prier  dans  son  cabinet.  Ses  macérations 
étaient  continuelles;  ses  chemises  et  ses  draps  étaient  de  toile  jaune 
la  plus  dure  et  la  plus  grossière,  mais  cachés  sous  des  draps  et  une 
chemise  ordinaires.  Elle  portait  sans  cesse  des  bracelets,  des  jarretières 
et  une  ceinture  à  pointes  de  fer  qui  lui  faisaient  souvent  des  plaies; 
et  sa  langue,  autrefois  si  à  craindre,  avait  aussi  sa  pénitence.  /> 

Pourtant,  au  milieu  de  ces  rudes  et  cruelles  austérités,  la  hauteur 


1  Saint-Simon.  Dieu  la  toucha  sans  doute!  mais,  outre  la  grâce,  un  sentiment  plus  humain 
opéra  la  conversion.  Quand  tout  espoir  est  perdu,  qu’on  regarde  en  haut  ou  en  bas,  il  faut  bien 
finir  par  prendre  son  parti. 

2  Depuis  sa  disgrâce,  elle  recevait  régulièrement  une  pension  de  12,000  louis;  en  1707,  la  diffi¬ 
culté  des  temps  obligea  le  roi  à  la  réduire  à  8,000.  «  Je  n’en  suis  fâchée  que  pour  mes  pauvres,  » 
répondit  la  marquise.  Voilà  un  mot  qui  prouve  combien  son  cœur  s’était  attendri  dans  l’adver¬ 
sité. 
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de  son  caractère  ne  l’abandonna  pas  entièrement.  Elle  conserva  dans  la 
retraite  ces  airs  de  reine  qu  elle  avait  pris  autrefois  et  auxquels  on 
s  était  accoutumé.  Dans  sa  chambre,  il  n’y  avait  qu’un  seul  fauteuil  où 
elle  s’asseyait  ;  les  visiteurs,  quelque  grands  qu’ils  fussent,  devaient,  à 
F  exception  des  princes  du  sang,  Monsieur  et  la  grande  Mademoiselle  très- 
assidus,  se  contenter  de  simples  chaises.  Malgré  cela  «  toute  la  France 
y  allait  »  et  elle  la  recevait  comme  une  souveraine  qui  tient  sa  cour. 

Quand  elle  mourut,  aux  eaux  de  Bourbon,  le  vendredi  27  mai  1709, 
à  trois  heures  du  matin,  elle  était  encore,  dit  Saint-Simon,  belle  comme 
le  jour,  en  dépit  de  ses  soixante-six  ans.  «  Elle  profita,  ajoute-t-il,  d’une 
courte  tranquillité  pour  se  confesser  et  recevoir  les  sacrements.  Elle 
fît  auparavant  entrer  tous  ses  domestiques  jusqu’aux  plus  bas,  fît  une 
confession  publique  de  ses  péchés  publics,  et  demanda  pardon  du 
scandale  qu  elle  avait  si  longtemps  donné,  même  de  ses  humeurs,  avec 
une  humilité  si  sage,  si  profonde,  si  pénitente,  que  rien  11e  put  être  plus 
édifiant.  Elle  reçut  ensuite  les  derniers  sacrements  avec  une  piété  ar¬ 
dente.  Les  frayeurs  de  la  mort  qui,  toute  sa  vie,  l’avaient  si  continuelle¬ 
ment  troublée,  se  dissipèrent  subitement  et  11e  l’inquiétèrent  plus  b 
Elle  remercia  Dieu  en  présence  de  tout  le  monde  de  ce  qu’il  permettait 
qu’elle  mourût  dans  un  heu  où  elle  était  éloignée  des  enfants  de  son 
péché,  et  n’en  parla  durant  sa  maladie  que  cette  seule  fois.  »  Son  corps 
fut  transporté  à  Poitiers,  dans  le  chœur  de  l’église  des  Cordeliers,  sé¬ 
pulture  de  sa  famille. 

De  notre  temps  où  l’on  s’occupe  de  réhabiliter  bien  des  gens  qui  11e 
le  méritent  guère,  je  ne  sais  si  l’on  s’est  passé  cette  fantaisie  à  l’égard 
de  madame  de  Montespan.  A  la  rigueur,  elle  pourrait  pourtant  être 
réhabilitée....  relativement,  s’entend.  Cette  réhabilitation  (à  laquelle  je 
ne  songe  pas  et  dont  je  me  défends  très-nettement)  résulterait  d’un 
travail  fort  court  et  tout  à  fait  simple.  Il  suffirait  de  comparer  le 
Louis  XIV  de-  madame  de  Montespan  avec  le  Louis  XIV  de  madame 
de  Maintenon  ! 

G.  Vattier. 


1  On  sait  qu'elle  entretenait  un  grand  nombre  de  femmes  dont  Tunique  emploi  était  de  la 
veiller  la  nuit,  et  qu'elle  couchait,  les  rideaux  ouverts,  dans  une  chambre  splendidement  éclairée. 
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M*  DE  LA  VALLIERE 


(  1 644- 1 7 1  °) 


a  La  beauté  de  mademoiselle  de  La  Vallière  était  d’une  nature , 
d’une  qualité  tendre  et  exquise,  sur  laquelle  il  n’y  a  qu’une  voix  parmi 
les  contemporains.  Les  portraits  gravés,  les  portraits  peints  eux-mêmes, 
ne  donneraient  pas  aujourd’hui  une  juste  idée  de  ce  genre  de  charme 
qui  lui  était  propre.  La  fraîcheur  et  l’éclat,  un  éclat  fin,  nuancé  et 
suave,  en  composaient  une  partie  essentielle.  «  Elle  était  aimable,  écrit 
ce  madame  de  Motteville,  et  sa  beauté  avait  de  grands  agréments  par 
«  l’éclat  de  la  blancheur  et  de  l’incarnat  de  son  teint,  par  le  bleu  de 
«  ses  yeux  qui  avaient  beaucoup  de  douceur,  et  par  la  beauté  de  ses 
«  cheveux  argentés  qui  augmentait  celle  de  son  visage.  »  Ce  blond 
d’argent  de  ses  cheveux,  joint  à  cette  blancheur  transparente  et  vive, 
cette  douceur  bleue  de  sou  regard,  s’accompagnaient  d’un  son  de  voix 
touchant  et  qui  allait  au  cœur  ;  tout  se  mariait  en  elle  harmonieusement. 
La  tendresse,  qui  était  l’âme  de  sa  personne,  s’y  tempérait  d’un  fonds 
visible  de  vertu.  La  modestie,  la  grâce,  une  grâce  simple  et  ingénue, 
un  air  de  pudeur  qui  gagnait  l’estime,  inspiraient  et  disposaient  à  ravir 
tous  ses  mouvements,  'c  Quoiqu’elle  fut  un  peu  boiteuse,  elle  dansait 
«  fort  bien.  »  Un  peu  lente  à  marcher,  tout  d’un  coup,  quand  il  le 
fallait,  elle  se  retrouvait  des  ailes.  Plus  tard,  au  Cloître,  une  de  ses 
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plus  grandes  gênes  et  mortifications  sera  pour  la  chaussure  que,  dans  le 
monde,  elle  faisait  accommoder  à  sa  légère  infirmité.  Très-mince  et 
même  un  peu  maigre,  l’habit  de  cheval  lui  seyait  fort  bien  ;  le  justaucorps 
faisait  ressortir  la  finesse  de  la  taille,  et  «  les  cravates  la  faisaient  paraître 
«  plus  grasse.  »  En  tout,  c’était  une  beauté  touchante  et  non  triom¬ 
phante,  une  de  ces  beautés  qui  ne  s’achèvent  point,  qui  ne  se  démontrent 
point  aux  yeux  toutes  seules  par  les  perfections  du  corps,  et  qui  ont 
besoin  que  l’âme  s’y  mêle  (et  l’âme  avec  elle  s’y  mêlait  toujours)  ;  elle 
était  de  celles  dont  on  ne  peut  s’empêcher  de  dire  à  la  fois  et  dans  un 
même  coup  d’œil  :  «  C’est  une  figure  et  une  âme  charmantes.  » 

Ceci  est  un  portrait  moderne,  il  est  tracé  de  main  de  maître  et  on  y 
reconnaît  le  crayon  délicat,  habile  aux  nuances,  de  1  auteur  a  qui  1  on 
doit  tant  d’autres  merveilleux  portraits  de  femmes  :  il  est  de  M.  Sainte- 
Beuve.  En  regard  de  cette  page  ravissante  et  qui  résume  1  opinion  du 
xixe  siècle  sur  la  touchante  figure  de  mademoiselle  de  La  \ allière,  il 
est  curieux  de  placer  les  diverses  esquisses  qu’en  ont  laissées  les  contem¬ 
porains.  L’abbé  de  Choisy  qui  l’avait  connue  tout  enfant,  avant  que 
madame  de  Choisy,  sa  mère,  la  mît  auprès  de  Madame  comme  demoiselle 
d’honneur,  l’abbé  de  Choisy  en  parle  ainsi  dans  ses  Mémoires  :  «  Made¬ 
moiselle  de  La  Vallière  n’était  pas  de  ces  beautés  toutes  parfaites  qu’on 
admire  souvent  sans  les  aimer.  Elle  était  fort  aimable,  et  ce  vers  de  La 
Fontaine  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encore  cpie  la  beauté, 

semble  avoir  été  fait  pour  elle.  Elle  avait  le  teint  beau1,  les  cheveux 
blonds,  le  sourire  agréable,  les  yeux  bleus,  et  le  regard  si  tendre  et 
en  même  temps  si  modeste  qu’il  gagnait  le  cœur  et  l’estime  au  même 
moment.  Au  reste ,  assez  peu  d’esprit  qu  elle  ne  laissait  pas  d’orner 
tous  les  jours  par  une  lecture  continuelle,  point  d’ambition,  point  de 
vues,  plus  attentive  à  songer  à  ce  qu  elle  aimait  qu’à  lui  plaire,  toute 
renfermée  en  elle-même  et  dans  sa  passion ,  qui  a  été  la  seule  de  sa 
vie,  préférant  l’honneur  à  toutes  choses,  et  s’exposant  plus  d’une  fois 
à  mourir  plutôt  qu’à  laisser  soupçonner  sa  fragilité;  l’humeur  douce, 
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libérale,  timide,  n’ayant  jamais  oublié  qu’elle  faisait  mal....  » — «Ses 
yeux  me  paraissaient  plus  beaux  que  ceux  de  madame  deMontespan,  » 
dit  la  princesse  Palatine,  et  Bussy-Rabutin,  après  avoir  dépeint  les 
traits  délicats  de  son  visage,  la  finesse  de  sa  taille,  ajoute  :  elle  avait 
«  l’esprit  bien  fait,  »  et  ailleurs  :  «  Elle  aima  éperdument  la  personne 
du  Roi  et  l’on  vit  bien  qu  elle  l’eût  autant  aimé  si  elle  eût  été  une  grande 
reine,  ou  s’il  eût  été  simple  gentilhomme.  »  Ce  jugement  d’un  contem¬ 
porain  un  peu  brutàl  et  qui  ne  savait  pas  mentir  se  trouve  confirmé 
par  cette  ligne  des  Souvenirs  de  madame  de  Caylus  :  «  Elle  était  née 
tendre  et  vertueuse  ;  elle  aima  le  Roi  et  non  la  royauté.  »  Un  charme 
séduisant  et  une  réelle  beauté  morale,  voilà  ce  que  chacun  s’est  plu, 
de  tout  temps,  à  lui  accorder. 

C’est  le  G  août  i644?  au  centre  du  jardin  de  la  France,  aux  portes 
de  Tours,  que  naquit  cc  cette  petite  violette,  »  comme  l’appelle  si 
gracieusement  madame  de  Sévigné  ,  que  l’histoire  ,  moins  poétique , 
nomme  Louise-Françoise  de  La  Baume  le  Blanc,  fille  du  seigneur  de 
La  Vallière.  Son  père  mourut  peu  d’années  après  la  naissance  de  cette 
enfant  ;  et  c’est  à  cela  qu’elle  dut  d’être  élevée  au  château  de  Blois  où  ré¬ 
sidait  habituellement  l’oncle  du  roi ,  Gaston  d’Orléans ,  dont  sa  mère 
épousa  le  premier  maître  d’hôtel,  Jacques  de  Courtavel,  marquis  de  Saint- 
Remy.  Elle  vit  Louis  XIV  pour  la  première  fois  au  ipilieu  de  cette  petite 
cour  :  son  impression  fut  profonde  autant  que  rapide;  nous  verrons 
qu’elle  ne  s’effaça  jamais  ,  quoiqu’elle  n’eût  pas  alors  plus  de  quinze 
ans.  Deux  ans  plus  tard,  à  l’occasion  du  mariage  de  Monsieur,  frère 
de  Louis  XIV ,  avec  madame  Henriette  d’Angleterre ,  elle  fut  placée 
au  nombre  des  filles  d’honneur  de  la  jeune  princesse. 

Le  roi  se  montrait  fort  assidu  auprès  de  Madame  et  ses  assiduités 
avaient  été  remarquées,  elles  servaient  de  thème  à  certaines  insinuations 
malveillantes  qu’il  fallait  faire  cesser.  La  reine  mère,  inquiète  elle-même, 
essaya  de  détourner  l’attention  du  roi  vers  mademoiselle  de  Pons, 
mademoiselle  de  Chemeraut  et  mademoiselle  de  La  Vallière  qu’il  dis¬ 
tingua  rapidement  ;  il  ne  fut  pas  le  seul.  Un  ministre  fort  jeune  , 
Loménie  de  Brienne,  avait  porté  les  yeux  sur  elle  et  il  allait  se  déclarer, 
lorsqu’il  reconnut  avec  terreur  qu’il  était  le  rival  de  son  souverain , 
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il  se  retira  aussitôt.  L’irrésistible  comte  de  Guiche,  séduit  aussi  par 
cette  enfant  «  fort  jolie,  fort  douce,  fort  naïve,  »  agit  avec  la  même 
prudence.  Le  surintendant,  lui,  fut  moins  timide.  S’il  faut  en  croire  la 
chronique,  et  même  certains  témoignages  du  temps,  peut-être  apo¬ 
cryphes,  il  ne  craignit  pas  de  s’autoriser  de  sa  générosité  pour  toucher 
la  jeune  fille  d’honneur.  Ses  poursuites  cessèrent  sur  la  plainte  de 
mademoiselle  de  La  Vallière  au  roi  qui  se  garda  bien  d’oublier  les 
prétentions  de  Fouquet.  Ce  ne  fut  certes  pas  là  un  des  moindres  griefs 
de  Louis  XIV  contre  lui,  et,  dans  la  même  année,  en  1661,  l’arrestation 
du  surintendant  fut,  en  même  temps  qu’une  leçon  politique  aux  dépré¬ 
dateurs  des  finances,  une  leçon  non  moins  forte  aux  galants  trop  osés. 

Elle  était  charmante,  mademoiselle  de  La  Vallière,  dans  ces  premiers 
moments  de  triomphe;  sa  modestie,  sa  réserve,  lui  faisaient  presque 
pardonner  son  bonheur  qui  n’allait  pas  d’ailleurs  sans  quelques  larmes, 
larmes  de  regrets  sur  elle-même,  larmes  de  douleur  des  infidélités  du 
roi  et  aussi  de  ses  colères.  Par  la  contagion  de  son  amour,  elle  repre¬ 
nait  toujours  son  empire  sur  le  cœur  de  Louis  XIV.  Cependant  «  un 
accident  faillit  le  lui  faire  perdre,  ditM.  Pierre  Clément.  Elle  avait  pour 
confidente  une  fille  d’honneur  de  Madame,  mademoiselle  de  Montalais, 
à  qui  elle  se  confiait  entièrement  et  qui  lui  racontait  tout  ce  qu  elle 
savait  des  amours  de  Madame  avec  le  comte  de  Guiche,  et  de  la  comtesse 
de  Soissons  avec  îe  marquis  de  Vardes.  Prudente  et  réservée  à  l’excès, 
mademoiselle  de  La  Vallière  se  gardait  de  rien  dire  au  roi.  Il  sut  un  jour 
qu  elle  avait  des  secrets  pour  lui  et  il  la  quitta  dans  une  violente  colère. 
Ils  étaient  convenus  plusieurs  fois,  dit  madame  de  La  Fayette,  que,  quel¬ 
ques  brouilleries  qu’ils  eussent  ensemble,  ils  ne  s’endormiraient  jamais 
sans  se  «  raccommoder  et  sans  s’écrire.  »  Mademoiselle  de  La  Vallière 
attendit  un  mot  de  pardon  toute  la  nuit.  Le  matin,  la  tête  perdue,  elle 
sortit  de  chez  Madame  et  alla  se  réfugier  dans  un  petit  couvent  de  Saint- 
Cloud.  Il  fallut  annoncer  au  roi  qu’elle  avait  disparu.  Ce  qui  prouve  à 
quel  point  il  l’aimait  alors  et  combien  ce  départ  le  troubla,  c’est  qu’il 
courut  la  chercher  lui-même  en  tous  lieux.  Il  la  trouva  dans  le  parloir, 
en  dehors  du  couvent,  car  on  n’avait  pas  voulu  la  recevoir  à  l’intérieur. 
Couchée  à  terre,  hors  d’elle-même,  elle  pleurait  et  sanglotait.  Comment 
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résister  à  ces  preuves  réciproques  d’amour  ?  Louis  XIV  ramena  la  char¬ 
mante  fugitive  chez  Madame ,  qu’il  supplia  ,  les  larmes  aux  yeux  ,  de 
la  recevoir  et  de  la  garder.  » 

Malgré  cette  flamme  d’amour  qui  resplendissait  en  elle,  mademoiselle 
de  La  Vallière  s’appliquait  à  ne  rien  laisser  voir  au  dehors  de  sa  liaison 
avec  le  roi,  et  par-dessus  tout  elle  ménageait  la  reine  qui,  cependant, 
n’était  pas  sans  soupçons.  Un  soir  que  dans  tout  l’éclat  de  sa  passion 
et  de  sa  beauté  elle  traversait  la  chambre  de  Marie-Thérèse,  celle-ci  ne 
put  retenir  cette  parole  amère  :  «  Esta donzella  cou  las  arracadas  de 
di amante ,  es  esta  que  el  rey  quiere  :  Vous  voyez  cette  fille  avec  ses 
pendants  d’oreille  en  diamant,  c’est  elle  qui  a  toute  la  tendresse  du 
roi.  »  Si  la  reine  abandonnée  pouvait  encore  douter,  cela  lui  fut  bien¬ 
tôt  après  impossible. 

Madame  de  La  Vallière  avait  donné  au  roi  un  premier  enfant,  un  fils  ; 
c’est  à  l’occasion  de  la  naissance  d’un  second  enfant,  mademoiselle  de 
Blois,  qu’il  érigea  en  duché-pairie  les  terres  de  Vaujour  et  de  Saint- 
Christophe,  situées  en  Touraine  et  en  Anjou,  avec  réversibilité  sur 
mademoiselle  de  Blois  dont  la  mère  fut  créée  duchesse  de  La  Vallière.  Il 
est  nécessaire  d’emprunter  à  l’excellente  notice  que  M.  Pierre  Clément 
a  publiée  en  tête  de  l’édition  des  Réflexions  sur  la  miséricorde  de 
Dieu  le  récit  de  l’épisode  singulier  qui  suivit  immédiatement  cette 
munificence  royale. 

«  Un  mois  après,  la  reine  et  la  cour  suivaient  le  roi,  d’abord  à  Com- 
piègne,  ensuite  à  Avesnes.  Le  voyage  d’Avesnes  tient  une  place  impor¬ 
tante  dans  les  mémoires  du  temps  et  fait  tache  dans  la  vie  de  la  duchesse 
de  La  Vallière.  Enivrée  par  la  faveur  dont  le  roi  venait  de  lui  donner 
un  éclatant  témoignage,  persuadée  qu’une  destinée  au  moins  égale  était 
réservée  à  l’enfant  qu’elle  portait  dans  son  sein,  elle  eut,  un  seul  jour 
peut-être,  mais  c’était  trop,  le  tort  irréparable  de  se  montrer  publique¬ 
ment  insolente  à  l’égard  de  la  reine.  En  face  de  toute  la  cour  et  de 
l’armée,  qui  avaient  les  yeux  fixés  sur  elle,  la  petite  violette  démentit 
hautement  sa  réputation  de  modestie  et  de  douceur.  Comme  tant 
d’autres,  le  vent  de  la  faveur  l’avait  égarée  et  jetée  hors  de  sa  voie.  Un 
témoin  oculaire,  très-digne  de  foi,  mademoiselle  de  Montpensier,  donne, 
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sur  le  voyage  d’Avesnes  et  sur  les  étapes  de  la  cour,  des  détails  précis 
qu’il  faut  Lieu  reproduire.  A  La  Fère,  sur  le  bruit  que  la  duchesse  de 
La  Vallière  venait  d’arriver,  Mademoiselle  vit  la  reine  «  qui  pleurait,  qui 
«  avait  vomi  et  qui  se  trouvait  mal.  »  Madame  de  La  Vallière  vint  la 
saluer  au  moment  où  elle  montait  en  voiture.  Irritée  de  tant  d’audace, 
la  reine  défendit  de  lui  envoyer  à  manger;  on  ne  l’osa  pas.  Toutes  les 
dames  de  la  cour  manifestaient  leur  indignation  ;  mais  aucune  avec 
autant  de  feu  que  madame  de  Montespan.  «  J’admire,  disait-elle,  sa 
«  hardiesse  de  s’oser  présenter  devant  la  reine,  de  venir  avec  cette  dili— 
«  gence,  sans  savoir  si  elle  le  trouvera  bon.  Assurément,  le  roi  ne  lui 
«  a  point  mandé  de  venir.  Dieu  me  garde  d’être  maîtresse  du  roi! 
«  mais,  si  je  l’étais,  je  serais  bien  honteuse  devant  la  reine.  »  Arrivée  à 
Guise,  Marie-Thérèse  avait  défendu  que  personne  partît  avant  elle  et 
donné  l’ordre  aux  troupes  envoyées  pour  l’accompagner  de  n’escorter 
qui  que  ce  fût.  Madame  de  La  Vallière  marcha  donc  à  la  suite  pendant 
quelque  temps.  «  Mais,  poursuit  Mademoiselle,  comme  nous  fûmes 
«  proche  du  roi,  qu’on  le  croyait  sur  la  hauteur  ,  elle  fit  aller  son 
«  carrosse  à  travers  les  champs  et  trotter  à  toute  bride.  La  reine  vit  cela, 
«  qui  voulait  l’envoyer  arrêter  ;  cela  la  mit  fort  en  colère _  En  arrê¬ 

te  vant,  le  roi  fut  un  moment  avec  la  reine  ;  puis  alla  chez  madame  de 
«  La  Vallière,  qui  ne  vint  point  ce  soir-là.  Le  lendemain,  elle  vint  à 
«  la  messe  avec  la  reine.  Quoique  le  carrosse  fût  plein,  on  se  pressa 
«  pour  lui  faire  place,  et  elle  dîna  avec  la  reine.  Les  dames  y  mangèrent 
«  tout  le  voyage.  On  fut  deux  ou  trois  jours  à  Avesnes.  Madame  de  Mon¬ 
te  tespan  me  laissa  jouer;  elle  logeait  chez  madame  de  Montausier,  dans 
«  une  de  ses  chambres,  qui  était  proche  de  la  chambre  du  roi,  et  l’on 
«  remarqua  qu’à  un  degré  qui  était  entre  deux,  où  l’on  avait  mis  une 
«  sentinelle  à  la  porte  qui  donnait  à  l’appartement  du  roi,  on  la  vint 
tt  ôter,  et  elle  lut  toujours  en  bas.  Le  roi  demeurait  souvent  tout  seul  à 
«  sa  chambre,  et  madame  de  Montespan  ne  suivait  point  la  reine.  » 
On  est  très-sévère  aujourd’hui  sur  cet  épisode  du  voyage  d’Avesnes  ; 
il  semble  cependant  qu’on  pourrait  ne  voir  dans  le  manque  de  respect  de 
la  duchesse  de  La  Vallière  envers  Marie-Thérèse  qu’un  élan  de  recon¬ 
naissance  irrésistible,  et  une  preuve  (la  plus  forte  de  toutes  pour  cette 
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âme  naturellement  timide)  d’un  amour  qui  ne  sait  plus  se  contraindre 
à  l’heure  où  il  se  sent  vaguement  menace  par  des  dons  inattendus 
qui  dissimulent  peut-être  une  retraite  premeditee.  ht  ces  craintes  étaient 
justes,  puisque  c’est  dans  ce  temps  meme  qu  elle  fut  a  tout  jamais  rem¬ 
placée  par  madame  de  Montespan. 

C  est  à  partir  de  ce  moment  que  madame  de  ha  ^  ail  1ère  nous  apparaît 

dans  toute  la  beauté  morale  de  sa  passion. 

Le  voyage  d’Avesnes  avait  eu  lieu  en  1667,  c  est  seulement  en  1  L> y 4 , 
après  sept  ans  d  humiliations,  qu  il  lui  fut  permis  de  quitter  la  cour 
et  de  se  retirer  du  monde  pour  se  vouer  a  la  vie  religieuse. 

Du  jour  de  sa  disgrâce,  on  la  vit  peu  à  peu  retrancher  au  luxe  de 
ses  vêtements,  se  montrer  plus  humble  que  jamais  et  résignée,  non  dans 
son  cœur  cruellement  atteint,  mais  dans  ses  actions.  Toutes  les  brutalités 
du  roi  lui  semblaient  réservées,  et  dans  cette  lutte  de  chaque  jour  elle 
puisait  sa  force  bien  moins  dans  les  retours  de  plus  en  plus  rares  de  son 
royal  amant  que  dans  cet  amour,  qui  le  lui  montrait  toujours  grand, 
même  dans  l’abaissement,  dans  1  indignité  de  sa  conduite  envers  elle. 
La  princesse  Palatine  raconte  que  Louis  XIV ,  pour  aller  chez  madame 
de  Montespan,  traversait  la  chambre  de  madame  de  La  Vallière.  «  Le 
roi  avait  un  joli  épagneul  appelé  Malice.  A 1  instigation  de  la  Montespan, 
il  prenait  ce  petit  chien  et  le  jetait  à  la  duchesse  de  La  Vallière,  en 
disant  :  Tenez,  madame,  voilà  votre  compagnie,  c  est  assez.  Cela 
était  d’autant  plus  dur  qu’au  lieu  de  rester  chez  elle,  il  ne  faisait  que 
passer  pour  aller  chez  la  Montespan.  Cependant,  elle  a  tout  souffeit  en 
patience.  »  «  Que  se  passait-il,  continue  M.  Sainte-Beuve  api ès  avoii 
rapporté  ce  trait  de  brutalité,  que  se  passait-d,  durant  ce  temps-la,  dans 
l’âme  sincère  et  tendre,  dans  l’âme  repentante  qui  s’abreuvait  ainsi 
comme  à  plaisir  de  l’amertumç  du  calice.^  Llle-meme  a  consigne  les 
sentiments  secrets  de  son  cœur  dans  une  suite  de  he  flexion  s  mu  la 
miséricorde  de  Dieu ,  qu  elle  écrivait  au  sortir  d  une  grave  maladie 
qu  elle  fit  en  ces  années.  » 

Une  fois  déjà,  sans  doute  après  un  mauvais  traitement  de  cette  soi  te, 
elle  s’était  réfugiée  au  couvent  de  Chaillot;  mais  le  temps  était  loin  de 
sa  fuite  matinale  au  couvent  de  Saint-Cloud  ;  ce  n  est  pas  le  roi  qui  1  alla 
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chercher,  il  envoya  Colbert  qui  la  ramena  tout  éplorée.  Le  roi  daigna 
verser  quelques  larmes,  mais  ce  fut  tout  et  les  choses  n’en  allèrent  pas 
mieux  pour  la  pauvre  duchesse.  Cependant  cette  retraite  d  un  instant 
à  Chaillot  lui  avait  donné  de  nouvelles  armes  pour  la  lutte  ;  elle  avait 
sérieusement  songé  à  se  retirer  définitivement  dans  un  couvent,  non 
plus  sous  le  coup  d’une  irritation ,  mais  noblement ,  dignement , 
avec  l’assentiment  du  roi  et  pour  faire  pénitence.  C’est  alors  qu’elle 
commença  à  rédiger  pour  elle  ces  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu, 
qui  la  montrent  tout  entière  et  vraiment  grande  dans  son  humiliation. 
Elle  était  poussée  dans  cette  voie  par  Bossuet,  évêque  de  Condom,  et 
par  un  vieil  ami,  le  maréchal  de  Bellefonds,  son  correspondant  habituel, 
celui  à  qui  elle  confie  ses  regrets,  ses  désespoirs,  ses  chutes  et  ses  efforts 
pour  arriver  à  Dieu  en  se  détachant  de  son  amour. 

La  résistance  du  roi  fut  de  longue  durée;  elle-même,  madame  de 
La  Vallière,  retombait,  perdait  courage,  n’osait  plus  vouloir.  Dans  ses 
lettres,  ses  Réflexions  à  cette  date  (fin  de  l’année  1673),  elle  se  plaint 
sans  trêve  de  sa  faiblesse.  «  J’ai  toutes  les  faiblesses  de  l’esprit  et  du 
cœur,  »  écrit-elle  au  maréchal  de  Bellefonds,  et  quelques  jours  après: 
«  Je  ne  tiens  plus  qu’à  un  fil  ;  aidez-moi ,  je  vous  prie,  à  le  rompre, 
grondez,  menacez,....  vous  ne  devez  pas  vous  rebuter  de  ma  faiblesse... 
Fortiflez-moi  de  vos  conseils.  »  Le  19  mars  1674,  elle  écrit  encore  : 
«  Enfin,  je  quitte  le  monde  :  c’est  sans  regret,  mais  ce  n’est  pas  sans 
peine;  ma  faiblesse  m’y  a  retenue  longtemps  sans  goût.  »  Dans  ses 
Réflexions ,  on  retrouve  à  chaque  page  des  phrases  comme  celle-ci  : 
«  Donnez-moi  donc,  ô  mon  Dieu  !  une  foi  vive  qui  anime  toutes  mes 
actions  et  qui,  malgré  ma  faiblesse,  soutienne  votre  amour....  » 

Le  sentiment  de  sa  faiblesse  n’est  d’ailleurs  pas  le  seul  qui  domine 
dans  ces  pages.  Toutes  les  plaies  de  son  coeur  y  apparaissent  saignantes 
et  jamais  cicatrisées  :  «  Il  11e  me  reste  plus  rien  à  souhaiter  que  de 
perdre  la  mémoire  de  tout  ce  qui  n’est  point  lui  (Jésus-Christ).  Par  sa 
bonté  le  cœur  est  détaché ,  et  la  volonté  ne  tend  plus  qu’à  lui  plaire  ; 
mais  cette  hnportune  mémoire,  que  je  voudrais  si  loin  de  moi,  me  dis¬ 
trait  à  tous  moments  et  me  livre  d’éternels  combats.  »  C’est  en  1675,  un 
an  après  sa  profession  de  Carmélite,  qu’elle  écrit  cela,  et,  plus  tard 
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encore,  à  diverses  reprises,  elle  ajoute  :  «  Priez  Dieu  que  je  sois  plus 
fidèle,  les  grâces  ne  me  manquent  pas,  mais  j’y  manque  plus  que  jamais. . . 
Hélas!  à  peine  j’ai  fait  un  pas  que  je  retombe  accablée  sous  la  chaîne 
du  péché....  Si  j’aimais  le  Seigneur  comme  je  le  dois,  si  son  amour 
régnait  souverainement  dans  mon  cœur,  il  absorberait  toute  autre  pen¬ 
sée _ »  On  le  voit,  sa  vie  était  devenue  une  occasion  d 'éternels  combats, 

car  cette  autre  pensée  qui  la  tourmente,  cette  image  qui  dissimule  trop 
souvent  celle  du  Dieu  à  qui  elle  s’est  vouée,  est-il  besoin  de  dire  que 
c’est  l’image  de  Louis  XIV  que  rien  ne  peut  chasser  de  son  cœur  ;  selon 
sa  propre  expression,  elle  se  sent  «  encore  toute  vivante  dans  le  cer¬ 
cueil  de  la  pénitence. ...  » 

l^es  Réflexions ,  écrites  d’un  style  un  peu  précieux,  laissent  parfois 
éclater  des  expressions  d’une  superbe  tournure  ou  d’un  accent  profon¬ 
dément  saisissant.  C’est  madame  de  La  Vallière  qui  définit  la  prière 
«  un  regard  du  cœur  vers  Dieu.  » 

Mais  laissons  parler  M.  Sainte-Beuve  qui  a  donné  de  ce  livre  une 
analyse  très-délicate  et  fort  complète  :  «  Elle  s’y  compare  dès  l’abord  à 
ces  trois  grandes  pécheresses,  la  Chananéenne,  la  Samaritaine  et  la  Ma¬ 


deleine.  Parlant  de  la  première,  de  la  Chananéenne,  elle  s’écrie  :  «  Re- 
«  gardez-moi  quelquefois  en  m’approchant  de  vous  comme  cette  humble 
«  étrangère,  j’entends,  Seigneur,  comme  une  pauvre  chienne  qui 
«  s’estime  trop  heureuse  de  ramasser  les  miettes  qui  tombent  de  la  table 
«  où  vous  festinez  vos  élus.  »  L’expression  est  franche  jusqu’à  la  crudité, 

mais  elle  est  sincère _ Tout  à  côté  on  retrouve  des  pensées  plus  douces, 

plus  conformes  à  l’idée  qu’on  se  fait  de  cette  âme  délicate  et  timide  : 
«  Car,  hélas  !  je  suis  si  faible  et  si  changeante  que  mes  meilleurs  désirs 
«  ressemblent  à  cette  fleur  des  champs  dont  parle  votre  Prophète-Roi, 
«  qui  fleurit  le  matin  et  qui  sèche  le  soir.  »  Pour  se  préserver  de  ses 
rechutes,  de  ses  faiblesses,  «  du  doux  poison  de  plaire  à  ce  monde  et  de 
«  l’aimer,  »  elle  invoque  un  de  ces  coups  de  miséricorde  qui  affligent, 
humilient,  et  à  la  fois  retournent  vers  Dieu  une  âme.  Ce  mot  de  miséri¬ 
corde,  qui  est  au  titre  du  livre,  revient  à  tout  instant  ;  il  abonde  sur  ses 
lèvres,  c’est  son  cri;  c’est  le  nom  aussi  sous  lequel  elle  entrera  dans 
la  vie  religieuse.  On  a  essayé,  dans  ces  derniers  temps,  de  douter  que 
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ce  petit  écrit  fût  en  effet  de  madame  de  La  Yallière;  mais  ce  seul  mot  de 
miséricorde,  ainsi  placé  avec  une  intention  manifeste,  ne  devient-il  pas 
comme  une  signature? 

«  On  trouve,  on  devine  des  allusions  plus  ou  moins  couvertes  à  ses 
humiliations,  à  ses  souffrances  :  «  Que  si  pour  m’imposer,  dit-elle,  une 
«  pénitence  en  quelque  façon  convenable  à  mes  offenses,  vous  voulez 
«  (ô  mon  Dieu!)  que,  par  des  devoirs  indispensables,  je  reste  encore 
«  dans  le  monde,  pour  y  souffrir  sur  ce  meme  échafaud  ou  je  vous  ai 
«  tant  offensé;  si  vous  voulez  tirer  de  mon  péché  ma  punition  même, 
«  en  faisant  devenir  les  bourreaux  de  mon  cœur  ceux  que  j’en  avais 
«  faits  les  idoles  :  Paratum  cor  meum,  Deus  (mon  cœur  est  tout  prêt,  ô 
«  Seigneur!).  »  En  attendant  le  grand  coup  qu’elle  espère,  elle  se  fait 
une  résolution  de  profiter  des  moindres  secours  intérieurs  pour  s’ache¬ 
miner  dans  la  voie  du  retour  :  «  Je  n’attendrai  donc  pas,  ô  mon  Dieu  ! 
«  à  sortir  de  mon  dangereux  assoupissement ,  que  tout  le  soleil  de 
«  votre  justice  soit  levé.  Aussitôt  que  l’aurore  de  votre  grâce  commen- 
«  cera  à  poindre,  je  commencerai  d’agir  et  de  travailler  à  l’œuvre  de 

«  mon  salut _  en  me  contentant  d’avancer  et  de  croître  dans  votre 

«  amour  comme  l’aurore,  doucement  et  imperceptiblement ....  »  Il  est 
naturel  de  rapprocher  ces  paroles  de  celles  mêmes  que  Bossuet  écrivait 
au  sujet  de  madame  de  La  Vallière,  à  la  veille  de  son  entière  conver¬ 
sion  :  «  Tl  me  semble,  disait-il,  qu’elle  avance  un  peu  ses  affaires  à  sa 
«  manière ,  doucement  et  lentement.  »  Ainsi  sa  démarche  habituelle, 
même  dans  le  chemin  du  salut,  était  une  douce  lenteur,  et  comme  un 
air  de  molle  nonchalance,  jusqu’à  ce  que  l’amour  lui  eût  donné  les 

ailes  qui  enlèvent _  On  ne  trouve  pas,  dans  les  lettres  de  madame  de 

La  Yallière,  un  seul  mot  qui  ne  soit  naturel,  humble  et  doux,  d’une 
reconnaissance  vive  pour  ceux  qui  lui  veulent  du  bien,  d  une  parfaite 
indulgence  pour  les  autres  :  «  Mes  affaires  n’avancent  point,  écrit-elle 
«  (i  5  janvier  1674),  et  je  ne  trouve  nul  secours  dans  les  personnes  dont 
«  j’en  pouvais  attendre  :  il  faut  que  j’aie  la  mortification  d’importuner 

«  le  maître,  et  vous  savez  ce  que  c’est  pour  moi .  »  Et  ailleurs  : 

«  Quitter  la  Cour  pour  le  Cloître,  ce  n’est  point  là  ce  qui  111e  coûte; 
«  mais  parler  au  roi,  oh!  voilà  mon  supplice.  »  La  vue  de  sa  fille,  ma- 
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demoiselle  de  Blois,  1  attendrit  mais  sans  1  ebranler  :  «  Je  vous  avoue  que 
«  j’ai  eu  de  la  joie  de  la  voir  jolie  comme  elle  était  ;  je  m’en  faisais  en 
«  même  temps  un  scrupule  ;  je  l’aime,  mais  elle  ne  me  retiendra  pas  un 
«  seul  moment  ;  je  la  vois  avec  plaisir,  et  je  la  quitterai  sans  peine  : 
«  accordez  cela  comme  il  vous  plaira,  mais  je  le  sens  comme  je  ions 
«  le  dis.  »  Ces  luttes ,  ces  difficultés  dernières  traînent  encore  et  se 
prolongent  quelque  temps,  jusqu’à  ce  que  la  résolution  dernière  vienne 
à  son  terme _  »  ajoutons,  jusqu’à  ce  que  Louis  XI\  daigne  autoriser 

la  retraite  de  sa  première  maîtresse. 

Madame  de  La  Vallière  avait  à  peine  trente  ans  lorsqu’elle  entra  (le 
‘20  avril  1674)  aux  Carmélites  du  faubourg  Saint- Jacques.  Avant  de 
quitter  la  cour,  elle  avait  demande  pardon  a  genoux  a  la  reine  pour  ses 
offenses  ;  la  prise  d’habit  eut  lieu  le  a  juin  1674,  le  sermon  de  la  véture 
fut  prononcé  par  l’évêque  d’Aire ,  en  remplacement  de  Bossuet  qui 
prononça  celui  de  la  profession  dont  la  ceremonie  se  lit  un  an  plus  tai  d. 
La  reine  y  assistait  et  plaça  elle-même  le  voile  noir  sur  la  tête  de  la  sœur 
Louise  de  la  Miséricorde.  Toutes  les  austérités,  elle  les  pratiqua  avec  une 
implacable  rigueur.  «  U11  désir  insatiable  de  souffrances  la  consumait, 
dit  la  lettre  circulaire  de  la  prieure  des  Carmélites  de  Paris  sur  la  mort 
de  la  sœur  Louise.  Un  jour  de  vendredi  saint,  trouve-t-on  encore  dans 
ce  récit,  elle  se  sentit  si  portée  à  honorer  la  soif  de  Jésus-Christ  sur  la 
croix,  que  pour  y  rendre  quelque  hommage,  et  expier  le  plaisir  quelle 
avait  pris  autrefois  à  boire  des  liqueurs,  elle  fut  plus  de  trois  semaines 
sans  boire  une  goutte  d’eau,  et  trois  ans  entiers  à  n’en  boire  par  jour 
que  la  valeur  d’un  demi-verre....  Quelques  années  après  sa  profession, 
elle  perdit  monsieur  son  frere  qu  elle  aimait  tendrement.  En  appienant 
cette  triste  nouvelle,  elle  eleva  son  cœur  vers  Dieu ,  et  lui  saci îfia  si 
pleinement  sa  douleur  quelle  n’en  donna  aucune  marque.  Dans  la  suite 
du  temps,  ayant  fait  une  perte  encore  plus  sensible,  une  personne  de 
ses  amis,  touchée  de  l’effort  quelle  faisait  pour  cacher  sa  douleui,  lui 
dit  que  quelques  larmes  soulageaient  le  cœur  et  n’étaient  point  un 
crime.  Il  faut  tout  sacrifier,  répondit-elle  avec  courage,  c  est  sur  moi 
seule  que  je  dois  pleurer.  »  Cette  perte,  qui  lui  fut  si  sensible,  était  celle 
de  son  fils,  le  comte  de  Vermandois,  mort  de  débauches.  Bossuet  s’était 
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chargé  de  lui  annoncer  cette  pénible  nouvelle  ;  les  premières  larmes 
versées,  elle  reprit  avec  une  douloureuse  fermeté  :  «  C’est  trop  pleurer 
la  mort  d’un  fils  dont  je  n’ai  pas  encore  assez  pleuré  la  naissance.  » 
Madame  de  Sévigné,  elle-même,  si  mondaine,  si  volontiers  railleuse, 
lorsqu’elle  la  vit  à  l’occasion  du  mariage  de  mademoiselle  de  Blois  avec 
le  prince  de  Conti ,  ne  put  retenir  ce  cri  :  Quel  ange  m  apparut!  et 
elle  termine  une  longue  période  d’éloges  par  cette  réflexion  :  «  En 
vérité,  cet  habit  et  cette  retraite  sont  une  grande  dignité  pour  elle.  » 

La  véritable  et  la  grande  dignité  de  madame  de  La  Yallière  ,  c’est 
d’avoir  aimé  Dieu  comme  elle  avait  aimé  le  roi,  avec  son  cœur  et  non 
avec  son  ambition.  Elle  est  d’elle  cette  simple  et  belle  prière:  «  Faites 
(Seigneur)  que  le  péché  me  déplaise  bien  plus  par  sa  difformité  que 
par  la  crainte  de  vos  châtiments.  » 

Sa  grande  dignité,  sa  pureté,  c’est  le  désintéressement  dans  fardent 
amour. 

La  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  mourut  le  6  juin  1710.  Depuis  . 
trente-six  ans,  la  duchesse  de  La  Yallière  était  morte  au  monde. 


Ernest  Chesneait. 


y 


Duchesse  de  Mazarin 


LA  DUCHESSE  DE  MAZARIN 

(1646-1699) 


En  1 653,  les  troubles  de  la  Fronde  étaient  apaisés  ;  les  chefs  de  ce 
tumultueux  mouvement,  soumis  ou  fugitifs,  ne  pouvaient  rien  contre  le 
souple  et  impérieux  ministre  qui  gouvernait  la  Fiance  sans  giandeui, 
mais  non  sans  génie.  Le  cardinal  Mazarin,  vainqueur  par  son  habileté  et 
son  heureuse  étoile,  exerçait  une  autorité  absolue  ;  il  avait  assez  fait 
pour  sa  fortune,  il  songea  à  celle  de  sa  famille.  Des  huit  enfants  de  sa 
sœur  Hieronima  Mazarini  et  de  Lorenzo  Mancini,  gentilhomme  romain, 
trois  avaient  déjà  été  appelés  près  de  lui ,  deux  étaient  encore  trop 
jeunes  pour  le  voyage;  il  voulut  qu’on  lui  amenât  les  trois  autres: 
Philippe,  depuis  duc  deNevers;  Marie,  depuis  connétable  de  Colonne  ; 
et  Hortense  qui,  sous  le  nom  de  duchesse  de  Mazarin,  devait  étonner 

son  siècle  par  sa  beauté  et  ses  aventures. 

Hortense  Mancini  était  née  à  Rome  en  1C46.  Elle^ avait  donc  sept 
ans  quand  elle  arriva  en  France  au  mois  de  mars  1 653.  Sa  sœur  Marie 
et  elle,  accompagnées  de  leur  mère,  séjournèrent  huit  mois  à  Aix,  dans 
le  palais  du  gouverneur,  pour  s’y  familiariser  avec  la  langue  et  les  usages 
de  la  France.  Une  fois  à  Paris,  les  deux  sœurs  furent  mises  au  couvent 
où  elles  passèrent  plusieurs  années  ;  elles  ne  parurent  à  la  cour  qu’après 
le  mariage  de  leur  sœur  Olympe,  en  i657.  Mademoiselle  de  Montpensier, 
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qui  vit  Hortense  à  cette  époque,  la  trouva  une  belle  fille.  L’expression 
'est  faible,  Hortense  était  déjà  d’une  rare  beauté,  et  sa  grâce  enfantine 
avait  gagné  le  cœur  du  cardinal  qui  la  désignait  de  loin  comme  l’héritière 
de  son  nom  et  de  ses  trésors.  Elle  grandit  au  milieu  des  adulations  des 
courtisans  et  dans  l’intimité  du  jeune  Louis  XIV.  Comme  la  prédilection 
de  son  oncle  pour  elle  était  bien  connue,  des  prétendants  du  plus  haut 
rang  recherchèrent  sa  main.  Charles  II  d’Angleterre,  monarque  encore 
sans  couronne,  la  demanda  avec  instance.  Mademoiselle  de  Montpen- 
sier  raconte  qu’au  retour  des  négociations  de  Saint-Jean-de-Luz  (no¬ 
vembre  1659),  le  cardinal  lui  dit  :  «  Le  roi  d’Angleterre  m’a  fait  pro¬ 
poser  de  le  marier  avec  ma  nièce  Hortense.  Je  lui  ai  répondu  qu’il  me 
faisait  trop  d’honneur  ;  que  tant  qu’il  y  aurait  des  cousines  germaines 
du  roi  à  marier,  il  ne  fallait  pas  qu’il  songeât  à  mes  nièces.  » — «  J’appris, 
ajoute-t-elle,  que  du  temps  de  la  mort  de  Cromwell,  la  reine  d’Angle¬ 
terre  avait  fait  faire  la  même  proposition  à  M.  le  cardinal  qui  l’avait 
refusée;  pour  cette  dernière  fois,  c’était  M.  de  Turenne  qui  l’avait 
faite.  11  prenait  grand  intérêt  à  tout  ce  qui  regardait  le  roi  d’Angleterre  ; 
comme  ce  n’était  pas  un  homme  heureux  dans  les  affaires  dont  il  se 
mêlait,  celle-ci  ne  réussit  pas  entre  ses  mains.  La  reine  d’Angleterre 
témoignait  un  grand  empressement  pour  ce  mariage.  »  Mazarin  refusa 
pour  ne  pas  embarrasser  sa  politique  des  prétentions  de  Charles  IL  Un 
scrupule  du  même  genre  l’empêcha  d’agréer  la  recherche  du  duc  de 
Savoie.  Un  prince  de  Portugal,  plus  tard  régent,  puis  roi  sous  le  nom  de 
Pierre  II,  fut  au  nombre  des  prétendants  évincés.  Hortense  ne  devait 
pas  être  reine.  Après  bien  des  hésitations  et  des  lenteurs,  le  cardinal 
finit  comme  les  personnes  trop  difficiles  par  prendre  le  pire  parti.  Se 
sentant  mourir  ,  n’ayant  ni  le  temps  de  tarder  encore  ni  le  loisir  de 
faire  un  meilleur  choix,  il  donna  Hortense  à  Armand  de  la  Meilleraye 
qui  prit,  en  l’épousant  (28  février  1661),  le  titre  de  duc  de  Mazarin.  Le 
9  mars,  le  cardinal  mourait  en  léguant  au  duc  et  à  la  duchesse  qui 
portaient  son  nom  vingt-huit  millions  et  les  revenus  de  plusieurs  gou¬ 
vernements  dont  un  seul,  celui  de  Hagueneau,  rapportait  3o, 000  livres 
de  rente.  Un  si  grand  bienfait  produisit  peu  d’impression  sur  le  cœur 
de  la  jeune  femme  qui  semble  n’avoir  eu  aucune  affection  pour  son 
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oncle.  Tandis  que  le  cardinal  agonisait  à  Yincennes,  sa  nièce  s’amusait 
au  palais  Mazarin,  et  une  de  ses  plus  innocentes  distractions  était  de  jeter 
par  la  fenêtre  l’or  que  le  ministre  avait  si  avidement  thésaurisé. 

«  Aussitôt  que  le  mariage  fut  conclu,  écrit-elle  dans  ses  Mémoires ,  il  (le  cardinal) 
m’envoya  un  grand  cabinet  où,  entre  autres  nippes,  il  y  avoit  dix  nulle  pistoles  en  or. 
J’en  fis  bonne  part  à  mon  frère  et  à  mes  sœurs,  pour  les  consoler  de  mon  opulence 
qu’elles  ne  pouvoient  voir  sans  envie.  Elles  n’avoient  pas  même  besoin  de  m  en 
demander.  La  clef  demeura  toujours  où  elle  étoit  quand  on  1  apporta  ;  en  prit  qui 
voulut,  et  un  jour  entre  autres  que  nous  n’avions  pas  de  meilleur  passe-temps,  nous 
jetâmes  plus  de  trois  cents  louis  par  les  fenêtres  du  palais  Mazarin  pour  avoir  le  plaisir 
de  faire  battre  un  peuple  de  valets  qui  étoit  dans  la  cour.  Cette  profusion  étant  venue 
à  la  connoissance  de  M.  le  cardinal,  il  en  eut  tant  de  déplaisir  qu’on  crut  qu’elle 
avoit  bâté  sa  fin.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  mourut  huit  jours  après,  et  me  laissa  la  plus 
riche  héritière  et  la  plus  malheureuse  femme  de  la  chrétienté.  » 

La  plus  malheureuse  des  femmes  !  Ou  a  peine  a  comprendre  cette  tra¬ 
gique  exclamation.  En  beauté,  en  fortune,  en  grandeur,  la  jeune 
duchesse  n’avait  rien  à  désirer.  Son  mariage  même  ne  semblait  pas  si 
mal  assorti.  Armand  de  la  Meilleraye  avait  vingt-neuf  ans ,  il  était  giand- 
maître  de  l’artillerie  de  France,  lieutenant  général  des  armées  du  roi, 
lieutenant  général  des  haute  et  basse  Bretagne,  gouverneur  d  Alsace. 
Ses  qualités  personnelles  répondaient  à  sa  position.  Saint-Simon,  qui  le 
vit  avancé  en  âge,  le  peint  comme  «  un  grand  et  gros  homme  de  bonne 
mine  qui  marquait  de  l’esprit.  »  Tl  ajoute,  en  se  reportant  a  la  jeunesse 
du  duc  de  Mazarin  :  «  J’ai  oui  dire  aux  contemporains  qu’on  ne  pou- 
voit  pas  avoir  plus  d’esprit,  ni  plus  agréable  :  qu’il  étoit  de  la  meilleure 
compagnie  et  fort  instruit;  magnifique,  du  goût  à  tout,  de  la  valeur, 
dans  l’intime  familiarité  du  roi,  qui  n’a  jamais  pu  cesser  de  1  aimer, 
gracieux,  affable  et  poli.  »  Sur  ce  portrait  il  n’est  personne  qui  n’ac¬ 
corde  que  M.  de  Mazarin  était  un  mari  très-convenable.  Il  n’avait  que 
le  tort  d’être  dévot  et  de  trop  aimer  sa  femme.  Sa  dévotion  le  fit  trem¬ 
bler  pour  le  salut  de  la  jeune  duchesse,  si  elle  restait  exposée  aux  ten¬ 
tations  du  monde;  son  amour  le  jeta  dans  la  jalousie.  Il  îedouta 
surtout,  pour  son  bonheur  domestique,  les  assiduités  du  jeune  roi  qui 
venait  souvent  au  palais  Mazarin  où  logeait  encore  Marie  Mancini.  31.  de 
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Mazarin  n’avait  pas  tout  à  fait  tort,  si  l’on  en  croit  madame  de  La- 
fayette. 

«  On  ne  savoit,  dit-elle,  si  le  roi  y  étoit  conduit  par  les  restes  de  son  ancienne 
flamme ,  ou  par  les  étincelles  d’une  nouvelle,  que  les  yeux  de  madame  de  Mazarin 
étoient  bien  capables  d’allumer.  C’étoit  non-seulement  la  plus  belle  des  nièces  du 
cardinal,  mais  aussi  une  des  plus  parfaites  beautés  de  la  cour.  Il  ne  lui  manquoit  que 
de  l’esprit  pour  être  accomplie  et  pour  lui  donner  la  vivacité  qu’elle  n’avoit  pas  ;  ce 
défaut  même  n’en  étoit  pas  un  pour  tout  le  monde,  et  beaucoup  de  gens  trouvoient 
son  air  languissant  et  sa  négligence  capables  de  se  faire  aimer.  Ainsi  les  opinions  se 
portoient  aisément  à  croire  que  le  roi  lui  en  vouloit,  et  que  l’ascendant  du  cardinal 
garderoit  encore  son  cœur  dans  sa  famille.  Tl  est  vrai  que  cette  opinion  n’étoit  pas 
sans  fondement  :  l’habitude  que  le  roi  avoit  prise  avec  les  nièces  du  cardinal  lui 
donnoit  plus  de  disposition  à  leur  parler  qu’à  toutes  les  autres  femmes  ;  et  la  beauté 
de  madame  Mazarin,  jointe  à  l’avantage  que  donne  un  mari  qui  n’est  guère  aimable 
à  un  roi  qui  l’est  beaucoup,  l’eût  aisément  portée  à  l’aimer,  si  M.  de  Mazarin  n’avoit 
eu  ce  même  soin,  que  nous  lui  avons  vu  depuis,  d’éloigner  sa  femme  des  lieux  où 
étoit  le  roi .  » 

Sons  l’empire  d’une  crainte  cpii  n’était  pas  chimérique,  il  promena  sa 
femme  dans  ses  terres  et  ses  gouvernements,  et  comme  il  en  avait  à  tous 
les  coins  de  la  France,  en  Bretagne  et  en  Alsace,  au  nord  et  au  midi,  la 
vie  de  la  duchesse  ne  fut  qu’un  voyage  perpétuel.  Ses  grossesses,  ses 
couches  (elle  en  eut  quatre  en  cinq  ans)  ne  la  dispensaient  pas  de  courir 
les  grands  chemins  en  tête  à  tète  avec  son  fantasque  mari.  On  comprend 
qu’une  jeune  femme,  faite  pour  briller  à  la  cour,  ait  peu  goûté  un  pa¬ 
reil  genre  de  vie.  A  bout  de  patience,  elle  se  plaignit  avec  vivacité  au 
duc  de  Mazarin  qui,  jugeant  le  péril  plus  grand  que  jamais,  redoubla 
de  surveillance.  Des  explications  orageuses  suivies  de  deux  raccommo¬ 
dements  aboutirent  à  une  rupture  ouverte.  En  16G6,  quelques  mois 
après  la  naissance  de  son  quatrième  et  dernier  enfant,  la  duchesse  de¬ 
manda  judiciairement  sa  séparation.  En  attendant  l’issue  du  procès, 
elle  se  retira  dans  le  couvent  de  Sainte-Marie  de  la  Bastille,  puis  à  l’ab¬ 
baye  de  Chelles.  Sa  conduite,  dans  ces  pieuses  maisons,  n’eut  pas  toute 
la  gravité  convenable  à  une  mère  de  quatre  enfants  et  à  une  femme 
qui  se  disait  si  malheureuse  ;  mais  elle  n’avait  que  vingt  ans,  et  elle  avait 
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trouvé  à  Sainte-Marie  la  plus  réjouissante  compagne  de  réclusion,  une 
étourdie  de  seize  ans,  déjà  remarquée  pour  sa  rare  beauté,  et  plus  tard 
trop  fameuse  par  le  scandale  de  ses  aventures,  Sidonie  de  Courcelles. 
Les  deux  captives  firent  de  leur  mieux  pour  égayer  les  ennuis  du 
cloître,  et  firent  si  bien  quelles  se  rendirent  insupportables  aux  bonnes 
religieuses  chargées  de  les  garder,  et  qui  les  virent  partir  avec  grand 
plaisir.  Ho rtense  rentra  au  palais  Mazarin  avec  l’inséparable  madame  de 
Courcelles,  et,  provisoirement,  le  duc  logea  à  1  Arsenal.  Bientôt  les  deux 
amies  se  brouillèrent,  et  Sidonie  se  remit  avec  son  mari.  Il  paraît  que 


f  amour  était  en  jeu  dans  cette  rupture,  que  madame  de  Mazarin  raconte 
d’une  manière  confuse  et  en  personne  qui  n’ose  pas  tout  dire.  Hortense 
et  Sidonie  se  disputaient  les  hommages  de  Cavoye,  ce  parfait  couitisan 
qui  fut  l’ami  de  Racine;  la  plus  jeune  1  emporta.  Madame  de  Mazarin 
eut  la  légèreté  de  prévenir  Courcelles.  Celui-ci  se  battit  avec  Cavoye, 
et  de  peur  de  se  donner  le  ridicule  d’un  mari  jaloux,  il  eut  1  air  de  se 
battre  pour  madame  de  Mazarin.  Ce  duel  fit  beaucoup  de  bruit  et  ne 


disposa  pas  les  juges  en  faveur  de  la  duchesse. 

Elle  gagna  devant  la  troisième  chambre  des  enquêtes,  toute  compo¬ 
sée,  dit-elle,  de  jeunes  gens  qui  se  piquèrent  de  la  servir.  Malheureu¬ 
sement  la  troisième  chambre  ne  jugeait  qu’en  premier  ressort  ;  son  arrêt 
devait  être  confirmé  ou  cassé  par  la  grand  chambre  où  siégeaient  de 
vieux  parlementaires  peu  sensibles  à  la  beauté  de  madame  de  Mazarin. 
Elle  prévit  une  sentence  défavorable  et  ne  l’attendit  pas.  Par  un  beau 
jour,  ou  plutôt  par  une  belle  soirée  d’été,  le  i3  juin  i(>68,  elle  partit 
avec  Nanon,  sa  femme  de  chambre,  toutes  deux  déguisées  en  hommes, 
dans  un  carrosse  à  six  chevaux.  Son  frère  Philippe,  duc  de  Ne  vers,  et  le 
prince  de  Rohan  l’assistèrent  dans  sa  fuite.  Le  prince  de  Rohan  était 
vicieux  jusqu’à  la  dépravation,  hardi  jusqu’à  1  extravagance,  aimant 
surtout  le  scandale,  toujours  prêt  à  se  jeter  dans  les  aventures,  si  bien 
qu’il  finit  par  conspirer  contre  Louis  XIV  et  eut  la  tête  tranchée. 
Accompagnée  de  ce  dangereux  complice,  la  duchesse  arriva  au  château 
de  la  princesse  de  Guémenée,  mère  de  Rohan;  elle  ne  s  y  anêtaquun 
instant,  et  se  dirigea  en  chaise  de  poste  vers  la  frontière  de  la  Lorraine. 
Au  bout  de  quelques  heures,  l’impatience  la  gagnant,  elle  monta  à  cheval 
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et  courut  à  franc  étrier  jusqu’à  Bar  et  de  là  jusqu’à  Nancy.  Le  duc  de 
Lorraine  la  fît  escorter  jusqu’à  Neufchâtel,  et  le  reste  du  voyage  s’ac¬ 
complit  avec  sécurité. 

Quand  la  fuite  de  la  duchesse  fut  publique,  on  rit  beaucoup  à  la  cour 
de  la  mésaventure  du  mari  et  de  son  désespoir.  Comme  on  savait  qu’il 
était  assez  visionnaire  et  qu’il  s’était  cru  récemment  honoré  d’une  ré¬ 
vélation  divine  au  sujet  du  roi  et  de  mademoiselle  de  la  Vallière,  on 


s’étonna  qu’il  n’eût  reçu  du  Ciel  aucune  lumière  sur  un  sujet  qui  le  tou¬ 
chait  de  plus  près.  Quelque  poète,  probablement  le  duc  de  Nevers  lui- 
même,  fit  là-dessus  des  vers  qui  n’ont  que  le  mérite  de  l’à-propos  ;  ils 
commencent  ainsi  : 


Mazarin,  triste,  pâle  et  le  cœur  interdit, 


et  finissent  par  une  prétendue  conversation  entre  le  duc  et  Louis  XIV  : 

— Ma  pauvre  femme,  hélas!  qu’est-elle  devenue? 

— La  chose,  dit  le  roi,  vous  est-elle  inconnue? 

L’ange  qui  vous  dit  tout  ne  vous  l’a-t-il  pas  dit  ? 

On  rit  donc  du  mari,  mais  l’on  s’indigna,  ou  l’on  eut  l’air  de  s’indi¬ 
gner  contre  la  femme.  Le  fat  et  indélicat  Rohan  grossit  encore  un 
scandale  qui  flattait  sa  vanité,  et  affecta  jusqu’au  dédain  pour  se  donner 
l’apparence  d’un  amant  trop  heureux.  Madame  de  Montmorency,  écri¬ 
vant  a  Bussy  au  plus  fort  de  la  clameur,  lui  disait  :  «  Pour  des  nouvelles, 
vous  saurez  que  M.  de  Rohan  parle  avec  mépris  de  madame  de  Mazarin. 
Il  dit  qu’on  veut  avoir  ses  bonnes  grâces,  mais  sans  en  faire  cas  quand 
on  les  a.  »  Tandis  que  sa  réputation  subissait  une  atteinte  irréparable, 
Hortense  rejoignait  en  Italie  sa  sœur  Marie,  devenue  connétable  de 
Colonne,  et  trouvait  à  Rome  un  asile  peu  paisible.  Elle  revint  en 
France,  en  1G70,  solliciter  de  la  bienveillance  du  roi  une  part  de  l’im¬ 
mense  héritage  du  cardinal,  mais  elle  n’obtint  que  l’offre  dérisoire  d’une 
pension  de  a/pooo  livres.  Cependant,  elle  aima  mieux  s’en  remettre  au 
hasard  que  de  rester  avec  son  mari  et  repartit  pour  Rome.  Son  second  dé- 
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part  étonna  plus  que  le  premier.  Madame  de  Scudérÿ  écrivait  gaiement  à 
Bussy,  le  6  mars  1671  :  «  Madame  de  Mazarin  s’en  est  encore  allée  cette 
fois  plus  hardiment  que  les  autres  ;  quand  les  cervelles  de  nous  autres 
femmes  se  démontent,  en  vérité  cela  ne  se  raccommode  jamais.  »  Madame 
de  Mazarin  devait  fournir  encore  plus  d’une  preuve  à  l’appui  de  ce 
redoutable  aphorisme. 

Marie  Mancini,  qui  ne  s’était  jamais  bien  consolée  de  n’être  pas  la 
femme  de  Louis  XIV,  s’ennuyait  à  Rome,  et,  s’en  prenant  de  son  ennui 
au  connétable  de  Colonne,  résolut  de  le  quitter.  Hortense  s’associa  à 
cette  coupable  et  folle  idée.  Les  deux  sœurs  s’échappèrent  furtivement 
de  Rome,  s’embarquèrent  à  Civita-Vecchia  et  arrivèrent  en  Provence  au 
mois  de  juin  1672.  Pour  que  rien  ne  manquât  au  scandale,  les  fugi¬ 
tives  paraissaient  courir  après  deux  frères  d’équivoque  réputation ,  et 
dont  on  avait  fort  remarqué  à  Rome  les  assiduités  auprès  d  elles,  le  che¬ 
valier  de  Lorraine  et  M.  de  Marsan.  Cette  dernière  équipée  dépassait  de 
beaucoup  ce  qu’on  pouvait  se  permettre  sous  Louis  XIV .  De  toutes 


parts  on  cria  à  l’esclandre.  Madame  de  Scudéry,  honnête  femme,  assez 
indulgente  d’ailleurs  ,  écrivait  à  Bnssy  qui  n’avait  nullement  le  droit 
d’être  sévère  :  «  Pour  vous  dire  la  vérité,  je  conçois  bien  qu  on  peut 
aimer,  mais  je  ne  comprends  pas  qu’une  femme  de  qualité  se  puisse 
résoudre  à  renoncer  à  toute  sorte  d’honneur,  de  bienséance  et  de  ré¬ 
putation;  je  tiens  qu’il  y  devroit  avoir  une  punition  corporelle  pour 
les  dames  si  fort  emportées.  »  On  trouve  dans  la  correspondance  de 
madame  de  Sévigné  des  expressions  de  blâme  tout  aussi  lormelles. 
Madame  de  Grignan,  plus  charitable  que  sa  mère,  envoya  des  chemises 
aux  fugitives  en  disant  qu’elles  voyageaient  comme  de  véritables  hé¬ 
roïnes  de  roman,  avec  force  pierreries  et  très-peu  de  linge  blanc. 

Il  était  temps  que  ces  folles  aventures,  semblables  a  un  roman  décousu, 
eussent  un  terme.  Les  deux  sœurs  se  séparèrent.  Marie  se  dirigea  vei s 
Paris  qui  lui  fut  interdit  ainsi  que  Versailles,  et  alla  mourir  dans  un 
cloître  d’Espagne  lentement  et  obscurément.  Hortense  s’établit  à  Cham¬ 
béry.  Ses  grandes  liaisons  de  famille  ,  les  débris  de  son  opulence ,  la 
protection  du  duc  de  Savoie  lui  assurèrent  quelques  années  d  une 
existence  paisible  qu  elle  rendit  brillante,  fous  les  témoignages  s  ac- 
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cordent  sur  l’attrait  impérieux  cpi’exerçait  cette  belle  personne.  II 
semble  que  Saint-Evremond  n’exagère  rien  lorsqu’il  dit  :  «  Madame 
Mazarin  n’est  pas  plus  tôt  arrivée  en  quelque  lieu,  qu’elle  y  établit  une 
maison  qui  fait  oublier  toutes  les  autres.  On  y  trouve  la  plus  grande 
liberté  du  monde  ;  on  y  vit  avec  une  égale  discrétion;  chacun  y  est  plus 
commodément  que  chez  soi,  et  plus  respectueusement  qu’à  la  cour.  » 
Dans  cet  intervalle  de  repos,  voulant  répondre  à  la  curiosité  de  ses 
amis  et  aux  inculpations  de  ses  ennemis,  elle  fit  rédiger  ses  Mémoires  par 
un  des  familiers  de  sa  petite  cour,  l’abbé  de  Saint-Réal,  bel  esprit  qui 
ne  manquait  pas  d’imagination,  et  qui  s’entendait  très-bien  à  mettre 
l’histoire  en  roman.  Je  ne  veux  pas  dire  que  ces  Mémoires  sont  un  ro¬ 
man,  comme  d’autres  ouvrages  de  Saint-Réal  ;  je  les  crois  beaucoup  plus 
vrais  et  plus  sérieux  que  l’histoire  de  la  Conjuration  contre  Venise;  on  y 
trouve,  je  pense,  peu  d’inexactitudes  graves;  tout  au  plus  peut-on  les 
accuser  d’omissions.  La  duchesse  les  avoua;  mais  je  ne  sais  comment 
on  a  pu  les  lui  attribuer,  car  avec  tout  son  esprit,  et  elle  en  avait 
assurément,  quoi  qu’en  dise  madame  de  Lafayette,  elle  était  incapable 
d  écrire  correctement  une  lettre.  Pour  de  simples  billets,  elle  recourait  à 
un  secrétaire.  On  joint  ordinairement  aux  Mémoires  un  portrait  de 
madame  de  Mazarin  qui  est  peut-être  aussi  de  Saint-Réal,  et  qui,  malgré 
la  roideur  du  style,  rend  assez  bien  l’éclat  et  la  grandeur  du  modèle  ;  il 
est  trop  long  pour  être  cité  ici;  nous  n’en  donnerons  que  quelques  pas¬ 
sages: 


«  C’est  une  de  ces  beautés  romaines  qui  ne  ressemblent  pas  à  des  poupées,  comme 
la  plupart  des  nôtres  de  France,  et  dans  qui  la  nature  toute  pure  triomphe  avec 
majesté  de  tout  l’artifice  des  coquettes.  La  couleur  de  ses  yeux  n’a  point  de  nom;  ce 
n’est  ni  bleu,  ni  gris,  ni  tout  à  fait  noir,  mais  un  mélange  de  tous  les  trois,  qui  n’a 
que  ce  que  chacun  a  de  plus  beau,  la  douceur  des  bleus,  la  gaieté  des  gris,  et  surtout 
le  feu  des  noirs;  mais  ce  qu’ils  ont  de  plus  merveilleux,  c’est  qu’il  n’y  en  a  point  au 
monde  de  si  doux  et  de  si  enjoués  pour  l’ordinaire,  enfin  de  si  propres  à  donner  de 
l’amour,  et  il  n’y  en  a  point  de  si  sérieux,  de  si  sévères  et  de  si  sensés,  quand  elle  est 
dans  quelque  application  d’esprit.  Ils  sont  si  vifs  et  si  riants  que,  quand  elle  s’attache 
à  regarder  quelqu’un  fixement,  ce  qui  ne  lui  arrive  guère,  on  croit  en  être  éclairé 
jusqu’au  fond  de  l’âme,  et  on  désespère  de  pouvoir  lui  rien  cacher.  Ils  sont  grands, 
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bien  fendus  et  à  fleur  de  tète ,  pleins  de  feu  et  d’esprit;  mais  avec  toutes  ces  beautés, 
ils  n’ont  rien  de  languissant  et  de  passionné,  comme  si  elle  n’était  née  que  pour  être 
aimée  et  non  pour  aimer. 

a  Sa  bouche  n’est  ni  grande  ni  de  la  dernière  petitesse  ;  mais  tous  les  mouve¬ 
ments  en  sont  pleins  de  charme,  et  les  grimaces  les  plus  étranges  ont  une  grâce 
inexprimable  quand  elle  contrefait  ceux  qui  les  font.  Son  rire  attendrirait  les  cœurs 
les  plus  durs  et  charmerait  les  plus  cuisants  soucis.  Il  lui  change  presque  entière¬ 
ment  l’air  du  visage  qu’elle  a  assez  naturellement  froid  et  fier,  et  il  y  répand  une 
certaine  teinte  de  douceur  et  de  bonté  qui  rassure  les  âmes  que  sa  fierté  avait  d’abord 
alarmées,  et  leur  inspire  cette  joie  inquiète  qui  est  la  plus  prompte  disposition  à  la 
tendresse... -Son  nez,  qui  est  assurément  des  mieux  faits  et  de  la  plus  juste  grandeur, 
donne  un  certain  air  fin,  noble,  élevé  à  toute  sa  physionomie  qui  plaît  infiniment. 
Elle  a  le  son  de  voix  si  touchant  qu’on  ne  sauroit  l’entendre  sans  émotion.  Son  teint 
a  un  éclat  si  beau,  si  naturel,  si  vif  et  si  doux,  que  je  ne  pense  pas  que  personne  se 
soit  jamais  avisé,  en  le  regardant,  de  trouver  à  redire  qu’il  ne  soit  pas  de  la  première 
blancheur.  Ses  cheveux  sont  d’un  noir  luisant  qui  n’a  rien  de  rude.  A  voir  le  beau 
tour  qu’ils  prennent  naturellement,  et  comment  ils  se  tournent  d’eux-mèmes  quand 
elle  les  a  tout  à  fait  abattus,  pour  peu  qu’on  eût  l’âme  poétique,  on  diroit  qu’ils  se 
jouent  à  plaisir,  tout  enflés  et  glorieux  de  couvrir  une  tète  si  belle.  » 


Telle  était  à  vingt-six  ans ,  telle  resta  jusqu’à  sa  mort  Hortense 
Mancini.  La  Fare  la  proclame  la  plus  belle  femme  de  l’Europe.  Quand 
un  demi-siècle  plus  tard  Fielding  traça  le  portrait  idéal  de  l’héroïne  de 
Tom  Jones,  il  crut  ne  pas  pouvoir  donner  une  pins  grande  idée  de  Sophie 
Western  ,  qu’en  disant  qu’elle  ressemblait  à  la  duchesse  de  Mazarin. 
Son  esprit,  sans  être  très-brillant,  n’était  pas  indigne  de  son  incompa¬ 
rable  beauté  ;  elle  le  fortifia  et  le  développa  par  des  lectures  sérieuses  et 
la  conversation  des  savants.  Ses  manières  aussi  devinrent  plus  réservées  ; 
sa  conduite  fut  mieux  ordonnée.  Enfin  il  parut  que  l’expérience  lui 
avait  profité.  Les  personnes  qui  l’avaient  vue  quelques  années  avant  et 
qui  la  revoyaient  à  Chambéry  ne  la  trouvaient  pas  reconnaissable.  Il 
semblait  donc  que  la  seconde  partie  de  sa  vie  réparerait  les  fautes  et  les 
malheurs  de  la  première  ;  il  n’en  fut  pas  ainsi.  La  même  destinée  qui 


lui  avait  prodigué  tous  les  dons  voulut  que  tous  ces  dons  fussent 
inutiles. 

Après  la  mort  du  duc  de  Savoie,  en  167 5,  madame  de  Mazarin  quitta 


ÎO 
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ce  pays  à  cause  des  procédés  peu  obligeants  de  la  duchesse  régente,  et  se 
rendit  en  Angleterre  ,  où  elle  trouva  bien  près  du  trône  une  de  ses 
proches  parentes,  Marie  d’Este,  duchesse  d’York,  fille  d’une  nièce  du 
cardinal,  mariée  au  duc  de  Modène.  Charles  II  régnait  encore  et  épuisait 
avec  une  voluptueuse  insouciance  l’éphémère  retour  de  fortune  des 
Stuarts.  Une  jeune  Française,  mademoiselle  de  Kéroualles ,  créée  du¬ 
chesse  de  Portsmouth ,  avait  toute  sa  faveur.  Madame  de  Mazarin  l’au¬ 
rait  supplantée,  dit-on,  si  elle  l’eût  voulu,  et  l’on  crut  d’abord  qu’elle 
le  voulait.  On  a  même  raconté  qu’elle  était  venue  à  Londres  à  cette 
intention,  qu’un  parti  ennemi  de  la  duchesse  de  Portsmouth  et  delà 
France  l’y  avait  appelée,  que  Charles  II  s’était  laissé  gagner  sans  peine  h 
la  beauté  de  madame  de  Mazarin  et  que  ce  n’était  pas  dans  des  vues 
désintéressées  qu’il  lui  avait  donné  une  pension  de  4,ooo  livres  sterling. 
II  y  a  du  vrai  dans  ce  récit,  et  il  est  certain  que  mademoiselle  de 
Kéroualles  fut  jalouse  et  eut  sujet  de  l’être  ;  mais  nfhdame  de  Mazarin 
avait  dans  le  caractère  quelque  chose  de  trop  indépendant ,  de  trop 
capricieux ,  de  trop  fier  pour  se  plier  au  rôle  de  favorite.  D’ailleurs , 
elle  portait  dans  ses  passions  une  franchise  qui  excluait  le  calcul.  Juste 
au  moment  où  on  la  croyait  au  mieux  avec  le  roi  d’Angleterre,  elle 
accueillit  avec  une  préférence  marquée  le  prince  de  Monaco ,  un  de 
ses  amis  de  Savoie  qui  était  venu  la  rejoindre  à  Londres.  Charles  II  se 
fâcha  d’abord  et  retira  la  pension  ;  mais  cet  aimable  prince  ne  savait  pas 
garder  rancune,  il  rendit  les  f[,ooo  livres  sterling  en  y  ajoutant  un 
logement  au  palais  de  Saint- James. 

Le  pavillon  que  madame  de  Mazarin  habitait  devint  bientôt  le  rendez- 
vous  de  ce  que  l’Angleterre  avait  de  plus  élevé  pour  le  rang,  de  plus 
distingué  pour  l’esprit,  sans  distinction  départis.  Les  ministres  rivaux 
Halifax,  Rochester,  Godolphin,  Sunderland  s’y  rencontraient,  et  ou¬ 
bliaient  un  moment  leurs  querelles  pour  jouir  ensemble  de  la  conversa¬ 
tion  de  la  duchesse.  Des  érudits,  des  controversistes,  vanBeuning, 
Vossùis,  Justel,  lui  faisaient  hommage  de  leur  savoir  ;  hommage  qu’elle 
ne  dédaignait  pas,  car  elle  se  plaisait  à  agiter  les  questions  les  plus 
sérieuses,  y  compris  la  religion.  Le  vieux  poète  Waller  se  plaignaitde  ne 
plus  avoir  pour  la  célébrer  la  verve  de  sa  jeunesse.  De  tous  les  hôtes  de 
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son  salon,  le  plus  assidu  était  un  vieil  exilé  français,  le  judicieux,  l’ai- 
mable  et  spirituel  Saint-Évremond.  Cet  ancien  ami  de  Marion  de  Lorme 
et  de  Ninon  de  l’Enclos  se  félicitait  de  retrouver  chez  la  nièce  du  car- 
‘  dinal  plus  que  la  beauté  de  l’une  et  tout  l’esprit  de  l’autre.  Malgré  ses 
soixante  ans  passés,  ses  rides,  ses  cheveux  blancs,  sa  loupe  plantée 
entre  des  sourcils  grisonnants,  il  devint  amoureux  de  la  duchesse,  et 
bravant  le  ridicule  de  sa  passion  sénile  et  platonique,  supportant  les 
fréquents  accès  d’humeur  de  la  capricieuse  beauté  qui  en  était  l’objet,  il 
resta  jusqu’à  la  fin  fidèle  au  sentiment  qui  tourmentait  et  amusait  sa 
vieillesse.  Tous  ses  écrits  sont  pleins  de  son  amour;  on  y  rencontre 
beaucoup  d  éloges  et  presque  autant  de  reproches,  des  compliments  qui 
manquent  rarement  de  délicatesse  et  des  conseils  qui  ne  manquent 
jamais  de  sens.  Madame  de  Mazarin  riait  des  compliments  et  ne  tenait 
aucun  compte  des  conseils.  Sa  manière  de  vivre,  plus  encore  que  sa 
fantasque  indifférence,  désolait  son  raisonnable  adorateur.  La  tranquil¬ 
lité  dans  l’opulence ,  l’éclat  d’une  cour  où  elle  effaçait  les  beautés  les 
plus  brillantes,  l’agrément  de  la  cour  plus  choisie  qui  se  réunissait 
autour  d’elle,  les  conversations  sérieuses  et  enjouées  ne  lui  suffisaient 
pas  ;  son  âme  mobile  ,  son  imagination  ardente  réclamaient  d’autres 
distractions.  Monter  à  cheval  dès  cinq  heures  du  matin,  galoper 
dans  la  foule  à  toutes  les  courses,  assister  aux  combats  de  coqs,  en¬ 
gager  et  soutenir  des  paris,  prolonger  fort  tard  des  soupers  trop  abon¬ 
dants,  aller  à  l’embouchure  de  la  Tamise  braver  les  périls  d’une  mer 
orageuse  l,  ce  n’était  pas  assez  si,  à  tant  de  fatigues,  le  jeu  ne  joignait 
ses  violentes  émotions  ;  mais  le  charme  de  la  bassette  s’émoussait  à  son 


1  A  propos  de  cette  dernière  fantaisie,  Saint-Évremond  a  rencontré  quelques  vers  assez  beaux 
qui  peuvent  très-bien  s’entendre  dans  un  sens  moral  : 

Nous  allions,  il  est  vrai,  sur  de  tranquilles  eaux, 

Chercher  les  raretés  qu’apportoient  les  vaisseaux  ; 

Mais  vous  n’exposiez  pas  à  la  fureur  de  l’onde, 

Cette  tête  adorable  et  chère  à  tout  le  monde. 

Aujourd’hui  vous  bravez  les  plus  fiers  matelots, 

Et  ne  craignez  rien  tant  que  le  calme  des  flots. 

Il  faut  un  temps  fâcheux,  il  faut  un  grand  orage; 

Vous  haïriez  la  mer  sans  péril  du  naufrage. 
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tour  ;  et  cette  âme  inquiète,  ne  sachant  où  se  prendre,  se  tournait  vers 
la  dévotion  qui  avait  pour  elle  l’attrait  d’un  sentiment  inconnu.  Après 
une  journée  passée  aux  courses  de  Newmarket,  après  une  soirée  où 
son  page  Dery  avait  chanté  des  vers  voluptueux  pour  ranimer  le  mo¬ 
narque  blasé,  après  une  nuit  de  jeu,  elle  se  prenait  à  envier  le  repos 
du  cloître  et  la  vie  austère  des  Carmélites.  Un  jour,  elle  annonça  à 
Saint-Evremond  qu’elle  voulait  quitter  l’Angleterre  et  s’aller  enfermer 
dans  le  couvent  où  s’était  mise  sa  sœur,  la  connétable  de  Colonne.  Désolé 
de  ce  nouveau  caprice,  le  vieux  philosophe  lui  représenta  que  se  jeter 
dans  un  couvent  sans  vocation,  s’imposer  une  sévère  pénitence  en  vue 
d’un  autre  monde  dont  elle  n’attendait  rien ,  et  se  consacrer  à  des 
dogmes  pieux  auxquels  elle  ne  croyait  pas,  était  une  idée  extraordinaire 
qui  pouvait  la  séduire  un  moment,  mais  qui  ferait  son  malheur  dans 
cette  vie ,  sans  contribuer  à  son  salut  dans  l’autre.  La  duchesse  se 
laissa  persuader,  et  resta  à  Londres  où  elle  eut  vers  ce  temps  (i 683),  au 
lieu  de  l’aventure  céleste  qu’elle  voulait  aller  chercher  en  Espagne, 
une  aventure  mondaine  qui  se  dénoua  tragiquement.  Un  jeune  gentil¬ 
homme  suédois,  qui  portait  un  grand  nom  militaire,  Banier,  s’éprit  de 
madame  de  Mazarin  et  fut  payé  de  retour.  Philippe  de  Savoie,  neveu  de 
la  duchesse,  qui  était  venu  la  visiter,  s’offensa  de  cette  liaison,  peut- 
être  par  jalousie,  provoqua  Banier  et  le  tua  en  duel.  Le  désespoir  de 
madame  de  Mazarin  fut  grand  et  dépassa  les  limites  des  convenances 
jusqu’à  éclater  publiquement.  Elle  fit  tendre  en  noir  ses  appartements, 
et  disposer  en  forme  de  chapelle  mortuaire  un  cabinet  où  ses  pages, 
ses  femmes  et  elle-même  chantaient  les  plus  funèbres  psaumes  de  la 
liturgie  catholique. 

Le  duc  de  Mazarin,  pauvre  mari  ridicule,  mais  touchant,  était  resté 
amoureux  fou  de  sa  femme.  Il  crut  le  moment  venu  de  faire  près  d’elle 
une  tentative  suprême,  pensant  que,  dégoûtée  du  séjour  de  Londres, 
elle  rentrerait  volontiers  en  France.  Tl  envoya  une  dame  qui  avait  été 
anciennement  à  son  service,  madame  du  Ruz,  lui  porter  l’assurance  de 
son  pardon  et  de  son  amour  et  la  presser  de  revenir.  Tout  fut  inutile  ; 
Hortense  refusa  de  quitter  l’Angleterre  ;  résolution  peu  excusable ,  à 
moins  que  l’on  n’admette  l’excuse  fort  gaie  de  madame  de  Sévigné 
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qui  a  dit  :  «  Les  règles  ordinaires  ne  sont  point  faites  pour  elle  ;  sa  jus¬ 
tification  est  écrite  sur  la  figure  de  M.  de  Mazarin.  » 

Ce  n’est  pas  sur  la  figure,  c’est  plutôt  dans  le  caractère  de  son  mari 
que  l’on  chercherait  sa  justification.  Les  chagrins  domestiques  avaient 
augmenté  les  bizarreries  du  duc  de  Mazarin,  et  l’avaient  jeté  dans  des 
manies  qui  le  rendaient  la  fable  de  la  cour.  Sa  dévotion  qui  avait  tou¬ 
jours  été  singulière  tournait  à  la  folie.  Il  fit,  par  un  scrupule  de  dé¬ 
cence,  briser  ou  mutiler  les  statues,  barbouiller  les  tableaux,  déchirer 
les  tapisseries  qui  lui  venaient  du  cardinal.  Trouvant  ses  filles  trop 
belles,  et  craignant  que  cette  beauté  ne  leur  devînt  funeste,  il  voulait 
qu’on  leur  arrachât  les  dents  de  devant.  Il  imagina,  pour  maintenir  la 
chasteté  sur  ses  terres  ,  des  règlements  minutieux  qu’il  serait  difficile 
de  rappeler  ici  ;  on  peut  les  lire  dans  les  OEuvres  de  Saint- Evremond  qui 
les  a  mis  en  vers.  Il  était  heureux  qu’on  lui  fit  des  procès;  il  en  eut 
jusqu’à  trois  cents,  si  l’on  en  croit  l’abbé  de  Clioisy,  et  les  perdit 
presque  tous.  «  Je  suis  bien  aise,  disait-il,  qu’on  me  fasse  des  procès  sur 
tous  les  biens  que  j’ai  eus  du  cardinal.  Je  les  crois  tous  mal  acquis  ;  et 
du  moins  quand  .j’ai  un  arrêt  en  ma  faveur,  c’est  un  titre  et  ma  con¬ 
science  est  en  repos.  »  C’était  pousser  le  scrupule  un  peu  loin  ;  mais,  si 
l’on  s’en  rapporte  aux  récits  presque  incroyables  des  contemporains,  il 
allait  plus  loin  encore  dans  cette  voie  de  religieuse  soumission  aux 
arrêts  de  la  Providence.  Il  n’osait  pas  avoir  la  moindre  volonté  de  peur 
d’agir  contre  la  volonté  divine.  Un  jour,  le  feu  prit  au  château  de 
Mazarin,  chacun  accourut  pour  l’éteindre,  lui  de  chasser  les  coquins  qui 
tentaient  de  s’opposer  au  bon  plaisir  de  Dieu.  Une  autre  fois,  il  mit 
les  emplois  de  sa  maison  en  loterie  et  fit  tirer  les  lots  par  ses  gens. 
Son  cuisinier  eut  la  place  d’intendant  et  son  frotteur  celle  de  secrétaire. 
Le  souvenir  de  cette  curieuse  distribution  d’emplois  se  conserva  long¬ 
temps;  Voltaire  s’en  égayait  encore  un  demi-siècle  plus  tard,  lorsqu’il 
écrivait  ces  jolis  vers  : 


On  conte  que  l’époux  de  la  célèbre  Ilortense 
Signala  plaisamment  sa  sainte  extravagance  ; 
Craignant  de  faire  un  choix  par  sa  faible  raison, 
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Il  tirait  aux  trois  dés  les  rangs  de  sa  maison. 

Le  sort  d’un  postillon  faisait  un  secrétaire, 

Le  cocher,  étonné,  devint  homme  d’affaire; 

Un  docteur  hibernois,  son  très-digne  aumônier, 
Rendit  grâce  au  destin  qui  le  fit  cuisinier. 


«  On  n’en  finirait  pas  avec  ses  folies,  »  dit  Saint-Simon  à  qui  nous 
devons  la  plupart  de  ces  détails.  On  comprend  que  la  duchesse  n’ait  pas 
été  très-empressée  de  revenir  auprès  de  ce  maniaque  personnage.  Elle 
sortit  peu  à  peu  du  désespoir  ou  l’avait  jetée  la  mort  de  Banier  et  reprit 
son  train  de  vie  ordinaire.  L’avénement  de  Jacques  II ,  en  t 685,  ne 
porta  pas  une  atteinte  sensible  à  sa  situation.  Elle  avait  peu  de  faveur 
à  attendre  de  ce  roi  dévot ,  mais  la  petite-nièce  du  cardinal  devenue 
reine  d’Angleterre  eut,  quoique  dévote,  de  la  considération  pour  une 
proche  parente.  Par  le  fait  de  cette  parenté,  la  duchesse  de  Mazarin 
se  trouva  dans  une  position  plus  élevée  et  plus  honorable  qu’elle  n’avait 
été  jusque-là.  Ses  parents  de  France,  qui  l’avaient  un  peu  négligée,  se 
souvinrent  d’elle.  Sa  plus  jeune  sœur,  la  duchesse  de  Bouillon,  la  vint 
voir  en  1687.  A  cette  occasion,  une  sorte  de  joute  s’engagea  entre  La 
Fontaine,  le  poète  favori  de  la  duchesse  de  Bouillon,  et  Saint- Évre- 

mond,  le  vieux  et  spirituel  chevalier  de  madame  de  Mazarin.  La 

/ 

Fontaine  écrivit  dans  une  lettre  à  Saint-Evremond  : 


Ilortense  eut  du  Ciel  en  partage 
La  grâce,  la  beauté,  l’esprit  ;  ce  n’est  pas  tout  : 
Les  qualités  du  cœur,  ce  n’est  pas  tout  encore  : 
Pour  mille  autres  appas  le  monde  entier  l’adore 
Depuis  l’un  jusqu’à  l’autre  bout. 
L’Angleterre  en  ce  point  le  dispute  à  la  France, 
Votre  héroïne  rend  nos  deux  peuples  rivaux. 


Cet  éclat  qui  environnait  Hortense  et  que  La  Fontaine  célébrait  allait 
bientôt  s’assombrir.  La  révolution  de  1688  suivit  de  près  l’épître  du 
poète.  Madame  de  Mazarin  11’avait  point  de  préjugés  contre  la  liberté  ; 
elle  se  plaisait  même  à  rappeler  qu’elle  était  née  à  Rome,  qu’elle  y  avait 
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reçu  L’âme  des  Porcies  et  des  Ames  5  mois  si  Ici  révolution  ne  fioissait  pus 
ses  sentiments,  elle  compromettent  terriblement  ses  intei ets.  Pe  paiti 
triomphant,  ne  voyant  en  elle  que  la  parente  de  la  reine,  demanda  son 
•'  expulsion  5  sa  pension  cessa  naturellement  a  la  chute  de  Jacques  II. 
Cependant  quelques  amis,  Godolphin,  Montaigu,  Hampden,  intervin¬ 
rent  en  sa  faveur  5  le  nouveau  roi,  Guillaume  111,  n  était  point  peise- 
cuteur;  il  permit  à  la  duchesse  de  rester  en  Angleterre  et  lui  donna 
une  pension  de  2,000  livres  sterling,  tille  garda  ainsi  jusqu  a  la  fin, 
non  sans  faire  de  grosses  dettes,  les  apparences  d  une  grande  existence  , 
mais  la  dépense  passait  le  revenu,  les  embarras  d’affaires  augmentaient 
chaque  jour  5  les  amis  mouraient  ou  étaient  de  peu  de  secouis,  les 
créanciers,  excepté  le  pauvre  Saint-Evremond,  devenaient  împoituns, 
l’âge  enfin  venait  5  en  vain,  comme  pour  le  braver,  ecrivait-elle,  a 
cinquante  ans,  à  Saint-Evremond  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  poitée, 
je  n’ai  jamais  été  plus  belle.  »  Malgré  ces  fières  paroles,  elle  ressentait 
les  tristesses  qui  pesent  lourdement  sur  le  déchu  dune  vie  de\oyee  et 
sans  but.  Elle  n’attendait  plus  rien  de  la  terre,  elle  n’espérait  rien  du 
Ciel.  Le  dénoùment  religieux  qui  couronne  étrangement,  mais  non 
sans  grandeur  et  sans  charme,  les  galanteries  de  madame  de  Longue¬ 
ville  et  l’amour  de  madame  de  La  Vallière  n’était  point  fait  pour  cette 
femme  à  l’esprit  inquiet  et  hardi,  qui,  au  lieu  de  Y  Évangile  et  de 
Y  Imitation,  lisait  le  Dictionnaire  de  Bayle .  Dès  que  la  vie  dépouillée  des 
grâces  de  la  jeunesse  lui  apparut  dans  toute  son  aridité  ,  elle  la  prit  en 
dégoût.  Dans  ses  dernières  cannées ,  elle  s’éloigna  un  peu  du  monde , 
chercha  une  demi-retraite ,  et  passa  ses  etes  a  Chelsea ,  mais  elle  n  ^ 
trouvait  pas  le  calme.  Le  sage  Saint-Evremond  lui  conseillait  de  soignei 
sa  santé,  de  suivre  un  régime,  de  s  abstenir  de  ces  eaux  foi  tes  alois  a 
la  mode,  l’eau  d’anis,  l’eau  d’absinthe,  et  surtout  la  terrible  liqueur 
irlandaise  l’usquebaugh.  La  duchesse  haussait  les  épaulés  a  ces  bons 
avis,  et  prenait  une  sorte  de  plaisir  dédaigneux  a  braver  la  11101t.  Elle  la 
vit  approcher  sans  crainte  et  la  subit  avec  indifférence  le  2  juillet  1699? 
contente  peut-être  d’une  fin  prématurée  qui  la  débarrassait  des  ennuis 
d’une  situation  chaque  jour  plus  difficile,  et  lui  épargnait  1  affront  de 
la  vieillesse. 
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Saint-Évremond,  malgré  sa  philosophie,  fut  inconsolable  de  la  perte 
de  la  capricieuse  et  charmante  enchanteresse  qui  depuis  tant  d’années  le 
retenait  captif;  il  pleura  sa  mort  dans  des  vers  qu’on  ne  lit  pas  sans 
émotion,  bien  qu’ils  se  sentent  du  grand  âge  de  l’auteur,  alors  presque 
nonagénaire. 

Une  autre  personne  aussi  la  pleura ,  et  plus  amèrement  sans 
doute.  Voici  ce  que  raconte  Saint-Simon  :  «  M.  de  Mazarin  depuis  si 
longtemps  séparé  d’elle,  et  sans  aucun  commerce,  fît  rapporter  son 
corps  et  le  promena  près  d’un  an  avec  lui  de  terre  en  terre.  Il  le  déposa 
un  temps  à  Notre-Dame  de  Liesse,  où  les  bonnes  gens  la  priaient  comme 
une  sainte  et  y  faisaient  toucher  leurs  chapelets.  »  Dernière  bizarrerie 
de  cette  destinée  étrange  !  Celle  qui  pendant  sa  vie  avait  été  si  mauvaise 
chrétienne  et  que  tant  de  grands  seigneurs  avaient  adorée  comme  une 
divinité  profane  fut,  après  sa  mort,  honorée  comme  une  sainte  par 
de  pauvres  paysans  qui  ne  connaissaient  d’elle  que  son  nom. 

L’histoire  de  la  duchesse  de  Mazarin  laisse  une  impression  de  tris¬ 
tesse.  On  s’afflige  de  voir  des  dons  si  précieux,  la  haute  naissance, 
la  fortune  immense,  une  âme  généreuse  et  vraiment  royale,  un  esprit 
élevé,  ouvert  à  toutes  les  idées  et  curieux  de  toutes  les  études,  un 
caractère  franc,  exempt  de  haine,  n’aboutir  qu’à  de  fâcheuses  aventures, 
à  une  position  plus  équivoque  encore  que  brillante,  à  des  soucis  in¬ 
cessants,  à  une  mort  prématurée.  Ses  fautes,  qui  furent  nombreuses, 
provenaient  presque  toutes  du  malheur  d’une  union  mal  assortie.  On 
ne  saurait  sans  doute  la  justifier  en  tout;  mais,  là  même  où  l’on  ne 
peut  l’excuser,  il  est  permis  de  la  plaindre,  et  de  croire  qu’elle  valait 
mieux  que  sa  vie  et  méritait  mieux  que  sa  destinée. 


Léo  Joubert. 


Madame  de  Gf^icnan. 


'ubl»e  par  Blaisoi 


f/mi  /‘  tutu  ;  '«r  j 


MME  DE  GRIGNAN 


(1648-1705) 


«  Je  me  suis  mise  11  vous  écrire  au  bout  de  cette  petite  ailee  sombie 
que  vous  aimez,  assise  sur  ce  siégé  de  mousse  ou  je  vous  ai  vue  quel¬ 
quefois  couchée.  Mais,  mon  Dieu  !  ou  ne  vous  ai-je  point  vue  ici!  Et  de 
quelle  façon  toutes  ces  pensees  me  traversent-elles  le  cœur  !  Tl  11  y  a 
point  d’endroit,  point  de  lieu,  ni  dans  la  maison,  ni  dans  l  eglise,  ni 
dans  le  pays,  ni  dans  ie  jardin  ou  je  ue  vous  ai  vue  ;  il  n  y  en  a  point 
qui  ne  me  fasse  souvenir  de  quelque  chose.  De  quelque  manière  que 
ce  soit  cela  me  perce  le  cœur;  je  vous  vois;  vous  m  êtes  présente;  je 
pense  et  repense  à  tout,  ma  tête  et  mon  esprit  se  creusent.  »  Je  vou¬ 
drais  borner  l’histoire  de  madame  de  Grignan  à  ces  mots  que  lui  écrivait 
sa  mère;  car  ils  racontent  toute  la  tendresse  de  madame  de  Sévigné, 


et  madame  de  Grignan  n’existe  que  par  cette  tendresse. 

En  dehors  de  cela,  l’historien  lui  doit  quelques  lignes  sèches.  Il  peut 
dire  :  Françoise-Marguerite  de  Sévigné  naquit  vers  1648;  elle  parut  «1 
la  cour  en  i663  ;  y  fut  remarquée  ;  épousa,  en  1669,  François-Adhémar 
de  Monteil,  comte  de  Grignan,  lieutenant  général  de  Provence;  elle 
suivit  son  mari  dans  cette  province,  ou  il  commanda  longtemps  en 
l’absence  du  gouverneur  ;  elle  y  passa  une  grande  partie  de  sa  vie  el 
v  mourut  en  1706.  File  fut  belle  sans  charme,  intelligente  sans  agie- 
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ment,  respectable  dans  sa  vie ,  haïssable  clans  son  caractère.  Elle  eut 
beaucoup  de  soucis  domestiques  et  une  mauvaise  santé  ;  elle  supporta 
les  uns  avec  dignité  et  fit  porter  le  poids  de  l’autre  à  ceux  qui  lui  étaient 
le  plus  attachés.  C’est  là,  si  je  ne  me  trompe,  toute  l’oraison  funèbre 
que  l’histoire  doit  à  madame  de  Grignan,  en  dehors  de  madame  de 
Sévigné. 

La  Fontaine  a  dit,  je  le  sais,  que  ses  attraits  servent  aux  Grâces  de 
modèle;  Saint-Pavin  assure  qu’elle  est  le  seul  ouvrage  que  la  nature  ait 
achevé ;  Benserade  jure  qu’elle  a  les  traits,  les  feux,  V air  engageant  de 
lé  Amour  ;  Bussy  l’appelle  la  plus  jolie  fille  de  France,  et  c’est  le  marquis 
deTresville,  je  crois,  qui  pronostiquait  qu’elle  aurait  brûlé  le  monde. 
Voilà  une  pleine  corbeille  de  madrigaux  ;  il  ne  faut  pas  que  l’historien  se 
hasarde  à  y  fouiller. 

En  ce  temps  de  courtoisie,  la  louange  allait  volontiers  à  l’extrême  ; 
les  épigrammes  d’ailleurs  étaient  là  pour  ramener  violemment  sur  la 
terre  les  déesses  a  brevet,  les  belles  mortelles  qui  réclamaient  leur  place 
en  l’Olympe  sur  la  foi  des  madrigaux.  La  cour  du  grand  roi  était  rem¬ 
plie  de  femmes  qui  avaient  servi  de  modèles  aux  Grâces,  et  chaque 
famille  puissante  pouvait  montrer  le  seul  ouvrage  cpie  la  nature  eût 
achevé.  Les  poètes,  qui  vivaient  depuis  longtemps  sur  les  mêmes  images, 
les  poussaient  nécessairement  à  l’hyperbole;  ils  avaient,  de  plus,  leur 
office  réglé  dans  le  royaume  de  Tendre  :  ils  faisaient  les  révérences  et  les 
devises  ;  or ,  on  sait  qu’il  est  de  bon  ton  pour  une  révérence  d’être 
prosternée  et  que  le  devoir  d’une  devise  c’est  l’enthousiasme.  Enfin  à 
cette  époque  de  galanterie  et  d’aristocratie  mélangées,  on  laissait  peu 
d’espoir  au  poète,  mais  on  permettait  tout  au  vers,  et  le  vers,  amou¬ 
reux  fou,  s’était  cantonné  dans  le  petit  domaine  qui  sépare  l’Aveugle¬ 
ment  du  Délire. 

Benserade  n’en  sortait  pas  :  c’était  ce  petit  domaine  qu’il  exploitait 
pour  l’agrément  comme  pour  l’utilité  de  son  existence  ;  mais  ce  n’est  pas 
sans  étonnement  qu’on  l’entend  vanter  les  feux  et  l’air  engageant  d’une 
femme,  renommée  toute  sa  vie  pour  sa  froideur  hautaine.  La  prophétie 
de  M.  de  Tresville  ne  fut  pas  plus  heureuse  que  la  muse  de  Benserade,  et 
madame  de  Grignan  ne  brûla  que  le  cœur  de  madame  de  Sévigné. 
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C’est  là  qu’il  faut  en  revenir  ;  car  c’est  par  là  que  madame  de  Grignan 
existe  ,  par  là  qu’elle  fournit  les  traits  de  sa  biographie  et  se  recom¬ 
mande  à  l’histoire.  A  ce  cœur  sec,  nous  devons  le  développement  du 
plus  aimable  cœur  qui  se  soit  montré  ;  cette  intelligence  pédantesque  a 
travaillé  involontairement,  sans  doute,  mais  activement  au  chef-d’œuvre 
de  l’esprit  français. 

Elle  y  a  travaillé  par  ses  défauts  plus  que  par  ses  qualités,  et  je  vou¬ 
drais  pouvoir  le  prouver.  Je  montrerais  dans  madame  de  Sévigné  non 
pas  la  tendresse,  mais  l’amour,  l’amour  passionné.  «  Hélas!  dit-elle, 
c’est  ma  folie  que  de  vous  voir,  de  vous  parler,  de  vous  entendre.  Je  me 
dévore  de  cette  envie  et  du  déplaisir  de  ne  vous  avoir  pas  assez  écoutée, 
pas  assez  regardée....  Je  suis  folle;  il  n’y  a  rien  de  plus  vrai,  mais  vous 
êtes  obligée  d’aimer  ma  folie.  »  Cette  folie  d’amour,  que  le  grave  Ar¬ 
naud  d’Andilly  appelait  une  idolâtrie  et  dont  il  constatait  l’excès  en 
nommant  madame  de  Sévigné  une  jolie  païenne,  cette  folie,  madame  de 
Grignan  en  abusait  comme  une  coquette  sait  abuser  de  toute  aveugle 
passion.  Oui,  ce  sont  bien  là  les  deux  mots  que  je  veux  employer  pour 
désigner  la  position  respective  de  la  mère  et  de  la  fille  :  la  passion  et  la 
coquetterie.  La  mère,  follement  aimante,  prodiguait  à  la  fille  coquette 
les  plus  charmants  trésors  de  son  esprit.  Pour  la  flatter,  pour  1  atten¬ 
drir,  je  voudrais  dire  pour  la  seduire ,  elle  cherchait  a  se  taire  plus 
brillante  ,  elle  développait  tous  les  attraits  de  sa  propre  âme  ,  elle  se 


pavanait  sous  les  plus  charmants  atours  de  son  intelligencé.  Comme 
tout  cœur  violemment  épris,  elle  n’épargnait  aucun  effort  pour  vaincre 
cette  indifférence  hautaine  ;  et  c’est  à  cette  hauteur  oii  il  fallait  attein¬ 
dre,  à  cette  indifférence  dont  il  fallait  triompher,  c’est  à  de  tels  défauts, 
à  une  telle  position,  que  nous  devons  attribuer  la  suprême  délicatesse 
d’un  cœur  aisément  tendre  et  le  splendide  éclat  d  un  esprit  naturel¬ 
lement  brillant. 

J’indique  ce  détail;,  il  y  en  a  maint  autre  qui  nous  engagerait  à 
chercher  dans  les  nuances  du  portrait  de  madame  de  Grignan  les 
nuances  du  talent  de  madame  de  Sévigné.  Là  est  l’explication,  le  com¬ 
mentaire,  presque  la  cause  créatrice  de  ce  talent  et  de  1  œuvre  qu  il  a 

laissée. 
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La  ligne  principale  du  portrait  intellectuel  de  madame  de  Grighan, 
Corbinelli  nous  l’indique  dans  cette  phrase  :  a  Elle  sait  à  miracle  la 
métaphysique  de  Descartes  et  en  parle  divinement.  »  Corbinelli  ne  se 
trompait  pas;  et  elle  nous  a  laissé  une  lettre  relative  au  système  de 
Fénelon  sur  l’amour  de  Dieu,  qui  est  en  effet  d’un  bon  style  philoso¬ 
phique,  clair  et  subtil.  Dans  les  autres  lettres,  peu  nombreuses, 
qui  restent  d’elle,  il  y  a  quelque  chose  de  sec,  d’âpre,  presque 
d’amer,  mais  tout  est  net,  concis,  pressé,  ferme.  Çà  et  là  se  détache  un 
trait  vif  ou  profond,  qui  peut  amener  le  sourire,  jamais  le  rire,  et  qui 
peint  un  caractère  ou  une  situation  avec  une  touche  saisissante.  On 
devine  que  ses  pensées  viennent  d’une  intelligence  habituellement  pleine 
d’idées,  mais  plutôt  grave  que  facile  ;  et  il  ne  faut  pas  prendre  à  la  lettre 
le  compliment  que  lui  fait  sa  mère  :  «  Votre  style  est  un  fleuve  qui 
coule  doucement.  »  Son  esprit  était  précis  et  élégant  sans  doute,  mais 
sans  variété,  sans  fécondité,  analytique  plus  que  créateur,  valant  par 
l’imagination,  moins  que  par  l’énergie.  Perspicace  et  tourné  à  la  raillerie, 
il  saisissait,  pour  la  moquerie  plus  que  pour  la  gaieté,  les  côtés  sail¬ 
lants,  excentriques  des  caractères  humains.  Les  choses  la  touchaient 
moins  que  les  hommes.  Madame  de  Grignan  n’avait  pas,  si  je  puis  dire, 
des  yeux  d’artiste,  et  sa  perspicacité  était  dans  son  âme,  non  dans 
son  oeil  :  tous  les  détails  qu’elle  indique  sont  les  lambeaux  d’un  raison¬ 
nement,  non  les  nuances  d’un  tableau.  Malgré  ses  efforts  pour  être 
aimable  et  leste,  elle  fléchissait  toujours  vers  les  idées  graves  et 
les  réflexions  sérieuses.  Là,  si  nous  consultons  quelques  pensées  d’elle, 
encadrées  dans  les  lettres  de  madame  de  Sévigné,  elle  atteint  parfois  la 
profondeur.  D’autres  traits  semblent  indiquer  aussi  qu  elle  tenait  de  sa 
mère  la  rencontre  des  mots  heureux ,  des  comparaisons  ingénieuses, 
des  allusions  piquantes;  mais  tout  cela  plus  maniéré,  plus  mordant, 
moins  joli. 

Si  nous  étions  au  xvme  siècle,  au  temps  des  parallèles,  et  si  nous  vou¬ 
lions  comparer  la  mère  avec  la  fille,  l’une,  dirions-nous,  effleure  toute 
chose,  comme  ces  fées  des  légendes  qui  touchent  du  bout  de  leur  pied 
divin  les  petites  vagues  émues  par  le  vent  dans  les  ruisseaux  paisibles,  elle 
court  toujours,  ravissante  et  souriante;  l’autre  s’arrête  sans  cesse,  et 
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dans  les  prairies  où  elle  marche  à  la  suite  de  la  fée,  elle  brise  les  fleurs 
pour  étudier,  dans  leurs  feuilles  décolorées,  la  cause  de  leur  parfum. 

Tout  en  elle,  les  qualités  de  l’âme  comme  celles  de  l’esprit,  semble 
indiquer  la  volonté  et  le  travail.  Il  lui  fallait  de  la  recherche  pour  être 
bonne  et  gracieuse.  Je  veux  bien  croire,  avec  sa  mère,  que  quand  elle  y 
réussissait  elle  y  réussissait  au  delà  de  tout,  mais  je  vois  qu’elle  fut  long¬ 
temps  avant  d’y  réussir. 

Elle  tenait  des  Rabutin  la  vivacité  du  caractère;  mais  cette  vivacité, 
adoucie  dans  madame  de  Sévigné  par  la  bienveillance  et  la  modestie, 
était  aigrie  chez  elle  par  l’ambition  et  par  bien  des  soncis  domesti¬ 
ques.  Il  faut  en  effet  tenir  grand  compte  des  accidents  de  sa  vie 
pour  la  juger  impartialement;  il  faut  songer  à  cette  mauvaise  santé, 
à  la  furie  de  son  sang,  connue  dit  madame  de  Sévigné,  puis  à  cette 
nécessité  de  courir  sans  jambes,  c’est-à-dire  à  ces  continuels  tracas  d  ar¬ 
gent  qui  tourmentaient  la  famille  de  Grignan.  Il  est  nécessaire  surtout 
(le  ne  point  perdre  de  vue  ces  préoccupations  d’un  grand  état  de  maison, 
difficile  à  soutenir,  ces  soins  d’une  position  élevée  qu’on  devait  défendre 
et  qu’on  cherchait  à  étendre.  Madame  de  Grignan  n  était  pas  seule¬ 
ment  la  femme  du  lieutenant  gouverneur  de  Provence,  elle  était  un  peu 
la  gouvernante  de  Provence.  Sa  haute  intelligence ,  ses  relations,  son 
caractère  ferme  avaient  rendu  ses  conseils  et  son  activité  précieux  a  son 
mari.  Si  énergique  qu  elle  fût  pourtant,  elle  restait  femme,  elle  n  avait 
pas  la  patience  virile  ;  elle  était  jeune  et  ne  pouvait  posséder  cette  sérénité 
que  donne  l’expérience  de  la  vie;  et  ses  nerfs  sans  cesse  excités,  son 
caractère  toujours  tenu  en  émotion  peuvent  rendre  plus  excusable  son 
évidente  âpreté. 

Puis  nous  pouvons  supposer  que  madame  de  Sévigné  trouvait  dans 
l’excès  de  son  amour  des  occasions  d’exigences,  et  dans  son  extrême  sen¬ 


sibilité  elle  oubliait  combien  ce  caractère  ombrageux  demandait  à  être 
abandonné  à  lui-même  et  comment  il  ne  pouvait  être  maîtrisé  que 
quand  on  lui  confiait  la  pleine  maîtrise  de  soi. 

Plus  tard,  lorsque  madame  de  Grignan  arriva  à  l’âge  mûr,  son  ca¬ 
ractère  s’adoucit;  elle  devint  plus  affectueuse,  sa  tendresse  pour  sa 
mère  fut  tout  unie,  sans  soubresauts  ni  aspérité.  C  est  alors  que  madame 
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de  Sévigné  parle  avec  un  enthousiasme ,  encore  un  peu  aventureux 
pourtant,  des  trésors  infinis  de  cœur  qu’on  lui  avait  autrefois  cachés. 
«  Vous  êtes  bien  nommée  un  prodige,  dit-elle.  D’abord  on  vous  craint, 
vous  avez  un  air  assez  dédaigneux,  on  n’espère  point  pouvoir  être  de 
vos  amis;  »  mais  plus  tard  on  la  reconnaissait  sincère,  on  rencontrait 
en  elle  quelques  ombres  de  modestie  ,  quelques  élans  d’humilité ,  et 
alors  «  quel  charme,  quel  agrément  ne  trouvait-on  pas  dans  son  com¬ 
merce!  »  Mais,  «  pourquoi  votre  coeur  n’est-il  pas  plus  ouvert?  »  C’était 
là  le  grand  reproche  et  la  grande  souffrance. 

Ce  cœur,  qui  avait  quelque  coin  d' anachorète ,  ne  s’ouvrit  jamais 
bien  largement,  non  pas  qu’elle  fût  égoïste,  non,  elle  n’avait  jamais 
été  très-occupée  d’elle-même,  mais  elle  pensait  constamment  à  ses  de¬ 
voirs  de  femme  et  de  grande  dame;  elle  était  toujours  préoccupée  de 
son  fils,  de  sa  maison,  de  sa  position.  La  plume  éveillée  de  la  marquise 
venait  se  heurter  un  peu  légèrement  à  ces  graves  préoccupations,  le 
cœur  de  la  mère  en  souffrit  vivement,  et  ce  fut  seulement  bien  tard  que 
madame  de  Grignan  apprit  à  demander  pardon. 

Elle  avait  beaucoup  gagné,  paraît-il,  à  n’être  plus  la  plus  jolie  fille 
de  France  ;  elle  avait  acquis  chaque  jour  davantage  cette  raison  austère 
qui  lui  faisait  «  préférer  son  devoir  à  sa  vie.  »  Bussy  appelait  cela  du 
harbonnage.  En  effet,  cette  austérité  aiguë,  cet  amour  du  devoir,  si 
bien  enchevêtré  dans  l’orgueil,  toutes  ces  tendresses  qui  ont  l’air  de  se 
proposer,  pour  récompense  suprême,  l’ambition  satisfaite,  tout  cela  ne 
la  rend  pas  plus  aimable  aux  yeux  de  la  postérité  ;  et  cette  vertu,  plus 
philosophique  que  chrétienne,  cette  vertu  mathématique  et  vaniteuse 
qui  distingue  les  âmes  sèches  et  fîères,  ce  fut  bien  la  seule  que  madame 
de  Grignan  vit  jamais  se  développer  en  elle.  Pourtant ,  quoique  de 
telles  vertus  soient  en  général  de  mauvais  exemples,  et  quoique  ce 
puritanisme  soit  fait  surtout  pour  chanter  les  attraits  du  vice,  recon¬ 
naissons  cependant  à  notre  altière  comtesse  tout  droit  à  l’estime  et 
concédons  à  son  portrait  une  place  dans  la  galerie  des  Femmes  respec¬ 
tables. 

En  résumé,  comme  intelligence,  elle  n’a  pas  la  richesse,  la  fécondité 
d  un  esprit  toujours  renouvelé  par  la  vivacité  des  impressions ,  par 
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l’abondance  des  nuances  et  la  variété  descouleuis.  Mais  dans  son  juge¬ 
ment  droit,  dans  son  caractère  ferme,  dans  son  esprit  lucide,  il  n’y  a 
rien  de  banal;  par  là,  toute  grande  dame.et toute  du  xvne  siècle  qu’elle 
soit,  il  semble  qu’elle  touche  en  quelques  points  à  la  société  moderne  ; 
ce  serait  là  un  cote  important  a  etudier  dans  une  biogiaplne  plus  coin 

plète. 

Elle  ne  se  sentait  pas  à  l’aise  au  centre  de  ces  mille  riens  de  cour, 
parmi  les  charmantes  caillettes,  les  jolies  actrices  de  cette  noble  comédie 
mondaine.  Avec  un  peu  moins  de  jeunesse,  elle  eut  brillé  à  l’hôtel  de 
Rambouillet.  Avec  moins  de  beauté,  elle  eût,  à  côté  de  la  mère  Angé¬ 
lique,  quelle  dépassait  en  intelligence,  illustré  l’école  de  Port-Royal. 
Avec  moins  d’orgueil,  peut-être  fût-elle  devenue  une  de  ces  grandes  et 
saintes  abbesses  qui  gouvernaient  alors,  pour  les  réformer,  quelques- 

uns  des  puissants  monastères  de  France. 

Nous  avons  vu  ce  qu  elle  lut.  Pardonnons-lui  beaucoup  de  défauts, 
car  elle  eût  pu  nous  laisser  un  mauvais  Traité  sur  V  immortalité  de  V âme, 
ou  un  livre  ennuyeux  sur  X Équilibre  des  passions,  et  elle  nous  a  donne 
les  Lettres  de  madame  de  Sévigné. 


C.-D.  d’Héricault. 
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FRANÇOISE  - MADELEINE  D’ORLEANS 

i 

(1648-166/j.) 


La  pauvre  jeune  princesse  dont  nous  voulons  rappeler  ici  la  rapide 
histoire  n’eut  que  trois  dates  dans  sa  vie,  qui  fut  bien  courte.  Elle 
naquit,  se  maria,  mourut.  Sa  naissance,  accueillie  avec  regret  par  sa 
famille,  passa  inaperçue  parmi  les  tumultes  d’une  époque  agitée;  son 
mariage,  célébré  au  milieu  des  fêtes  d’une  cour  brillante,  animée  des 
premières  amours  d’un  jeune  roi,  eut  son  éclat  d  une  heure  entre  toutes 
ces  splendeurs  ;  sa  mort,  dès  longtemps  prevue,  prédite  avec  assurance 
et  à  jour  fixe,  l’atteignit  dans  les  tristesses  de  l’exil,  et  les  témoignages 
publics  de  douleur  qui  Raccompagnèrent  furent  moins  donnes  a  sa  perte 
que  confondus  avec  les  pompes  lugubres  d’un  autre  royal  décès  survenu 
peu  de  temps  après,  la  mort  de  Madame  royale,  Christine  de  France, 
mère  du  duc  régnant  de  Savoie. 

Ce  ne  sont  donc  point  les  grands  coups  de  fortune,  l’intérêt  saisissant 
d’une  histoire  longtemps  occupée  par  de  bruyants  événements  que  nous 
aurons  à  retracer  ici;  mais  la  vie  obscure  de  Françoise-Madeleine  d  Oi- 
léans,  mademoiselle  de  Valois  :  son  rang  élevé,  celui  d  une  jeune  prin¬ 
cesse  née  sur  les  ma  relies  d’un  trône  et  qui  régna  cl  le- meme,  le  milieu 
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oii  elle  vécut,  soit  en  France,  soit  à  la  cour  de  la  vaillante  maison  de 
Savoie,  nous  semblent  faits  pour  attirer  quelques  sympathies  sur  cette 
existence  si  prématurément  brisée. 

Le  lundi  12  octobre  1648,  la  ville  de  Paris  était  en  grand  émoi;  les 
marchands  de  vin  et  cabaretiers  s’étaient  réunis  en  grande  troupe  dans  le 
Palais;  et,  soutenus  par  les  suppôts  de  leurs  tavernes,  ils  avaient  voulu 
arrêter  le  président  Le  Féron,  prévôt  des  marchands,  qui  s’était  déclaré 
en  faveur  d’un  édit  contraire  à  leurs  intérêts.  Le  lendemain,  1 3  octobre, 
messieurs  du  Parlement  avaient  repris  leur  délibération,  non  sans 
redouter  les  troubles  de  la  Abeille  ;  une  lettre  de  cachet  les  appela  à 
Saint-Germain,  oiila  cour  s’était  retirée  devant  les  premières  démonstra¬ 
tions  de  la  Fronde.  Paris  attendait  avec  anxiété  l  issue  de  cette  conférence, 
tout  prêt  à  recommencer  le  mercredi,  comme  il  fit  en  effet,  l’émeute  du 
lundi.  C’est  au  milieu  de  cette  attention  portée  sur  de  graves  événements 
([ue  naquit,  à  Saint-Germain,  Françoise-Madeleine  d’Orléans,  fille  de 
Gaston,  oncle  du  jeune  roi,  alors  lieutenant  du  royaume,  et  de  Margue¬ 
rite  de  Lorraine,  sa  seconde  femme. 

La  nouvelle  de  cette  naissance,  arrivée  quelques  heures  avant  que  le 
Parlement  fût  rendu  à  Saint-Germain,  produisit  peu  d’effet;  Paris  11e 
daigna  pas  s’en  apercevoir,  et  la  gazette,  par  son  silence,  sembla  s’as¬ 
socier  au  déplaisir  qu’éprouva  la  famille  de  Gaston  en  se  voyant  accrue 
non  d  un  fils,  vivement  désiré,  mais  d’une  troisième,  et  même  d’une 
quatrième  fille,  puisque  mademoiselle  de  Montpensier,  née  d’un  premier 
lit,  n’était  homme  qu’en  action. 

Cette  enfant,  dont  la  venue  11e  fut  bien  accueillie  que  par  les  rivaux  de 
sa  famille,  vint  au  monde  frêle  et  délicate  :  on  s’y  attacha  d’abord  comme 
on  s’intéresse  à  la  faiblesse;  011  l’aima  ensuite  pour  sa  gentillesse  ;  et  dès 
([ue  les  dangers  des  premières  années  furent  passés,  par  une  singulière 
combinaison  d’ambition  politique,  à  l’âge  de  quatre  ans  à  peine,  on  la 
fiançait,  au  Palais-Royal,  en  présence  de  Leurs  Majestés,  à  M.  le  duc 
d'Enghien,  fils  du  prince  de  Coudé. 

Ce  projet  de  mariage  est,  à  coup  sûr,  l’un  des  plus  singuliers  épisodes 
de  la  b  ronde  ;  et  quels  que  soient  les  motifs  pour  lesquels  la  cour 
permit  ces  fiançailles  prématurées,  il  est  difficile  de  penser  qu’elle  les  ait 
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désirées;  quant  à  l’enfant,  peut-être  n’en  eut-elle  jamais  connaissance. 

Son  âge,  sa  faible  santé  exigeaient  alors  des  soins  continuels;  aussi 
suivait-elle  partout  sa  mère,  dans  les  pérégrinations  fréquentes  aux¬ 
quelles  la  difficulté  des  temps  ou  les  caprices  et  riiumeur  inquiète  de 
Gaston  contraignaient  la  duchesse.  Lorsque  le  duc  les  rejoignait,  à  Blois, 
par  exemple,  il  aimait  à  se  trouver  avec  ses  trois  dernières  filles  chez  leur 
gouvernante,  madame  de  Raré;  et  là  sans  doute  se  préparaient,  dans  de 
familières  causeries,  des  projets  d’avenir  auxquels  on  se  dispensait  volon¬ 
tiers  d’associer  la  jalousie  soupçonneuse  de  leur  sœur  aînée,  Mademoiselle, 
qui  voyait  avec  peine  ces  conciliabules,  souvent  déconcertés  par  son 
arrivée  imprévue. 

Les  jeunes  princesses  que  le  duc  trouvait  réunies  chez  madame  de  Raré 
étaient  Marguerite-Louise  d  Orléans,  née  en  juillet  1G4 5  :  elle  épousa, 
en  1661,  le  grand-duc  de  Toscane,  Cosme  III  de  Medicis;  Élisabeth, 
mademoiselle  d’Alençon,  née  en  décembre  1646,  qui  devint,  en  1GG7, 
la  femme  du  duc  de  Guise,  François  de  Lorraine.  Une  derniere  sœur  de 
mademoiselle  de  Valois,  Anne-Marie,  nee  en  novembre  iGj2,  mourut 
dans  sa  quatrième  année,  et  un  jeune  prince,  espoir  de  la  famille,  ne 


en  iG5o,  mourut  en  i652. 

De  tous  les  enfants  de  Gaston,  aucun  n’était  plus  tendrement  chéri 
que  mademoiselle  de  Valois  :  son  affection  pour  elle  allait  jusqu  a 
l’égoïsme.  Un  jour,  qu’après  de  nombreuses  démarchés  vainement  ten¬ 
tées,  mademoiselle  de  Montpensier  insistait  plus  vivement  que  jamais 
pour  que  son  père  plaçât  auprès  d’elle  une  de  ses  sœurs,  le  duc  lui  ré¬ 
pondit  ;  a  Pour  ma  fille  d  Orléans,  vous  croyez  bien  que  1  on  ne  1  n 
mettra  pas  (mademoiselle  d’Orléans  était  1  aînée);  ma  fille  de  Valois, 
c’est  mon  divertissement,  et  c’est  pourquoi  je  vous  l’ai  refusée.  » 

Un  tel  refus  était  imprudent,  et  dans  la  page  où  elle  rappelle  l’impres¬ 
sion  qu  elle  en  ressentit,  Mademoiselle  laisse  percer  en  termes  fort 
transparents  son  mécontentement.  Elle-meme  était  fort  riche;  mais  ses 
sœurs  étaient  dans  une  condition  très-différente  de  la  sienne  ;  si  Monsieur 
venait  à  mourir,  leur  état  serait  pitoyable  ;  Madame  serait  bien  embar¬ 
rassée  avec  quatre  filles  sur  les  bras. — Madame,  a  qui  elle  fait  cette  sortie 
assez  peu  agréable,  lui  répond  doucement  :  «  J  ai  tant  de  sujet  de  me  fier 
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à  la  Providence,  que  je  ne  doute  pas  qu’elle  n’agisse  sur  mes  filles  connue 
sur  moi;  ainsi  je  ne  m’en  mettrai  en  nulle  inquiétude.  »  Tant  de  résigna¬ 
tion  pousse  à  bout  Mademoiselle  :  «  Je  pensai  lui  dire,  reprend-elle  avec 
aigreur,  qu  elle  avoit  raison,  et  qu’elle  avoit  agi  d’une  manière  si  extraor¬ 
dinaire  pour  elle  que  la  maison  de  Bourbon  n’étoit  pas  si  heureuse  que 
celle  de  Lorraine.  »  Cruel  sentiment  qui  fait  une  allusion  méchante  aux 
difficultés  sans  nombre  que  rencontra  le  mariage  de  Gaston  avec 
Marguerite  de  Lorraine,  et  aux  humiliations  par  lesquelles  le  duc  obtint 
la  ratification  par  la  cour  d’un  mariage  si  peu  avantageux  pour  lui. 

Si  les  paroles  de  Mademoiselle  pouvaient  paraître  obscures,  et  si  ses 
vrais  sentiments  devaient  être  plus  nettement  mis  à  jour,  un  mot  de  son 
père  ferait  juger  de  leur  portée  véritable.  Deux  ans  après  cet  entretien  de 
Mademoiselle  aiec  Madame,  qui  lui  avait  été  sans  doute  fidèlement 
rapporté  et  qu’il  ne  pouvait  guère  oublier,  Gaston  appela  auprès  de  lui, 
à  Blois,  le  comte  de  Béthune.  Le  duc  lui  parla  à  plusieurs  reprises  de 
Mademoiselle,  et  s’emporta  contre  elle  avec  une  grande  vivacité  :  il  était 
en  colère  dès  qu’on  lui  nommait  son  nom,  et  revenait  toujours  à  dire  : 
«  Elle  n’aime  point  ses  sœurs;  elle  dit  que  ce  sont  des  gueuses;  qu’après 
ma  mort,  elle  leur  verra  demander  l’aumône  sans  leur  en  donner.  » 

Telle  n’aurait  pas  été  peut-être  la  pensée  de  Mademoiselle,  si  son  père 
lui  avait  confié  le  sort  de  mademoiselle  de\  alois,  qu’elle  désirait  beaucoup 
avoir  auprès  d’elle  et  qui  l’appelait  sa  «  petite  mère  ».  Toutefois,  entre 
Mademoiselle  et  ses  sœurs,  il  existait  une  cause  grave  de  mésintelligence  : 
malgré  son  âge,  ou  plutôt  à  cause  de  son  âge,  qui  rendait  pour  elle 
impossible  tout  mariage  qui  se  ferait  trop  attendre,  mademoiselle  de 
Montpensier  voyait  dans  tout  prince  souverain  à  marier  un  prétendant  à 
sa  main;  son  revenu  pouvait  bien  s’élever  à  trois  millions  de  notre 
monnaie,  et  cette  fortune,  qui  faisait  d’elle  la  plus  riche  héritière  de 
l’Europe,  n’était  pas  en  effet  sans  aAoir  quelque  prestige  aux  yeux  de 
bien  des  mères;  mais  ii  est  vrai  de  dire  que  s’il  fut  tour  à  tour  question 
pour  elle  d’épouser  tous  les  princes  contemporains,  depuis  l’empereur 
d’Autriche  jusqu’au  tout  jeune  Louis  XIV,  elle  n’en  resta  pas  moins 
toujours  sans  alliance  ;  si  le  bruit  courut  même  d’un  mariage  entre  elle 
et  le  duc  régnant  de  Savoie,  son  cousin,  qui  devait  épouser  mademoiselle 
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de  Valois,  il  n’y  eut  clans  ce  projet  qu’une  cause  de  jalousie  cle  plus  entre 
elle  et  la  jeune  princesse  qu’elle  avait  eu  peut-être  la  pensée  d’adopter. 

Elle  raconte,  avec  la  complaisance  qu’elle  apporte  dans  tous  les  récits 
du  même  genre,  que  Madame  royale,  mère  de  Charles-Emmanuel  II, 
s’étonnait  souvent  qu’elle  ne  témoignât  pas  un  grand  désir  d’épouser 
le  duc  de  Savoie  ;  et,  bien  que  son  amour-propre  flatté  vît  là  l’indice  d’un 
désir,  elle  ajoute  néanmoins  cpie  Madame  royale  craignait  par-dessus  tout 
de  voir  son  fils  marié  avec  une  personne  capable  d’agir,  qu’elle  ne  lui  fit 
jamais  parvenir  aucune  demande,  et  cpie  le  duc,  «  qui  marquoit  pour  elle 
la  plus  grande  passion  du  monde,  »  ne  fit  jamais  aucune  tentative  pour 
obtenir  sa  main. 

Cet  aveu  naïf  montre  la  prétention,  mal  justifiée,  sans  doute,  mais  bien 
réelle  de  mademoiselle  de  Montpensier,  et  suffit  à  prouver  cette  rivalité 
<|ue  mademoiselle  de  Valois  devait  trouver  dans  sa  sœur  aînée,  chez  qui, 
dit  madame  de  Motteville,  «  la  jalousie  cpie  l’amour-propre  produit 
effaçoit  la  force  du  sang  et  cle  la  nature  b  » 

Si  l’histoire  n’a  rien  à  gagner  au  récit  cle  cette  course  au  mariage,  la 
chronique  intime  cle  la  cour,  l’analyse  du  cœur  humain  peu  vent  trouver  un 
certain  intérêt  dans  les  révélations  cle  Mademoiselle.  Ici  elle  dit  bien  haut 
à  madame  de  Choisy,  qui  l’engage  à  tout  faire  pour  rompre  le  mariage  cle 
M.  cle  Savoie  avec  sa  sœur,  qu’elle  n’est  pas  d’humeur  à  courir  sur  les 
marchés  des  autres  ;  là,  elle  avoue  qu’elle  n’attend  pas  sans  impatience  la 
réponse  cpie  fera  Monsieur  à  l’abbé  Damoreti,  cpii  vient  lui  demander  la 
main  de  sa  fille;  ailleurs  elle  se  justifie  d’avoir  écrit  à  M.  de  Savoie  cpie 
sa  sœur  était  bossue,  et  quantité  d’autres  choses  désobligeantes  pour  elle; 
plus  loin,  tout  en  paraissant  très-fïère  de  l’accueil  fait  par  le  duc  ch* 
Savoie  à  un  cle  ses  gentilshommes,  elle  assure  qu’elle  ne  se  repent  pas 
d’avoir  rompu  tout  commerce  avec  Madame  royale  et  rendu  impossible 
son  propre  mariage  avec  un  prince  dont  elle  apprécie  peu  les  procédés 
enfantins.  Plus  tard,  par  un  nouvel  intermédiaire,  car  jamais  le  duc  cle 
Savoie  ni  sa  mère  ne  paraissent  directement,  elle  apprend  que  le  duc  a  la 
plus  grande  passion  cle  l’épouser,  cpie  Madame  royale  verrait  avec  moins 


*  Collection  Micliaud ,  p.  168,  Paris,  Didier. 
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d’ennui  cette  union,  que  le  roi  la  souhaite,  enfin  que  le  cardinal  Mazarin, 
chargé  de  lui  faire  cette  communication,  la  désire  :  cette  fois  elle  accepte, 
mais,  écrit-elle  à  plusieurs  années  d’intervalle,  «  afin  que  cela  se 
et  qu’on  pût  connoître  dans  la  suite  que  c’étoit  elle  qui  avoit  refusé.  » 
Malgré  cette  méchante  pensée  d’un  refus  blessant  qu’elle  se  promettait, 
elle  ne  laissa  pas  de  demander  un  jour  au  roi  de  charger  M.  de  Beziers, 
qui  s’en  allait  ambassadeur  à  Venise,  de  ménager  son  mariage  avec  le  duc 
de  Savoie.  La  verte  réponse  qu’elle  s’attira  du  roi,  et  à  laquelle  elle  s  était 
imprudemment  exposée,  montre  assez  de  quelle  part  vint  le  refus,  et 
combien  on  voyait  de  înauvais  œil  qu’une  princesse  alors  âgée  de  trente- 
quatre  ans,  persistât  à  se  poser  en  rivale  d’une  jeune  sœur  âgée  de 
quinze  ans  à  peine,  pour  épouser  un  prince  de  vingt-neuf  ans. 

Nous  en  avons  fini  avec  cette  odieuse  question  de  rivalité  entre  deux 
sœurs,  nous  avons  franchi  l’espace  et  nous  sommes  arrivés  jusqu’en  1 663, 
année  même  du  mariage  de  mademoiselle  de  Valois.  Nous  allons  mainte¬ 
nant  faire  connaître  et  la  jeune  princesse  et  le  prince  qui  lui  était  destiné. 

Charles-Emmanuel  II,  fils  de  Victor-Amédée  et  de  Christine  de  France, 
sœur  de  Louis  XIII  et  de  Gaston  d’Orléans,  était  né  en  1 634-  Fils  d’une 
mère  ambitieuse,  il  avait  vécu  sous  sa  dépendance,  comme  Louis  XIV 
sous  la  tutelle  d’Anne  d’Autriche  et  de  Mazarin,  longtemps  après  l’âge  de 
sa  majorité.  Privé  d’argent,  éloigné  des  occasions  démontrer  son  courage, 
poussé  vers  une  étroite  dévotion,  sa  jeunesse  n’avait  pour  se  dédommager 
d’une  vie  de  contrainte,  qu’une  gaieté  de  bon  aloi,  un  caractère  ouvert 
et  franc,  une  humeur  bruyante,  facile  à  satisfaire,  et  un  goût  véritable, 
que  sa  mère  laissait  \olontiers  se  développer  en  lui,  pour  les  embellisse¬ 
ments  de  sa  capitale;  il  s’habillait  à  la  mode  française,  et  parlait  le 
français  avec  une  facilité  qui  lui  attirait  de  la  part  de  Charles-Auguste  de 
Sales,  évêque  de  Genève,  les  éloges  les  plus  flatteurs. 

A  l’époque  où  Madame  royale  vint,  accompagnée  du  duc  Charles- 
Emmanueb  offrir  sa  fille  à  Louis  XIV  qui,  pour  la  voir,  se  rendit  à  Lyon 
avec  toute  sa  cour,  mademoiselle  de  Valois  avait  dix  ans:  Mademoiselle 
de  Montpensier  nous  fait  connaître  d’un  mot  le  caractère  gai  et  enjoué 
de  mademoiselle  de  "S  alois  et  de  ses  autres  sœurs,  mesdemoiselles  d’Or¬ 
léans  et  d  Alençon  : 
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Mes  sœurs,  écrit-elle  en  1660,  étoient  jeunes  ;  elles  aimoient  à  sauter  et  à  danser  ; 
les  soirs  qu’il  n’y  avoit  pas  de  bal  ou  de  comédie  au  Louvre,  elles  se  servoient  de  mes 
violons  et  alloient  danser  clans  une  chambre  éloignée  de  celle  de  Madame. 

O 

Malgré  ce  goût  pour  la  danse,  qui  devait  être  plus  tard  très-agréable 
au  duc  Charles-Emmanuel,  lequel  avait  un  véritable  talent  de  danseur, 
mademoiselle  de  Valois  ne  paraissait  pas  d’ordinaire  dans  les  ballets  de  la 
cour;  une  seule  fois,  en  1662,  elle  figura  dans  le  ballet  d 'Hercule  amou¬ 
reux.  • 

A  partir  de  cette  date,  le  nom  de  mademoiselle  de  Valois  paraît  sou¬ 
vent,  comme  elle-même  se  produit  plus  fréquemment  :  c’est  alors  que 
commencent  à  courir  les  bruits  de  son  mariage,  dont  la  première  nou¬ 
velle  avec  date  précise  nous  est  donnée  par  Guy  Patin  dans  une  lettre  a 
Falconet,  du  24  octobre  1662.  Vers  ce  même  temps  sans  doute  ou  à  peu 
de  mois  d’intervalle,  un  poète,  complaisant  interprète  du  duc  de  Savoie, 
disait  au  nom  de  ce  prince  à  sa  jeune  fiancée  : 

Ce  que  tu  dis,  chacun  le  sait, 

Amour  ;  F rançoise  est  adorable, 

Et  tout  ce  que  j’ay  veu  d’aymable 
N’en  est  qu’un  crayon  imparfait. 

Elle  n’a  pas  un  petit  trait 
Que  l’art  ne  juge  inimitable  ; 

Le  ciel  n’a  rien  fait  de  semblable, 

Mais  je  n’en  ay  que  le  portrait. 

# 

Loin  d’elle,  mon  impatience, 

Dans  cette  longue  et  dure  absence 
Me  fait  souffrir  mille  douleurs. 

Amour,  allez  dire  à  ma  belle 
Que  je  languis,  que  je  me  meurs, 

Et  ne  revenez  pas  sans  elle 1 . 


1  Les  Hélices  cle  la  poésie  galante  des  plus  célèbres  auteurs  de  ce  temps.  —  Paris,  J,  Rihou,  1664, 
iti-12.  (Aclicv  d’imprimer  le  23  septembre  1663.) 
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Ce  sonnet  fait  allusion  à  l’usage  où  l’on  était  alors  d’envoyer  à  tons  les 
princes  cpii  cherchaient  femme  le  portrait  des  princesses  à  marier;  qui 
sait  si  ce  n’est  pas  pour  cette  circonstance  que  fut  faite  la  peinture  de 
Petitot  ?  En  voyant  les  éloges  du  poète  et  l’enthousiasme  du  prince,  on 
serait  tenté  de  le  croire,  et  le  désappointement  de  Charles-Emmanuel, 
lorsqu’il  vit  l’original,  n’est  pas  fait  pour  détruire  cette  opinion. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  mariage,  dont  on  s’entretint  beaucoup  à  la  cour 
et  à  la  ville,  se  fit  encore  attendre  quelques  mois.  Enfin  arriva  le  jour 
des  fiançailles,  qui  se  firent  solennellement  au  Louvre;  et  peu  après 
eut  lieu  le  mariage,  dont  la  gazette  signala  toute  la  splendeur. 


Le  4  mars,  mademoiselle  de  Valois  ayant  été  amenée  du  palais  d’Orléans  au 
Louvre,  en  la  mesme  manière  qu’au  jour  de  ses  fiançailles,  vestue  d’un  habit  de  toile 
d’argent  à  fleurs,  tout  couvert  de  perles,  le  roy  la  conduisit  en  la  chapelle  au  milieu 
d’une  double  haye  des  gardes  du  corps  et  des  cent-suisses  de  la  garde  :  et  là  se  fit  la 
cérémonie  des  épousailles  par  le  cardinal  Antoine  (grand  aumônier  de  France),  en 
présence  de  Leurs  Majestez,  de  Monsieur,  de  Madame,  de  mademoiselle  d’Alençon 
(mademoiselle  d’Orléans  était  mariée  en  Toscane),  de  la  princesse  de  Condé,  du 
duc  d’Enghien  et  des  autres  principaux  seigneurs  et  dames  de  la  cour  qui  s’étoient 
mis  dans  un  état  fort  leste  pour  donner  plus  d’éclat  à  cette  solennité,  à  laquelle  se 
trouva  aussi  le  cardinal  d’Este.  A  la  fin  de  la  messe,  le  roy  donna  la  main  à  la  prin¬ 
cesse  et  la  conduisit  à  son  carrosse,  où  elle  fut  accompagnée  jusqu’au  palais  d’Orléans 
par  les  mêmes  personnes  qui  étoient  venues  avec  elle.  L’après-dinée,  Leursdites 
Majestés,  à  l’issue  de  la  prédication  de  l’évesque  d’Acqs,  allèrent  rendre  visite  à  la 
princesse  de  Savoie,  ainsi  que  Monsieur,  Madame  et  plusieurs  princes  et  princesses  : 
le  prévôt  des  marchands  lui  ayant  pareillement  été  faire  les  compliments  et  les  pré¬ 
sents  ordinaires  de  l’hôtel  de  ville. 

Ce  mariage,  fait  par  procureur,  unissait  une  jeune  princesse  pauvre  à 
un  prince  souverain,  qui  comptait  dans  ses  alliances  toutes  les  maisons 
régnantes  de  l’Europe;  ses  titres,  complaisamment  énumérés  par  ses 
panégyristes  le  font  :  duc  de  Savoie,  de  Chablais,  d’Aoute  (Aoste),  de 
Génevois  et  de  Montferrat,  prince  de  Piémont,  vicaire  perpétuel  du 
Saint-Empire,  marquis  de  Saluées  et  d’Italie,  comte  de  Nice,  d’Asti,  de 
Tende,  etc.;  baron  de  Vaud,  de  Eaucigny,  etc.;  roi  de  Chypre  L 

1  Yoy.  Les  honneurs  funèbres  rendus  à  la  mémoire  du  prince  Charles-Amédée  de  Savoie,  avec  lu 
harangue...  Annessy,  1600. — Jn-i°. 
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Dès  le  lendemain  de  son  mariage  an  Louvre,  madame  de  Savoie  partit 
pour  rejoindre  le  duc.  Le  voyage  se  fit  péniblement.  La  gazette  la  suit 
pas  à  pas,  et  c’est  vraiment  chose  curieuse  que  de  voir  partir  de  Paris,  de 
Turin,  de  tous  les  lieux  traversés,  des  récits  qui  semblent  se  répondre,  et 
font  l’effet  d’un  immense  dialogue  entre  la  France  et  la  Savoie. 

Jour  par  jour  nous  assistons  ainsi,  avec  la  gazette,  aux  réceptions 
qui  lui  sont  faites.  A  Moulins,  elle  est  reçue  par  le  maire,  à  la  tête  des 
échevins,  et  subit,  à  la  première  porte  de  la  ville,  un  compliment  qui 
mérite  toute  son  admiration;  M.  de  Pommereuil,  intendant  de  justice, 


lui  présente  les  compagnies  judiciaires,  qui  la  haranguent  pareillement. 
Après  quoi,  ayant  reçu  les  présents  ordinaires,  elle  se  retire  en  parti¬ 
culier,  à  cause  d’une  indisposition.  Souffrante  encore  le  lendemain, 
elle  part  cependant,  traverse  la  Palisse,  Rouanne,  Tarare,  et  arrive  enfin 
le  23  mars  à  Lyon,  oii  elle  est  magnifiquement  reçue  par  l’archevêque- 
primat. 

Dès  la  veille,  22  mars,  le  duc  impatient  était  déjà  à  Chambéry,  et  sa 
cour  se  grossissait  tous  les  jours,  pour  donner  tout  1  éclat  possible  a  la 
réception  de  la  princesse. 

A  Saint-Rambert,  elle  est  complimentée  au  nom  de  Charles-Emmanuel 
par  le  marquis  de  Saint-Damien;  à  Belley,  par  le  marquis  de  Tanes, 
que  le  prince  lui  avait  envoyé  avec  grand  nombre  d  autres  gentils¬ 
hommes. 

Le  2  avril,  elle  arrive  à  Seyssel;  le  lendemain,  le  duc  se  trouva 
à  son  lever,  avec  une  très-belle  suite  de  noblesse,  et  la  vit,  dit  toujours 
la  gazette,  avec  la  joie  qu’il  est  aise  d  imaginer  a  la  rencontre  d  une  si 
belle  princesse.  Ensuite  de  leurs  compliments  et  de  ceux  que  M.  de 
Savoie  fit  aussi  à  la  comtesse  d’Armagnac,  la  princesse  entra  dans  une 
chaise,  et  la  comtesse  dans  une  autre,  et  le  duc  suivit  a  pied  son  épouse, 
jusqu’au  delà  du  Rhône,  ou  ils  montèrent  dans  1  un  des  canosses  du 
roi.  Sur  les  cinq  heures  du  soir,  ils  arrivèrent  a  Annecy;  la  princesse, 
reçue  sous  un  dais  à  la  première  porte,  fut  complimentée  par  1  évêque 
de  Genève  à  la  tête  de  son  clergé,  qui  les  conduisit  en  1  église,  où  se  fît  la 
bénédiction  nuptiale. 

Le  lendemain  Leurs  Altesses  firent,  en  grande  pompe,  une  visite  au 
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monastère  de  la  Visitation,  tout  plein  encore  du  souvenir  de  saint  Fran¬ 
çois  de  Sales  et  de  madame  de  Chantal. 

Le  9  avril,  nouvelle  réception,  plus  pompeuse  encore,  à  Chambéry, 
où  Leurs  Altesses  Royales  font  leur  entrée  à  cheval,  sous  un  dais  porté 
par  les  quatre  échevins,  et  accompagnées  de  toute  la  noblesse  du  pays. 

De  Chambéry,  le  cortège  prit  la  route  de  Saint-Jean  de  Maurienne, 
Modane,  Lanslebourg  et  passa  le  mont  Cenis  ;  entre  la  Novalèse  et  Suse 
il  rencontra  le  prince  de  Carignan,  accompagné  d’une  foule  de  gentils¬ 
hommes,  suivis  d  une  troupe  d’habitants  de  Suse,  qui,  bizarrement 
vêtus  et  armés,  formèrent  au  carrosse  de  la  princesse  une  escorte  des 
plus  burlesques.  De  là,  on  partit  pour  Rivoli,  oii  l’on  trouva  Madame 
royale  qui  la  reçut  avec  toutes  les  apparences  d’une  grande  joie  et 
d’une  vive  affection. 

Comme  le  duc  voulait  faire  dans  sa  capitale  une  entrée  magnifique, 
il  resta  quelques  jours  a  Rivoli  :  l’entrée  solennelle  du  duc  et  de 
la  duchesse  a  Turin  n  eut  lieu  que  le  i5  juin  i663.  L’un  et  l’autre 
parurent  a  cheval ,  sous  un  dais  porté  par  quatre  gentilshommes  , 
précédés  du  marquis  de  Saint-Germain,  grand  écuyer,  suivis  de  la 
comtesse  d  Armagnac  et  d’un  grand  nombre  de  dames  de  la  cour  , 


également  a  cheval.  Je  ne  parle  ni  des  gardes  du  corps  et  des  officiers 
de  la  couronne,  ni  du  corps  des  marchands  et  des  compagnies  de  judi- 
cature,  ni  de  la  haie  formée  sur  toutes  les  rues  traversées  par  le  cortège, 
par  les  troupes  du  duc,  ni  des  réjouissances  publiques  et  des  cérémonies 
d  usage.  On  remarqua  que  la  première  visite  des  jeunes  époux,  après 
avoir  passé  devant  le  Palais-Madame,  où  ils  saluèrent  la  duchesse  douai¬ 
rière,  fut  pour  1  église  Saint-Jean,  contiguë  au  Palais-Neuf  où  ils  s’arrê¬ 
tèrent  enfin.  Dès  le  lendemain,  la  comtesse  d’ Armagnac  dont  la  mission 
était  terminée,  revint  en  France,  comblée  de  somptueux  présents. 

Séparée  de  sa  famille,  éloignée  de  la  plupart  de  ses  amies,  la  jeune 
princesse  s  attacha  uniquement  à  plaire  au  duc  ;  elle  voulut  partager 
entièrement  sa  vie  ;  elle  étudiait  tous  ses  plaisirs  et  y  accommodait  les 
siens1;  malgré  sa  santé  toujours  chancelante,  elle  le  suivait  fréquem- 


Mèmoires  de  Montpensier,  édition  Michaud  et  Poujoulat,  Paris,  Didier,  p.  386. 


1 


MADEMOISELLE  DE  VALOIS. 


1  I 


ment  à  la  chasse,  distraction  qu’il  aimait  beaucoup  et  qu’elle  apprit  à 
aimer,  pour  le  quitter  aussi  peu  que  possible. 

Mais  avec  quelque  énergie  qu’elle  supportât  la  souffrance ,  de  fré¬ 
quentes  indispositions  la  retenaient  souvent  dans  le  palais  ,  où  l’affection 
de  Madame  royale  la  venait  heureusement  consoler.  Après  plusieurs 
chutes  et  rechutes,  en  décembre  i663,  elle  se  trouva  si  mal,  que 
Louis  XIV  qui  lui  avait  déjà  donné,  pour  l’accompagner,  un  médecin 
français,  M.  Morisset,  lui  envoya  un  de  ses  médecins  par  quartiers, 
nommé  \  aizou  ,  grand  ami  du  premier  médecin  Valot,  et  qui  déjà, 
pendant  la  dernière  maladie  de  Mazarin,  avait  été  placé  auprès  de  Son 
Eminence1. 

L’état  de  la  princesse  empira  fort  rapidement,  et  l’issue  de  sa  maladie 
parut  si  peu  douteuse  en  France,  que  Guy  Patin  dont  le  témoignage  est 
confirmé  par  mademoiselle  deMontpensier,put  écrire  à  son  amiFalconet, 
qui  était  alors  à  Turin  où  il  s’était  rendu  pour  donner  ses  soins  à  Madame 
royale,  ces  détails  assurément  fort  caractéristiques  :  «  ier  janvier  1G64. — 
On  n’a  pas  donné  aujourd’hui  les  livrées  ni  habits  aux  pages  de  la  coin-, 
d’autant  que  l’on  s’attend  à  porter  le  deuil  bientôt,  mais  on  ne  nomme 
pas  qui  ce  sera  :  an  vestræ  ducissæ  futurum  sit,  clics  revelabit.  » 

La  mort  de  Madame  royale,  survenue  le  27  décembre,  mais  encore 
inconnue  en  France,  justifia  cette  économie.  Lorsqu’elle  perdit  sa  belle- 
mère,  la  jeune  duchesse,  vivement  frappée,  tomba  elle-même  gravement 
malade;  les  soins  les  plus  empressés  lui  furent  prodigués;  Vaizou,  son 
médecin  extraordinaire  et  le  duc  Charles-Emmanuel,  furent  eux-mêmes 
victimes  des  soins  qu’ils  lui  prodiguèrent  et  eurent  peine  à  se  remettre. 
Mais  ni  la  science  des  hommes,  ni  la  jeunesse  de  la  pauvre  princesse  ne 
purent  la  sauver  :  elle  s’éteignit,  le  i4  janvier  1664,  sur  les  huit  heures  - 
et  demie  du  soir,  à  peine  âgée  de  quinze  ans  et  trois  mois,  «  pareille, 
dit  madame  de  Motteville,  à  la  fleur  qui  le  matin  fleurit  et  qui  le  soir 
sèche.  » 

Le  duc  ,  inconsolable ,  fit  faire  à  sa  mère  et  à  sa  jeune  femme  de* 
splendides  funérailles;  un  abbé  Francesco  Morozzo  fut  chargé  de 
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publier  un  bref  récit  de  la  vie  et  de  la  mort  de  Madame  royale,  Françoise 
de  Bourbon,  duchesse  de  Savoie;  son  oraison  fut  prononcée  dans  plu¬ 
sieurs  églises  du  duché,  et,  en  France,  à  Notre-Dame,  par  l’archevêque  de 
Rouen.  Le  P.  Ménétrier,  appelé  de  Lyon  à  Chambéry  et  à  Turin  pour 
régler  les  honneurs  funèbres  à  rendre  aux  deux  princesses,  s’acquitta  de 
cette  mission  avec  le  zèle  qu’il  avait  mis  à  préparer  les  fêtes  de  l’entrée. 
Son  traité  des  décorations  funèbres1  a  conservé,  avec  le  souvenir  de 
ces  tristes  cérémonies,  quelques  inscriptions  touchantes  :  celle-ci  résume 
poétiquement  une  vie  si  courte  : 

Heu  !  fluxa  formæ  gloria  ! 

Francisca  Borbonia  a  Francia, 

Regum  flos,  florum  regina, 

Yere  lilium  ultimum  veris  et  breve  donum 
Sero  data,  cito  rapta, 

Liliorum  instar,  nil  nisi  lacrymas  parit. 

/ 

Fugitif  éclat  delà  beauté!  Françoise,  des  Bourbons  de  France,  fleur 
des  rois,  reine  des  fleurs,  dernier  lis  et  présent  éphémère  du  printemps, 
venue  tard,  enlevée  trop  tôt,  comme  sont  les  lis,  ne  produit  que  des 
larmes  ! 

Ch.  L.  Livet. 


1  ln-8°,  Paris,  1684. 
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Nicolas  de  Malezieu,  né  à  Paris  en  i65o,  de  Nicolas,  écuyer,  seigneur 
de  Bray  et  de  Marie  Desforges,  originaire  de  Champagne,  fut  une  de 
ces  petites  merveilles  que  chaque  époque  produit,  et  qu’on  cite  avec 
orgueil —  on  les  appelle  enfants  prodiges.  Dès  l’âge  de  quatre  ans, 
il  savait  lire  et  écrire  ;  à  douze  ans,  il  avait  fini  sa  philosophie  au 
collège  des  Jésuites  (plus  tard  Louis-le-Grand),  et  bientôt  après  il 
terminait  ses  mathématiques.  Les  lettres,  l’histoire,  la  poésie,  le  grec, 
l’hébreu  même  lui  étaient  également  familiers;  nouveau  Pic  de  La 
Mirandole,  il  dissertait,  sans  préparation,  sur  tout  ce  qui  peut  se  savoir , 
et  sur  autres  choses  encore.  Bossuet,  évêque  de  Meaux,  le  vit  et  l’ap¬ 
précia,  et  monseigneur  de  Vialard,  évêque  de  Châlons,  sut  donner  une 
direction  religieuse  à  ses  études.  La  robe  ou  l’épée  étaient  alors  les 
deux  seules  carrières  ouvertes  aux  jeunes  intelligences  ;  M.  de  Male¬ 
zieu  devint  abbé  1  Être  abbé  dans  ce  temps-là,  c’était  revêtir  un 
habit  commode,  c’était  avoir  l’entrée  de  tous  les  salons,  de  toutes 
les  ruelles,  de  tous  les  cercles  ;  c’était  devenir  l’OEdipe  de  tous  les 
charmants  mystères,  le  héros  caché  de  toutes  les  fêtes,  le  confident 
discret  de  toutes  les  douleurs,  parfois  même  le  consolateur  des  belles 
desespérées  ;  on  était  le  messager  des  plus  fraîches  nouvelles,  cueillies 
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sur  les  lèvres  les  plus  roses,  et  en  même  temps  l’adepte  dévoue, 
quelquefois  le  martyr,  des  découvertes  surprenantes  faites  dans  les 
sciences. 

Chaque  duchesse,  et,  chose  plus  bizarre,  chaque  savant  étaient  alors 
doublés  d’un  abbé,  dont  la  seule  charge  consistait  à  toucher  les  revenus 
de  ses  bénéfices.  Ainsi,  à  l’âge  de  vingt-trois  ans,  M.  de  Malezieu 
épousa  demoiselle  Françoise  Faudelle  de  Faveresse  et  il  passa  dix 
années,  les  meilleures  de  sa  vie,  perdu  et  oublié  dans  un  château  de 
la  Champagne,  livré  aux  deux  passions  qui  remplirent  son  existence, 
sa  femme,  ses  livres.  Le  souvenir  affectueux  de  Bossuet  et  de  M.  de 
Montausier  l’arracha  à  cette  solitude,  à  cette  oisiveté  si  douce,  pour 
le  faire  nommer,  avec  M.  de  Court,  professeur  de  monseigneur  le 
duc  du  Maine.  Admis  grâce  à  ce  titre  à  la  cour,  il  y  vit  Racine,  Des¬ 
préaux,  La  Bruyère;  toujours  ami  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  il  fut 
parfois  l’arbitre  choisi  par  ces  deux  grands  prélats.  Plus  tard,  son 
élève  se  maria,  et,  pour  complaire  à  la  charmante  duchesse  du  Maine, 
le  grave  professeur  se  fit  Y  imprésario  des  divertissements,  des  spec¬ 
tacles,  des  jeux  par  lesquels  la  jeune  princesse  cherchait  à  embellir 
sa  cour  de  Sceaux,  que  M.  de  Malezieu  appelait  ingénieusement  les 
galères  du  bel  esprit.  A  cette  époque,  l’hôtel  de  Rambouillet  avait 
émigré  au  palais  de  Sceaux;  et  Julie  y  était  remplacée  par  la  duchesse 
du  Maine.  On  y  a  vu,  dit  La  Bruyère,  un  cercle  de  personnes  des 
deux  sexes,  liées  ensemble  par  un  commerce  d'esprit,  commerce  inno¬ 
cent  entre  des  bergères  candides  comme  celles  de  d'Urfé  et  des  sou¬ 
pirants  sans  haleine,  sans  espoir,  comme  Lamotte,  qui  cheminait 
dans  les  allées  du  parc  de  Sceaux,  aveugle  et  vieux,  appuyé  sur  une 
canne  d’ ou  pendait  un  ruban,  présent  de  la  duchesse  clu  Maine,  et 
qui  faisait  ressembler  cette  canne  a  une  houlette.  Ne  rien  dire  de 
vulgaire,  cette  devise  de  l’écrivain  espagnol  Balthazar  Gracian,  fort 
goûté  sous  le  règne  du  précieux,  s’était  introduite  partout  en  France. 
Voyons  comment  se  passait  le  temps  au  château  de  Sceaux  :  Le  matin, 
la  prière,  la  lecture,  la  poésie  sous  l’ombrage  des  hêtres,  puis  le 
déjeuner  assaisonné  par  une  douce  gaieté  ;  la  musique  s  y  mêle,  il  y  a 
des  flûtes,  des  hautbois,  des  violons,  des  clavecins,  des  trompettes 
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meme,  dont  le  son  semble  s' adoucir  pour  sunir  aux  autres  instrumen  ts  1 2. 
L’après-dînée,  ceux  qui  ne  chassent  point,  se  promènent  ;  on  se  ras¬ 
semble  vers  le  soir;  la  princesse  tient  son  cercle  ;  après  la  conversation, 
le  jeu  est  ouvert,  c'est  le  hoca  et  le  jeu  de  l'oie  renouvelé  des  Grecs. 
Les  nuits  sont  plus  charmantes  encore, 

Il  est  des  nuits  brillantes 
Plus  belles  que  les  jours. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  se  complaisait  à  voir  au  milieu  de  la 
cour  choisie  qu’elle  s’était  attachée  sous  le  nom  de  Y  ordre  de  la 
Mouche  a  Miel  \  les  feux  d’artifice  préparés  parM.  de  Videras,  ancien 
colonel  du  régiment  de  Piémont.  Les  hyperboles  du  galant  Voiture, 
les  récits  du  Menteur  ne  sont  que  pure  vérité ;  les  fusées  décrivaient 
sièges,  tournois  de  feu.  Un  soir,  sur  un  théâtre  bien  préparé  on  repré¬ 
senta  le  Médecin  malgré  lui.  M.  de  Malezieu  jouait  le  rôle  le  plus 
difficile,  il  s’en  acquitta  à  merveille,  avec  madame  de  Maneville,  dame 
de  la  duchesse.  Du  nombre,  de  la  bonne  volonté  des  spectateurs  et 
des  admirateurs  on  ne  peut  douter  ;  les  applaudissements  sont  donnés 
par  les  plus  blanches  mains.  Oh!  l’heureux  temps  et  les  doux  loisirs! 
Oh  !  les  délicieuses  comédies  !  Oh  !  la  facile  poésie  déclamée  par  son  poète  ! 
«  Ce  sont  de  purs  amusements,  des  jeux  imprévus  non  pas  des  com¬ 
positions  méditées,  et  jusqu’aux  divertissements  qui  semblent  le  mieux 
suivis  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  des  espèces  à' impromptu  propres 
seulement  pour  les  occasions  qui  les  ont  fait  naître.  » 

En  1702,  madame  la  duchesse  du  Maine  séjourne  dans  le  village 
de  Chastenay  et  elle  choisit  la  maison  de  M.  de  Malezieu,  à  cause 
du  mérite  de  celui  à  qui  elle  appartient;  il  a  une  infinité  de  talents 
et  il  excelle  en  tous  :  jurisconsulte,  philosophe,  mathématicien  au 
premier  degré,  il  possède  parfaitement  les  belles-lettres,  il  parle  à 
charmer  et  il  écrit  comme  il  parle  3.  Cette  visite  ne  devait  pas  être 

1  Les  Divertissements  de  Sceaux.  Trévoux,  4712. 

2  Voir  l’institution  et  les  règlements  dans  le  divertissement  intitulé  :  le  Prince  de  Cathày. 

3  Lettre  de  l’abbé  Genest,  collaborateur  de  M.  de  Malezieu  pour  la  Nijmphe  de  Sceaux,  à  made¬ 
moiselle  de  Scudéry. 


l’abbe  de  malezieu. 


la  seule;  le  4  août  1703,  M.  le  duc  et  madame  la  duchesse  du  Maine 
firent  encore  l’honneur  à  M.  de  Malezieu,  à  qui  ils  avaient  donné  la 
seigneurie  de  Chastenay,  de  venir  coucher  dans  sa  maison  ;  Monsei¬ 
gneur,  madame  et  mademoiselle  de  Nevers,  madame  la  duchesse  de 
Lauzun,  madame  la  duchesse  de  Rohan,  madame  deBarbezieux,  madame 
la  marquise  d’ An  tin,  M.  et  madame  de  Lassey  et  M.  le  président  de 
Mesmes  les  accompagnaient. 

M.  l’abbé  de  Malezieu  chanta  sa  première  messe  dans  l’église  de 
Chastenay;  la  musique,  composée  par  M.  Matho,  de  la  chapelle  du 
roi,  fut  très-goûtée.  On  joua  le  soir  l’opéra  de  Philémon  et  Baucis ; 
mademoiselle  des  Enclos  etM.  Bastaron  représentaient  les  personnages  ; 
les  scènes  furent  entremêlées  de  danses.  M.  Pécourt  avait  réglé  les 
costumes,  M.  Balon,  mademoiselle  Subligny,  M.  Dumoulin,  M.  Allard 
sous  la  figure  d’un  faune,  s’y  surpassèrent. 

La  pluie  survint,  sous  l’influence  de  saint  Médard,  on  chanta  : 

S’il  doit  pleuvoir  quarante  jours 
Faut-il  perdre  courage? 

Bannissons  d’ici  tout  chagrin, 

Malheur  à  qui  s’ennuie  ! 

Chers  amis,  versons  plus  de  vin 
Que  saint  Médard  de  pluie. 

L’histoire  ne  dit  pas  à  qui  demeura  la  victoire. 

Madame  la  duchesse  du  Maine  étant  grosse  ne  buvait  que  de  l’eau  ; 
l’abbé  fit  au  nom  de  madame  d’Artagnan  les  vers  suivants  : 

Laissez  là  ce  triste  régime, 

Princesse,  suivez  la  maxime 
Que  Bacchus  dicte  à  ses  enfants  : 

Buvez  du  vin.  L’enfant  auguste, 

Qui  respire  en  vos  chastes  flancs 
En  sera  cent  fois  plus  robuste. 

Ailleurs,  il  s’élève  contre  le  jeu  : 


0  dieux  !  quel  abus  détestable 
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De  profaner  ainsi  la  table 
Par  un  malheureux  lansquenet. 

Ce  n’était  pas  à  cet  usage 

Que  le  bon  sens  la  destinait 

Au  temps  heureux  du  premier  âge. 

Si  M.  le  duc  du  Maine  visite  à  l’Arsenal  madame  la  duchesse  : 

Palais  où  se  forge  la  foudre, 

Dont  Jupiter  réduit  en  poudre 
Mille  Titans  audacieux, 

D’où  viennent,  chez  toi,  tant  de  charmes? 

Vénus  donne-t-elle  en  ces  lieux 
Un  rendez-vous  au  dieu  des  armes? 

Ces  vers  étaient  communiqués  à  la  cour  et  à  la  ville  qu’ils  charmaient 
pendant  plusieurs  jours.  M.  de  Malezieu  écrivait  aussi,  au  nom  de 
madame  la  duchesse  du  Maine,  a  mademoiselle  de  Condé  qui  aimait 
fort  le  café,  le  chocolat  et  se  faisait  un  plaisir  de  parler  à  l'oreille 
(on  trouve  dans  un  quatrain  la  trace  des  changements  que  le  genre  de 
certains  mots  a  subis)  : 

Afin  que  rien  ne  l’en  console, 

Trouvez  partout  une  entresole. 

Ces  côtés  frivoles  disparaissaient  parfois  pour  laisser  place  à  de  sé¬ 
rieuses  études  sur  les  anciens,  que  M.  de  Malezieu  savait  à  fond  et  dont  il 
traduisait  à  livre  ouvert,  devant  la  cour,  les  plus  beaux  passages.  Vir¬ 
gile,  Térence,  Sophocle,  Euripide  trouvaient  en  lui  un  interprète 
passionné  et  toujours  applaudi. 

En  1696,  madame  de  Maintenon  ,  inspirée  par  son  esprit  pratique, 
décida  le  roi  à  charger  M.  de  Malezieu  d’apprendre  les  mathéma¬ 
tiques  au  duc  de  Bourgogne.  L’abbé  accepta,  mais  a  la  condition 
qu’il  ne  recevrait  aucun  appointement ,  pour  rester  tout  entier  a 
M.  du  Maine.  Jamais  il  ne  fut  ingrat  envers  cette  maison  qu’il  déten¬ 
dit  même  la  plume  à  la  main,  après  la  mort  de  Louis  XIV,  contre  les 
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princes  du  sang  et  les  pairs  appuyés  par  le  régent.  La  rédaction  d’un 
mémoire  dirigé  contre  le  duc  d’Orléans  et  destiné  au  roi  d’Espagne, 
valut  à  M.  de  Malezieu  un  emprisonnement  de  plusieurs  mois,  noblement 
subi. 

L’élève  de  M.  de  Malezieu  fut  digne  du  maître,  si  nous  en  jugeons  par 
les  Éléments  de  géométrie  du  duc  de  Bourgogne,  publiés  à  Trévoux, 
en  1715.  La  dédicace  au  duc  de  Bourgogne  est  de  M.  de  Boissiére,  bi¬ 
bliothécaire  du  duc  du  Maine  ;  V ouvrage  était  écrit  de  la  propre  main 
du  prince  et  on  peut  dire  quil  est  de  sa  composition  ;  cependant  M.  de 
Malezieu  y  a  eu  une  grande  part,  aussi  lui  est-il  communément  attri¬ 
bué l.  Ces  travaux  n’empêchèrent  par  M.  de  Malezieu  de  remplacer, 
dans  les  conseils,  MM.  d’Aguesseau  et  de  Fieubet,  conseillers  d’État,  qui 
étaient  morts,  et  de  devenir  chancelier  de  la  principauté  de  Dombes, 
charge  qui  le  constituait  premier  magistrat  de  cette  souveraineté. 

Chastenay  était  une  succursale  de  l’Observatoire  de  Paris.  M.  de 
Malezieu  y  faisait  des  calculs  astronomiques  d’après  la  méthode  de 
MM.  Cassini  et  Maraldi,  ses  maîtres,  ses  amis;  il  se  livrait  aussi  à  des 
études  à  l’aide  du  microscope.  C’était  dans  la  variété  même  du  travail 
qu’il  trouvait  un  délassement.  A  côté  de  ses  livres  sur  les  mathématiques 
et  l’astronomie  figurent  des  œuvres  plus  légères  :  les  Amours  de  Ra- 
gonde ,  comédie  en  musique,  en  trois  actes  et  en  vers  libres,  1749?  in-8°; 
c’est  la  Veillée  de  village  de  Destouches,  avec  quelques  changements. 
On  lui  doit  encore  plusieurs  pièces  de  vers  :  la  Grande  nuit  de  ï Eclipse, 
opéra,  et  le  Prince  de  Cathay ,  divertissement 2.  On  lui  attribue  aussi 
Polichinelle  demandant  une  place  a  V Académie,  comédie  en  un  acte3. 
Proposé  au  roi  par  le  chancelier  Pontchartrain,  au  renouvellement  de 
l’Académie  des  sciences  en  janvier  1699,  M.  de  Malezieu  figura  en  tête 
de  la  liste,  et  il  devint  membre  de  l’Académie  française  en  1701.  A  sa 
facétie  intitulée  :  Polichinelle ,  un  académicien  répondit  par  Arlequin, 


1  Éléments  de  géométrie  avec  l’introduction  à  l’application  de  l’algèbre  à  la  géométrie.  Paris,  Ét. 
Ganeau,  1722,  in-8°. — Les  mêmes  avec  un  traité  (les  logarithmes.  Paris,  1735.  in-8°. —  Traité 
nouveau  de  la  sphère.  Paris,  1679,  in-12. 

2  Divertissements  de  Sceaux. — Trévoux,  1712. 

5  Sallengre.  Pièces  échappées  du  feu. — Plaisance,  1717,  in-12. 
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chancelier ;  une  autre  satire  :  Brioché ,  chancelier,  fut  aussi  dirigée  contre 
l’auteur  anonyme  cle  Polichinelle  ;  mais  elles  n’ont  été  imprimées  ni 
l’une  ni  l’autre1.  Nous  venons.de  donner  la  liste  des  oeuvres  de  M.  de 
Malezieu  ;  elle  serait  incomplète  si  nous  11e  placions  ici  les  titres  de  ses 
cinq  enfants  (belle  et  nombreuse  famille  pour  un  abbé  !).  M.  de  Malezieu 
aîné  fut  évêque  de  Lavaux  ;  le  second  fut  brigadier  des  années  du  roi  et 
lieutenant  général  d  artillerie;  le  troisième,  capitaine  de  carabiniers; 
l’une  des  fdles  fut  mariée  à  M.  de  Messimy,  premier  président  du  parle¬ 
ment  de  Dombes,  et  l’autre  à  M.  le  comte  de  Guiry,  lieutenant  général 
du  pays  d’Aunis  et  mestre  de  camp  de  cavalerie.  Après  cinquante-quatre 
ans  d’un  mariage  heureux  et  fécond,  une  attaque  d’apoplexie  enleva, 
le  4  mars  1727,  à  l’âge  de  soixante-dix-sept  ans,  le  savant  et  1  homme 
d’esprit  qui  s’était  concilié  l’affection  de  tous. 

M.  de  Malezieu  adressait  un  jour,  au  duc  du  Maine,  un  conte  de 
nourrice  2,  avec  cette  dédicace  : 


Lisez  ces  vers,  seigneur,  vous  dormirez, 
Et  bientôt,  en  ronflant,  vous  les  applaudirez. 


Nous  n’avons  pas  de  telles  visées,  et  le  but  que  nous  poursuivons 
est  moins  complexe  :  puisse  le  lecteur  de  cette  notice  sur  M.  de  Malezieu 
manifester  ici  son  adhésion  conformément  au  dernier  hémistiche  de 
ce  distique. 


Charles  Desmaze. 


1  Quérard,  la  France  littéraire,  t.  Y,  p.  464.  —  Michaud,  Biographie  universelle,  t.  XXVI, 
p.  569. 

2  La  Creste  clu  coq  d’Inde, 
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(  1 66-i  - 1  f>8 1  ) 


Saint-Simon  a  consacré  tout  un  livre  de  ses  Mémoires  au  récit  détaillé 
de  la  vie  privée  de  Louis  XI\  .  Plusieurs  chapitres  nous  font  connaître 
les  illustres  favorites  du  grand  roi:  la  duchesse  de  La  Vallière  d’abord, 
puis  les  deux  marquises  rivales,  mesdames  de  Montespan  et  de  Main  tenon. 
De  plus,  un  chapitre  particulier  qui  a  pour  titre  Amours  du  roi  signale  à 
la  postérité  quatre  autres  femmes,  toutes  de  bonne  noblesse,  qui  ont  aussi 
partagé  les  faveurs  de  Louis  XIV  aux  différentes  époques  de  sa  vie;  ce 
sont  :  mesdames  de  Roquelaure  et  de  Soubise,  mesdemoiselles  du  Ludre 
et  de  Fontanges. 


L’impitoyable  historien  ne  consacre  que  peu  de  lignes  à  ces  deux  jeunes 
filles,  aussi  belles  que  tendres;  il  parle  de  mademoiselle  de  Fontanges  à 
propos  de  madame  de  Montespan,  dont  elle  éclipsa  pour  quelques  mois 
les  triomphes  : 


«  Pendant  son  règne  elle  ne  laissa  pas  d’avoir  des  jalousies,  mademoiselle  de 
Fontanges  plut  assez  au  roi  pour  devenir  maîtresse  en  titre.  Quelque  étrange  que 
lût  ce  doublet,  il  n’étoit  pas  nouveau  :  on  l’avoit  vu  de  madame  de  La  Vallière  et  de 
madame  de  Montespan,  à  qui  celle-ci  ne  fit  que  rendre  ce  qu’elle  avoit  prêté  à  l’autre. 
Mais  madame  de  Fontanges  ne  fut  pas  si  heureuse,  ni  pour  la  fortune,  ni  pour  la 

pénitence.  Sa  beauté  la  soutint  un  temps,  mais  son  esprit  n’y  répondoit  en  rien.  Il 
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en  falloit  au  roi  pour  l’amuser  et  le  tenir.  Avec  cela  il  n’eut  pas  le  loisir  de  s’en  dé¬ 
bouter  tout  à  fait  :  une  mort  prompte,  qui  ne  laissa  pas  de  surprendre,  finit  en  bref 
ces  nouvelles  amours.  » 

Cette  esquisse,  peinte  à  grands  traits,  suffit  dans  des  Mémoires  comme 
ceux  de  Saint-Simon  ;  mais  elle  ne  fait  pas  connaître  la  douce  et  charmante 
jeune  fille  emportée  au  milieu  des  gloires  et  des  vanités  de  ce  monde  avant 
sa  vingtième  année  par  une  maladie  imprévue,  rapide  comme  la  foudre. 
Heureusement  plusieurs  autres  contemporains  nous  ont  parlé  d’elle  avec 
assez  de  détails  pour  qu’il  soit  possible  de  la  dépeindre.  Madame  de 
Sévigné,  dans  sa  correspondance  immortelle,  a  recueilli  les  événements 
principaux  de  cette  histoire  amoureuse.  Bussy-Rabutin  en  a  été  de  même 
assez  bien  informé  par  ses  amies  demeurées  à  la  cour;  on  ne  saurait 
avoir  de  meilleurs  témoignages. 

Avant  de  les  mettre  à  profit,  disons  quelques  mots  sur  la  famille  de 
mademoiselle  de  Fontanges. 

Ma  rie- Angélique  de  Seoraille  de  Roussille  était  le  sixième  enfant 
de  Jean  Rigaud  de  Seoraille,  comte  de  Roussille,  et  d’Aimé-Léonor 
de  Plas.  «La  maison  de  Seoraille,  originaire  de  la  haute  Auvergne,  où 
est  situé  le  château  de  Seoraille,  étoit  connue,  suivant  du  Bouchet, 
dès  le  xie  siècle.  La  terre  noble  de  Roussille  en  Limosin  y  étoit 
entrée  par  le  mariage  de  Louis  Ier  de  Seoraille,  quatrième  aïeul  de 
mademoiselle  de  Fontanges,  avec  Hélène  de  Salagnac  de  Roussille,  et 
Guillelmine  de  Fontanges  y  apporta  cette  seigneurie  par  le  mariage  que 
contracta  avec  elle  Louis  II  de  Seoraille,  son  aïeul,  fils  de  Rigaud  de 
Seoraille  et  d’Anne  d’Aubusson  La  Feuillade.  N.  de  La  Châtre,  sa 
bisaïeule,  étoit  fille  de  Claude  de  La  Châtre,  maréchal  de  France.  »  Le 
biographe  à  qui  j’emprunte  ces  détails  dit  qu’il  a  pris  soin  de  les 
recueillir,  afin  de  répondre  à  des  pamphlets  du  temps  qui  donnaient 
à  mademoiselle  de  Fontanges  une  assez  basse  extraction. 

Née  en  1 66 1 ,  Marie- Angélique  de  Seoraille  comptait  dix-sept  prin¬ 
temps  quand  elle  parut  à  la  cour;  elle  y  avait  été  amenée  par  le 
lieutenant  de  roi  de  la  province  de  Languedoc,  M.  de  Peyre,  et  par 
la  duchesse  d’Arpajon,  qui  obtinrent  pour  elle  une  place  parmi  les  filles 
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<l’honneur  de  la  duchesse  d’Orléans,  cette  princesse  palatine  qui  nous 
a  laissé  une  correspondance  si  singulière  :  «  La  Fontanges  étoit  une  bonne 
personne,  dit  la  princesse  ;  je  la  connoissois  bien  ;  elle  a  été  une  de  mes 
filles  d’honneur;  elle  étoit  belle  des  pieds  jusqu’à  la  tête  ;  elle  avoit  aussi 
Je  meilleur  caractère  du  monde,  mais  pas  plus  d’esprit  qu’un  petit 
chat.  »  L’abbé  de  Choisy  dit  tout  carrément  dans  ses  Mémoires  :  «  File 
étoit  belle  comme  un  ange  et  sotte  comme  un  panier.  »  S’il  fallait  croire 
les  mauvais  bruits  de  la  cour,  la  mère  de  mademoiselle  de  Scoraille  desti¬ 
nait  sa  fille  à  devenir  ce  qu’elle  a  été,  c’est-à-dire  maîtresse  du  grand 
roi.  Mais  la  duchesse  d’Arpajon,  qui  avait  amené  cette  belle  enfant  à  Ver¬ 
sailles,  était  trop  honnête  pour  avoir  joué  le  vilain  rôle  qu’on  lui  prête. 

On  assure  que  ce  fut  madame  de  Montespan  elle-même  qui  présenta 
celle  qui  devait  être  pendant  quelques  mois  sa  rivale  à  son  royal  amant. 
C  était  vers  la  fin  de  1679.  Depuis  plusieurs  années,  cette  fière  beauté, 
reconnue  par  tous  comme  favorite,  croyait  son  empire  trop  bien  affermi 
pour  que  les  charmes  d’une  jeune  fille  naïve  et  sans  esprit  pussent 
exercer  sur  le  roi  autre  chose  qu’une  impression  passagère.  On  veut 
qu’elle  ait  poussé  l’assurance  qu’elle  aArait  en  elle-même  jusqu’à  prendre 
la  fille  d’honneur  par  la  main,  la  conduire  devant  Louis  XFV ,  lui  faire 
admirer  la  perfection  de  ses  formes,  et  même  jusqu’à  soulever  le  voile 
dont  le  sein  de  la  jeune  fille  était  couvert.  La  timidité  de  Marie- 
Angélique  la  faisait  passer  pour  froide  ;  on  l’appelait  la  belle  statue.  E11 
pr  ésence  de  ce  trésor  d’innocence  et  de  beauté,  le  roi  aurait  dit  :  Quel 
sera  le  Pygmalion?  Puis  sous  les  regards  inquiets  et  curieux  des  courtisans, 
il  n’aurait  pas  voulu  paraître  s’occuper  plus  longtemps  de  la  jeune  fille. 
Mais  le  soir  de  ce  jour-là,  le  duc  de  Saint-Aignan ,  confident  habituel 
des  amours  de  Louis  XIV,  disait  à  madame  d’Arpajon  en  lui  montrant 
le  ciel  au-dessus  de  Versailles  :  «  Regardez  bien,  duchesse,  nous  avons 
là-haut  une  belle  étoile.  » 

Les  amours  de  Louis  XIV  avec  la  jeune  Marie -Angélique  furent 
environnées  toujours  d’un  assez  grand  mystère,  si  bien  que  madame  de 
Sevigné  la  désigne  par  ces  mots  :  la  singulière,  /’ invisible,  la  plus  belle 
personne  cle  la  cour,  et  ne  l’appelle  par  son  nom  que  pour  parler 
de  sa  retraite  et  de  sa  mort.  On  ne  sait  que  par  tradition  l’époque  où 
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ces  amours  ont  commencé.  J’ai  dit  plus  haut  cpie  ce  fut  vers  la  fin  de 
l’année  1679.  Le  vendredi  5  janvier  1680,  madame  de  Sévigné  écrit 
à  sa  fille  : 


«  Pour  la  personne  qu’on  ne  voit  point,  et  dont  on  ne  parle  point,  elle  se  porte 
parfaitement  bien  ;  elle  paroit  quelquefois  comme  une  divinité  ;  elle  n’a  nul  com- 
merce  ;  elle  a  donné  des  étrennes  magnifiques  à  sa  devancière  et  à  tous  les  enfants.  » 

Quelques  semaines  après  (28  février  1680)  elle  dit  encore  : 


«  Il  se  trouva,  le  matin,  dans  la  cour  de  Saint-Germain,  un  très-beau  carrosse  tout 
neuf,  à  huit  chevaux,  avec  des  chiffres,  plusieurs  chariots  et  fourgons,  quatorze 
mulets,  beaucoup  de  gens  autour  habillés  de  gris;  et  dans  le  fond  de  ce  carrosse 
monta  la  plus  belle  personne  de  la  cour,  avec  des  Adrets  seulement,  et  des  carrosses 
de  suite  pour  les  femmes.  Il  y  a  apparence  que  le  soir  on  ira  voir  cette  personne  :  et 
voilà  un  changement  de  théâtre.  » 


D’après  un  passage  des  lettres  de  la  duchesse  d’Orléans,  mademoiselle 
de  Pontanges  avait  été  prévenue  en  rêve  de  ses  futures  destinées  : 


«  J  avois  une  fille  d’honneur  nommée  Beauvais;  c’étoit  une  fort  honnête  créature. 
Le  roi  en  devint  amoureux;  mais  elle  tint  bon.  Alors  il  se  tourna  vers  sa  compagne 
la  Fontanges,  qui  étoit  aussi  fort  belle,  mais  elle  n’avoit  pas  du  tout  d’esprit.  D’abord 
il  dit  en  riant  :  «  Voilà  un  loup  qui  ne  me  mangera  point,  »  et  il  en  devint  ensuite 
amoureux.  Avant  de  venir  chez  moi,  elle  a  voit  rêvé  tout  ce  qui  de  voit  lui  arriver  en 
sa  vie,  et  un  pieux  capucin  lui  avoit  expliqué  son  rêve.  Elle  me  l’a  raconté  elle- 
même  avant  qu’elle  ne  devint  la  maîtresse  du  roi.  Elle  rêva  une  fois  qu’elle  étoit 
montée  sur  une  haute  montagne,  et  qu’étant  sur  le  sommet  elle  fut  éblouie  par  un 
nuage  resplendissant  ;  ensuite,  il  vint  une  si  grande  obscurité  qu’elle  se  réveilla  sai¬ 
sie  de  frayeur.  Elle  raconta  ce  rêve  à  son  confesseur,  qui  lui  dit  :  «  Prenez  garde  à 
vous  !  cette  montagne  est  la  cour,  où  il  vous  arrivera  un  grand  éclat;  cet  éclat  sera 
de  peu  de  durée;  si  vous  abandonnez  Dieu,  il  vous  abandonnera  et  vous  tomberez 
dans  d’éternelles  ténèbres.  » 


Cet  irrécusable  témoignage  est  des  plus  curieux,  et  je  ferai  remarquer 
qu  il  doit  mettre  en  garde  contre  la  réalité  de  cette  inqualifiable  scène 
de  présentation  officieuse  de  la  jeune  fille  à  Louis  XIV  par  la  maîtresse 
favorite,  scène  que  j’ai  rapportée  plus  haut  comme  une  tradition. 

Le  même  auteur  raconte  en  ces  termes  la  première  entrevue  de 
Louis  XIV  avec  Marie- Angélique  : 


MADEMOISELLE  DE  FONTANGES. 


((  Ce  fut  de  Paris  à  Versailles,  dans  un  tète-à-tête  amoureux,  que  nos  amants  se 
jurèrent  une  affection  éternelle;  et  l’entretien  de  mademoiselle  de  Fontanges  eut  des 
charmes  si  doux  pour  le  roi,  que,  pendant  qu’il  dura,  il  fut  entièrement  attaché  à 
renouveler  à  cette  aimable  personne  toutes  les  protestations  du  plus  tendre  amour. 
Ils  se  séparèrent,  et  cette  belle,  disant  à  son  amant  un  adieu  tendre  des  yeux,  le  laissa 
le  plus  amoureux  de  tous  les  hommes.  Il  envoya  à  mademoiselle  de  Fontanges  un 
habit  dont  la  richesse  ne  se  peut  priser,  non  plus  que  l’éclat  de  la  garniture  qui  l’ac- 
compagnoit  ne  se  peut  trop  admirer.  Ce  fut  un  jeudi,  après  midi,  que  cette  place 
d’importance,  après  avoir  été  reconnue,  fut  attaquée  dans  les  formes.  On  peut  dire 
que  jamais  conquête  ne  lui  donna  tant  de  peine.  Quoi  qu’il  en  soit,  cette  grande 
journée  se  passa  au  contentement  de  nos  deux  amants;  il  y  eut  bien  des  pleurs  et  des 
larmes  versées.  Cette  fête  fut  suivie,  pendant  huit  jours,  de  toutes  sortes  de  jeux  et 
de  divertissements;  la  danse  n’y  fut  pas  oubliée,  et  mademoiselle  de  Fontanges  y 
parut  merveilleusement  et  se  distingua  parmi  les  autres.  Le  duc  de  Saint-Aignan 
s’étant  trouvé  au  lever  du  roi  le  lendemain  de  la  noce,  d’abord  que  le  roi  l’aperçut 
il  sourit,  et  le  faisant  approcher  de  lui,  l’assura  que  jamais  il  n’avoit  plus  aimé,  et  il 
lui  dit  que,  selon  les  apparences,  il  ne  changeroit  jamais  d’inclination.  Le  duc  suivit  le 
roi  chez  sa  nouvelle  maîtresse  ;  ils  la  trouvèrent  qui  considéroit  attentivement  les 
tapisseries  faites  d’après  M.  Lebrun,  qui  représentoient  les  victoires  de  Sa  Majesté; 
elles  faisoient  les  tentures  de  son  appartement  ;  le  roi  lui-même  lui  en  expliqua  plu¬ 
sieurs  circonstances,  et  voyant  qu’elle  y  prenoit  plaisir,  il  dit  au  duc  de  faire  un  im¬ 
promptu  sur  ce  sujet.  La  vivacité  de  l’esprit  de  M.  le  duc  de  Saint-Aignan  parut  et  se 
fit  admirer;  car,  dans  un  moment,  il  écrivit  sur  ses  tablettes  les  vers  suivants  : 

Le  héros  des  héros  a  part  dans  cette  histoire. 

Mais  quoi  ?  Je  n’y  vois  point  sa  dernière  victoire  ! 

De  tous  les  coups  qu’a  faits  ce  généreux  vainqueur , 

Soit  pour  prendre  une  ville  ou  pour  gagner  un  cœur, 

Le  plus  beau,  le  plus  grand  et  le  plus  difficile 
Fut  la  prise  d’un  cœur  qui  sans  doute  en  vaut  mille  ; 

Du  cœur  d’iris  enfin,  qui  mille  et  mille  fois 
Avoit  bravé  l’amour  et  méprisé  ses  lois.  » 

Si  j’ai  reproduit  entièrement  cette  page  empruntée  à  un  roman 
historique  bien  connu,  qui  a  pour  titre  :  Amours  des  dames  illustres  de 
France  (t.  II,  p.  271),  c’est  qu’au  milieu  de  certaines  phrases  qui  nous 
paraissent  aujourd’hui  ridicules,  on  y  retrouve  l’esprit  et  le  ton  qui 
présidaient  à  la  cour  du  grand  roi,  dans  les  affaires  de  galanterie. 

Au  mois  de  décembre  1679,  la  nouvelle  maîtresse  était  grosse;  Bussy 
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l’écrivait  de  Paris  le  1 5  décembre  à  La  Rivière,  son  gendre  ;  et  il  ajoutait  : 

«  On  dit  que  la  passion  du  roi  pour  elle  est  fort  ordinaire  ;  cela  ne  me 
surprend  pas  :  j’ai  toujours  cru  qu’il  falloitde  l’esprit  à  la  maîtresse  pour 
faire  durer  un  amour  puissant,  et  surtout  avec  un  honnête  homme.  » 
Du  reste,  Marie  de  Scoraille  avait  été  dès  lors  comblée  d’honneurs  et  de 
richesses.  Créée  duchesse  de  Fontanges,  elle  avait  reçu  une  habitation 
richement  meublée  ;  elle  était  servie  par  une  livrée  nombreuse  dont  le 
fond  était  gris-perle,  couleur  à  laquelle  madame  de  Sévigné  fait  allusion 
plusieurs  fois  dans  ses  lettres.  Le  roi  lui  donnait  cent  mille  écus  par 
mois,  et  presque  autant  en  parures  et  en  bijoux.  Jamais  femme  de  cour 
n’avait  porté  si  loin  le  luxe  des  ajustements,  et  Louis  XIV,  dont  c’était 
le  goût,  semblait  vouloir  rivaliser  avec  elle.  «  Mademoiselle  de  Fontanges 
a  donné  un  agenda  tout  couvert  de  pierreries  à  madame  de  Montespan, 
écrit  Russy  à  son  gendre  le  1 5  janvier  1680.  Je  doute  que  cela  lui  attire 
son  amitié.  Elle  a  encore  donné  des  étrennes  à  toutes  les  filles  de  Madame. 
Elle  paroît  en  public  plus  qu  elle  ne  faisoit,  et  le  jour  de  l’an  on  la  vit  à  la 
messe  du  roi  extraordinairement  parée  de  pierreries  sur  un  habit  de 
même  étoffe  que  celui  de  Sa  Majesté,  avec  des  rubans  bleus  tous  deux.  » 
Au  Ier  mars  de  la  même  année,  madame  de  Sévigné  écrit  à  sa  fille  : 

«  Je  ne  vois  pas  que  les  visites  à  ce  carrosse  gris  aient  été  publiques  ;  la  passion  n’en 
est  pas  moins  grande.  On  reçut,  en  montant  dans  ce  carrosse,  dix  mille  louis  et  un  ser¬ 
vice  de  campagne  de  vermeil  doré.  La  libéralité  est  excessive,  et  on  répand  comme  on 
reçoit.  » 

Et  six  jours  plus  tard  elle  ajoute  : 

«  On  m’a  dit  de  bon  lieu  qu’il  y  avoit  eu  un  bal  à  Villers-Coterets.  Il  y  eut  des 
masques.  Mademoiselle  de  Fontanges  y  parut  brillante,  parée  des  mains  de  madame 
de  Montespan.  Cette  dernière  dansa  très-bien.  Fontanges  voulut  danser  un  menuet  ; 
il  y  avoit  longtemps  qu’elle  n’avoit  dansé.  Il  y  parut,  ses  jambes  n’arrivèrent  pas 
comme  vous  savez  qu’il  faut  arriver.  La  courante  n’alla  pas  mieux,  et  enfin  elle  ne  fil 
plus  qu’une  révérence.  » 

Malgré  cet  échec  ,  ce  fut  pendant  le  séjour  à  Villers-Coterets  que 
mademoiselle  de  Fontanges  obtint  ses  plus  grands  triomphes  et  eut  la 
gloire,  qui  n’est  pas  petite  pour  une  femme  dans  sa  position,  de  donner 
son  nom  à  cette  coiffure  qui  fut  portée  pendant  longues  années,  non- 
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seulement  en  France,  mais  dans  plusieurs  autres  pays  de  l’Europe.  Voici 
comment  Bussy  raconte  cette  aventure  : 

«  Elle  étoit  vêtue,  ce  jour-là,  cl’un  justaucorps  en  broderie,  d’un  prix  considérable, 
et  la  coiffure  étoit  faite  des  plus  belles  plumes  qu’on  eût  pu  trouver.  Il  sembloit,  tant 
elle  avoit  bon  air  avec  cet  habillement,  qu’elle  ne  pouvoit  pas  en  porter  un  qui  lui 
fût  plus  avantageux.  Il  s’éleva  un  petit  vent  qui  obligea  mademoiselle  de  Fontanges 
de  quitter  sa  capeline  ;  elle  fit  attacher  sa  coiffure  avec  un  ruban  dont  les  nœuds 
tomboient  sur  le  front,  et  cet  ajustement  de  tête  plut  si  fort  au  roi  qu’il  la  pria  de  ne 
se  coiffer  point  autrement  de  tout  ce  soir.  Le  lendemain,  toutes  les  dames  de  la  cour 
parurent  coiffées  de  la  même  manière.  Voilà  l’origine  de  ces  grandes  coiffures  qu’on 
porte  encore,  et  qui,  de  la  cour  de  France,  ont  passé  dans  presque  toutes  les  cours 
de  l’Europe.  » 

La  beauté  de  mademoiselle  de  Fontanges  était  merveilleuse  et  le  té¬ 
moignage  de  tous  les  contemporains  est  unanime  à  cet  égard.  Son  teint 
avait  la  blancheur  et  l’éclat  d’une  blonde  accomplie.  Ses  yeux,  grands  et 
bleus,  respiraient  une  langueur  qui  annonce  un  invincible  penchant  à  la 
tendresse.  Sa  bouche,  divinement  petite,  laissait  voir  des  dents  blanches, 
fines  comme  des  perles.  Enfin  ses  traits,  d’une  régularité  parfaite,  lui 
donnaient  l’air  d’une  de  ces  Grâces  que  l’antiquité  appelait  décentes  et 
ingénues.  Sa  longue  chevelure,  de  ce  blond  tirant  sur  le  roux  si  estimé 
jadis  à  Venise,  pouvait  seule  faire  ombre  à  ce  tableau,  mais  il  était  facile, 
avec  un  peu  d’art,  d’y  remédier.  Sa  taille  élancée  et  assez  grande  don¬ 
nait  à  sa  démarche  beaucoup  de  noblesse  et  lui  permettait  de  prendre 
des  airs  de  reine. 

Si  les  contemporains  s’accordent  tous  pour  faire  un  grand  éloge  de  la 
beauté  de  mademoiselle  de  Fontanges,  ils  sont  unanimes  également 
pour  ne  lui  accorder  aucun  esprit.  J’ai  cité  plus  haut  l’abbé  de  Choisy, 
Bussy-Rabutin  et  la  duchesse  d’Orléans  ;  suivant  moi,  l’opinion  de  Ma¬ 
dame  est  importante  :  elle  aimait  sa  fille  d’honneur  et  n’en  parle 
que  pour  louer  ses  charmes  et  sa  bonté.  Mais  pour  apprécier  cette 
opinion  à  sa  juste  valeur,  il  ne  faut  pas  oublier  que  la  favorite  comptait 
dix-huit  ans  à  peine,  qu  elle  s’était  vue  transportée  du  fond  de  sa  pro¬ 
vince  au  milieu  de  la  cour,  ou  tant  de  finesse,  tant  de  ruse  et  surtout 
tant  d’esprit  étaient  nécessaires  pour  se  conduire.  On  comprendra  que 
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la  timidité  ingénue  de  la  jeune  fille,  l’inexpérience  bien  naturelle  à  son 
âge,  aient  été  taxées  de  bêtise  par  les  courtisans  et  les  rivales.  On  sait 
que  la  marquise  de  Montespan  était  remarquable  surtout  par  son  es¬ 
prit  élégant,  plein  de  finesse  et  des  plus  moqueurs.  Quelles  plaisanteries 
ne  dut-elle  pas  faire  sur  les  naïvetés  de  sa  rivale!  Combien  ne  dut- 
elle  pas  déployer  de  ruses  et  d’intrigues  pour  ressaisir  un  cœur  presque 
perdu!  elle  ne  dut  manquer  nulle  occasion.  Qu’on  se  rappelle  ce  bal 
donné  à  Villers-Coterets,  dont  j’ai  cité  plus  haut  le  récit  fait  par  madame 
de  Sévigné  à  sa  fille,  et  dans  lequel  la  marquise  de  Montespan  triom¬ 
pha  de  sa  rivale.  Sans  doute  elle  ne  fut  pas  étrangère  à  la  réputation 
faite  à  mademoiselle  de  Fontanges  qu’elle-même  appelait  la  belle  bête  ! 


Pour  en  finir  avec  cette  question  délicate,  je  citerai  la  réponse  qu’on 
assure  avoir  été  faite  par  la  favorite  à  madame  de  Maintenon,  qui  n’était 


alors  que  la  veuve  de  Scarron,  l’amie  prétendue  et  la  conseillère  de 
madame  de  Montespan.  Impatientée  d’un  long  discours  qu’elle  lui  fai¬ 
sait  pour  l’engager  à  renoncer  à  l’amour  du  roi,  qui,  disait-elle,  perdait 
son  ame  ainsi  que  la  sienne,  mademoiselle  de  Fontanges  aurait  répondu  : 
«  Croyez-vous  donc  qu’il  soit  aussi  facile  de  quitter  un  roi  (pie  de 
quitter  sa  chemise?  »  Réponse  un  peu  brusque,  mais  qui  ne  dénote 
pas  la  bêtise. 

Le  triomphe  de  cette  belle  personne,  pour  avoir  été  des  plus  écla¬ 
tants,  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Une  cabale  puissante  se  forma  bien¬ 
tôt  contre  elle.  La  marquise  de  Montespan  et  les  autres  femmes  de  cette 
famille  énergique,  madame  de  Thianges,  l’abbesse  de  Fontevrault  et 


quelques  autres,  mirent  en  jeu  toutes  sortes  de  moyens  pour  renverser  la 
nouvelle  maîtresse.  C  était  un  cri  général  sur  les  dépenses  excessives 
dans  lesquelles  le  roi  se  laissait  entraîner  par  elle  ;  sur  les  prodigalités 
inouïes  de  la  favorite.  On  trouva  moyen  de  raconter  cette  intrigue  pro¬ 
fane  à  la  duchesse  de  La  Vallière,  devenue  sœur  Louise  de  la  Miséri¬ 
corde.  Un  nouveau  remords  de  sa  conduite  passée  saisit  cette  douce 
et  bonne  pénitente.  Elle  trembla  pour  le  roi  de  ce  nouveau  scandale, 
qui  ressemblait  tant  a  celui  qu  elle  avait  donné.  Elle  pria  son  confesseur, 
un  évêque,  d  aller  faire  au  roi  quelques  remontrances  qui,  venant 
d  elle,  lui  disait-on,  produiraient  beaucoup  d’effet.  L’évêque  fut  assezmal 
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ieçu.  Déjà  1  on  avait  adresse  au  roi  le  duc  de  Mazarin  devenu  à  peu 
près  fou,  depuis  qu’il  n’avait  pu  empêcher  sa  femme,  la  belle  Hortense 
Mancini,  de  quitter  pendant  la  nuit  sa  demeure  et  de  s’enfuir  à 
1  étranger.  Ce  singulier  personnage  était  venu  dire  à  Louis  XIV,  avec 
1  exaltation  du  prophète,  que  Dieu  lui  avait  révélé  que  «  l’État  étoit 
menace  d  une  révolution  effroyable  et  prochaine,  s’il  ne  renvoyoit  au 
plus  vite  mademoiselle  de  Fontanges.  »• — «  Et  moi,  lui  répondit  tran¬ 
quillement  le  roi,  je  me  crois  obligé  de  vous  donner  avis  du  prochain 
renversement  de  votre  cerveau,  si  vous  n’y  mettez  ordre,  »  et  il  avait 
tourné  les  talons  au  convertisseur. 

Mais  un  ennemi  plus  puissant  vint  en  aide  à  cette  cabale  formée  contre 
mademoiselle  de  Fontanges.  Devenue  grosse  dans  les  derniers  mois 


de  1679,  elle  fut  obligée  à  de  grandes  fatigues  pendant  tout  l’hiver  de 
l  année  suivante,  qui  fut  l’époque  de  son  plus  grand  triomphe.  Au  mois 
d  avril  1680,  elle  accoucha  d’un  fils  né  avant  terme,  qui  n’a  pas  vécu. 
Elle  supporta  passablement  d  abord  cette  secousse;  mais  des  accidents 
assez  ordinaires  dans  ces  circonstances  faillirent  lui  être  funestes  et 
causèrent  de  graves  désordres.  Sa  beauté,  sa  jeunesse  disparurent  en 
quelques  jours  :  elle  devint  méconnaissable.  La  nouvelle  s’en  répandit 
bien  vite;  le  16  avril  1680,  Bussy-llabutin  écrivait  :  «  Les  paris  sont 
ouverts  sur  le  retour  de  la  duchesse  de  Fontanges;  pour  moi,  je  ne 
pense  pas  qu’elle  revienne  d’Aubusson.  »  On  eut  recours  aux  empiri¬ 
ques  pour  la  guérir.  Ce  fut  Trimont  de  Cabrières,  prieur  de  Saint- 
Geniez-de-Malgoirez,  homme  très-charitable,  ayant  toutes  sortes  de 
remèdes  inconnus,  très  en  vogue  h  la  cour,  qui  fit  cette  cure  qu’on 
regarda  comme  merveilleuse.  Madame  de  Sévigné  donne  à  ce  prieur  le 
nom  de  médecin  forcé ,  titre  primitif  du  Médecin  malgré  lui ,  de  Molière, 
sans  doute  parce  qu’il  n’était  pas  docteur  de  profession  :  «  Il  traite 
madame  de  Fontanges,  dit-elle,  d’une  perte  de  sang  très-opiniâtre 
et  très-désobligeante ,  dont  ses  prospérités  sont  troublées.  » 

Cette  lettre,  datée  du  26  avril,  qui  renferme  plusieurs  détails  assez 
piquants,  est  suivie  d’une  autre  du  ier  mai  dans  laquelle  on  lit  : 


«  Vous  savez  tout  ce  que  la  fortune  a  soufflé  sur  la  duchesse  de  Fontanges  ;  voici  ce 
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qu'elle  lui  garde  :  une  perte  de  sang  si  considérable  qu’elle  est  encore  à  Aubusson, 
dans  son  lit,  avec  la  fièvre  qui  s’y  est  mêlée.  Elle  commence  môme  à  enfler;  son  beau 
visage  est  un  peu  bouffi;  le  prieur  de  Cabrières  ne  la  quitte  pas  ;  s’il  fait  cette  cure, 
il  ne  sera  pas  mal  à  la  cour.  Voyez  si  l’état  où  elle  se  trouve  n’est  pas  précisément 
contraire  au  bonheur  d’une  telle  beauté  !  Voilà  de  quoi  méditer!  » 

Le  prieur  de  Cabrières  réussit  au  delà  de  toute  espérance;  quelques 
jours  plus  tard,  tous  les  accidents  avaient  disparu  et  même  la  favorite 
avait  retrouvé  un  peu  de  fraîcheur  et  de  santé;  elle  revint  à  la  cour 
avec  les  premiers  jours  de  mai.  Louis  XIV  combla  de  bienfaits  Trimont 
de  Cabrières  et  voulut  qu’il  ne  retournât  pas  dans  son  pays  : 


k  Nous  avons  très-bien  jugé  du  prieur,  écrit  le  14  mai  madame  de  Sévigné  à  sa 
tille  :  cest  le  médecin  forcé.  Cependant,  madame  de  Coulanges  me  mande  qu’en  fai¬ 
sant  ses  fagots,  il  a  guéri  madame  de  Fontanges  qui  est  revenue  à  la  cour,  où  elle  reçut 
d’abord  publiquement  une  fort  belle  visite.  Le  roi  veut  que  ce  prieur  s’établisse  à 
Paris.  » 

Hélas  !  mademoiselle  de  Fontanges,  devenue  riche  et  duchesse,  né 
tarda  pas  à  s’apercevoir  que  l’amour  du  roi  diminuait  chaque  jour  ou 
même  avait  cessé  tout  à  fait,  et  le  17  juin,  madame  de  Sévigné  écrivait  : 

«  Madame  de  Fontanges  pleure  tous  les  jours  de  n’être  plus  aimée.  » 
Cette  nature  frêle  et  tendre,  qui  venait  d’être  si  fortement  ébranlée 
par  la  maladie,  ne  put  résister  longtemps  à  une  aussi  cruelle  épreuve. 
If  éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  revenu  pendant  quelques  jours 
11e  tarda  pas  à  disparaître,  et  les  accidents  de  sa  maladie  recommencè¬ 
rent.  Elle  ne  voulut  pas  donner  longtemps  à  ses  rivales  le  spectacle  de  sa 
douleur  et  de  son  humiliation.  Sans  doute  on  lui  avait  raconté  ce 
qu’avait  souffert,  peu  d’années  auparavant,  la  duchesse  de  La  Vallière. 
Elle  demanda  bien  vite  et  obtint,  bien  vite  aussi,  la  permission  de  se  re¬ 
tirer  à  l’abbaye  de  Chelles,  dont  sa  sœur  avait  le  gouvernement.  A  la 
date  du  17  juillet,  environ  deux  mois  après  le  retour  momentané  de 
mademoiselle  de  Fontanges  à  Versailles,  madame  de  Sévigné  annonçait 
ainsi  cette  grande  nouvelle  : 

«  Madame  do  Fontanges  est  partie  pour  Clielles;  assurément  je  l’irois  voir  si  j’étois 
à  Livry  :  elle  avoit  quatre  carrosses  à  six  chevaux,  le  sien  à  huit.  Toutes  ses  sœurs  y 
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étoient  avec  elle  ;  mais  tout  cela  est  si  triste  qu’on  en  avoit  pitié.  La  belle  perdant  tout 
son  sang-,  pâle,  changée,  accablée  de  tristesse,  méprisant  quarante  mille  écus  de  rente  et 
un  tabouret  qu’elle  a,  et  voulant  la  santé  et  le  cœur  du  roi  qu’elle  n’a  pas.  Votre  prieur 
de  Cabrières  a  fait  là  une  belle  cure.  Je  ne  pense  pas  qu’il  y  ait  un  exemple  d’une  si 
heureuse  et  si  malheureuse  personne.  » 

Retirée  à  Chelles,  la  pauvre  fille  ne  fit  plus  cpie  languir.  Des  bruits 
singulier»  d’empoisonnement  se  répandirent  à  la  cour. 

«  On  dit  que  la  belle  beauté  a  pensé  être  empoisonnée  et  que  cela  va  droit  à  de¬ 
mander  des  gardes,  écrit  madame  de  Sévigné  à  sa  fille,  le  1er  septembre  ;  elle  est 
toujours  languissante,  mais  si  touchée  de  la  grandeur,  qu’il  faut  l’imaginer  précisé¬ 
ment  le  contraire  de  cette  petite  violette  (c’est-à-dire  mademoiselle  de  LaVallière) 
qui  se  caclioit  sous  l’herbe,  et  qui  étoit  honteuse  d’être  maîtresse,  d’être  mère,  d’être 
duchesse  :  jamais  il  n’y  en  aura  sur  ce  moule.  » 

Ce  qui  n’est  donné  plus  liant  que  comme  un  on  dit  est  affirmé  deux 
fois  comme  une  vérité  dans  la  correspondance  de  la  duchesse  d’Orléans, 
qui  ne  craint  pas  d’en  accuser  directement  la  Montespan,  comme  elle  la 
nomme  : 


«  C’étoit  la  plus  méchante  femme  du  monde,  dit-elle.  Je  commis  trois  personnes 
qu’elle  a  empoisonnées  :  mademoiselle  de  Fontanges,  son  petit  garçon,  et  une  de¬ 
moiselle  qui  étoit  près  de  la  Fontanges,  sans  compter  celles  que  je  ne  connois  pas.  » 
Et  encore  :  «  La  Montespan  étoit  un  diable  incarné,  mais  la  Fontanges  étoit  bonne 
et  simple  :  toutes  deux  étoient  fort  belles.  La  dernière  est  morte  parce  que  la  pre¬ 
mière  l’a  empoisonnée  dans  du  lait;  je  ne  sais  si  c’est  vrai,  mais  ce  que  je  sais  bien, 
c’est  que  deux  des  gens  de  la  Fontanges  moururent,  et  on  disoit  publiquement  qu’ils 
avoient  été  empoisonnés.  » 


Ce  ne  sont  là  que  des  bruits  que  l’histoire,  fort  heureusement,  n’a  pas 
reconnus  comme  véritables.  La  pauvre  jeune  fille  n’avait  pas  besoin  de 
poison  pour  que  ses  jours  fussent  bien  vite  terminés.  Elle  vivait  dans 
cette  abbaye  de  Chelles,  non  pas  en  religieuse,  mais  comme  une  favorite 
déchue,  avec  toutes  les  pompes  d’une  duchesse  encore  très-belle  et  com¬ 
blée  des  biens  de  la  fortune.  Le  2.3  août  1C80,  madame  de  Montmorency, 
une  des  correspondantes  habituelles  de  Bussy-Rabutin,  lui  écrivait: 


Je  vous  dirai  que  j’ai  été  priée  de  me  trouver  à  la  bénédiction  de  madame  l’ab- 
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besse  de  Chelles  et  que  j’y  ai  été.  La  Gazette  vous  apprendra  la  magnificence  de 
cette  cérémonie,  et  moi,  je  vous  dirai  que  madame  de  Fontanges  y  étoit  plus  belle 
que  le  jour.  Elle  vint  en  robe  de  chambre,  en  cornette  et  en  écharpe  ;  au  sortir  de  là, 
elle  s’alla  mettre  au  lit,  où  toute  l’assemblée  la  fut  voir.  Elle  étoit  encore  plus  belle, 
s’il  se  peut,  que  dans  l’église.  Elle  fit  mille  honnêtetés  à  tout  le  monde  ;  après  le  diner, 
on  retourna  dans  sa  chambre.  J’oubliois  de  vous  dire  que  rien  n’est  plus  naturel 
que  sa  beauté  ;  ses  hardes  étoient  magnifiques  ;  mais  elle  n’avoit  aucun  ajustement  .  » 

Mais  la  pauvre  femme  ne  faisait  plus  que  languir,  dirigeant  ses  regards 
et  toutes  ses  pensées  vers  ce  Versailles  où  elle  était  déjà  presque  oubliée. 
Une  vie  de  repos  et  sa  grande  jeunesse  avaient  pu  lui  rendre  son  primitif 
éclat  ;  mais  sa  santé  ne  s’était  pas  entièrement  rétablie.  Après  onze  mois 
de  retraite,  le  28  juin  1 681 ,  elle  mourut  à  l’âge  de  vingt  ans. 

Madame  de  Sévigné  a  fait  son  oraison  funèbre  en  ce  peu  de  mots  : 
«  La  belle  Fontanges  est  morte  :  Sic  transit  gloria  muncli.  » 

C’est  avec  raison  que  les  lettrés  de  la  cour  lui  ont  appliqué  ces  quatre 
vers  bien  connus  de  Malherbe  : 

Mais  elle  étoit  du  monde  où  les  plus  belles  choses 
Ont  le  pire  destin, 

Et  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L’espace  d’un  matin. 


L’on  assure  que  mademoiselle  de  Fontanges,  voyant  sa  mort  appro¬ 
cher,  pria  son  confesseur  d’aller  trouver  Louis  XIV  et  de  lui  demander 
la  faveur  d’une  dernière  visite.  Le  roi  se  refusa  d’abord  à  cette  pénible 
entrevue  ;  mais  à  la  voix  du  prêtre  qui  lui  fît  comprendre  qu’il  ne  pouvait 
se  refuser  à  cette  demande,  faite  par  une  telle  agonisante,  à  un  pareil 
moment,  le  roi  se  rendit  à  l’abbaye  de  Chelles,  près  de  cette  belle  jeune 
femme  qui  s’en  allait  mourir.  Il  la  vit  et  ne  put  retenir  ses  larmes. 
Mademoiselle  de  Fontanges,  douce  et  lionne  jusqu’à  la  fin,  lui  tendit 
sa  main  et  dit  qu’elle  mourait  contente ,  puisque  ses  derniers  regards 
avaient  vu  pleurer  son  roi.  Quelles  ne  durent  pas  être  les  réflexions 
du  monarque  au  sortir  de  cette  solennelle  visite  ! 


Le  Roux  de  Lincy. 


Mairie  Louise  d- Orléans 


Publia  par  Blaifiol 


/ntu  /  i'/m/iAui 


MARIE-LOUISE  D’ORLÉANS 

REINE  D’ESPAGNE 
(1662-1G89) 


Marie-Louise  d’Orléans,  fille  du  duc  d’Orléans  et  de  Henriette  d’An¬ 
gleterre,  sa  première  femme,  naquit  à  Paris  *le  27  mars  [662.  Elle 
venait  d’atteindre  sa  quinzième  année,  quand  don  Juan  d’Autriche, 
oncle  et  premier  ministre  du  jeune  Charles  II,  roi  d’Espagne,  rompit  le 
mariage  qui  se  négociait  entre  son  neveu  et  [une  fille  de  l’empereur, 
et  fit  faire  des  ouvertures  à  la  cour  de  France  dans  le  but  de  conclure 
une  union  de  famille  qui  permît  de  fixer  les  bases  d’une  alliance 
sérieuse  entre  les  deux  couronnes.  Ces  ouvertures  furent  accueillies 
avec  empressement  à  Versailles  ;  Louis  XIV  y  voyait  le  premier  jalon 
destiné  à  établir  l’influence  française  de  l’autre  côté  des  Pyrénées, 
et  le  duc  d’Orléans  ne  dissimulait  pas  sa  joie  de  voir  sa  fille  s’as¬ 
seoir  sur  l’un  des  principaux  trônes  de  l’Europe.  La  princesse  Marie- 
Louise  était  une  des  plus  belles  personnes  de  la  cour,  et  elle  n’avait  pas 
tardé  à  y  être  remarquée  par  le  Dauphin,  pour  lequel  elle  s’éprit  d’une 
vive  passion  ;  ce  qui  faisait  dire  par  Mademoiselle  a  Monsieur  :  «  Ne 
menez  pas  si  souvent  votre  fille  à  la  cour  ;  cela  lui  donnera  des  dégoûts 
pour  tous  les  autres  partis,  et  si  elle  n’épouse  pas  M.  le  Dauphin,  vous 
lui  empoisonnerez  le  reste  de  sa  vie  par  l’espérance  qu  elle  en  aura 
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eue l.  »  Les  négociations  cependant  traînèrent  en  longueur  ;  et  il  est  per¬ 
mis  de  croire  que  Marie-Louise  témoigna  pour  ce  mariage  une  aversion 
qui  en  retarda  F  accomplissement  et  qui  augmenta  le  désir  du  roi  de  l’en¬ 
voyer  loin  de  Versailles.  A  ses  prières,  à  ses  supplications,  Louis  XIV 
répliqua  froidement  :  «  Que  pourrais-je  faire  de  plus  pour  ma  fille?  »  — 

«  Ali  !  sire,  vous  pourriez  faire  quelque  chose  de  plus  pour  votre  nièce  !  » 

A  la  fin  de  l’année  1677,  la  princesse  tomba  gravement  malade  d’une 
fièvre  quarte,  au  sujet  de  laquelle  madame  de  Sévigné  s’exprime  ainsi  : 

«  La  jeune  Mademoiselle  a  la  fièvre  quarte.  Elle  fut  l’autre  jour  aux  Carmélites 
de  la  rue  du  Bouloy,  pour  leur  demander  un  remède  ;  elle  n’avait  ni  gouvernante  ni  . 
sous-gouvernante.  On  lui  donna  un  breuvage  qui  la  fit  beaucoup  vomir.  Cela  fit 
grand  bruit.  La  princesse  ne  voulut  point  dire  qui  lui  avait  donné  ce  remède.  » 

La  cour  s’émut  vivement  de  cet  accident,  et,  dans  un  moment  de 
colère ,  le  roi  traita  publiquement  les  Carmélites  d’empoisonneuses. 
Grâce  à  un  énergique  traitement,  Marie-Louise  se  rétablit,  mais  ce  n’est 
que  le  16  mars  1679  que  Bussy  écrit  à  madame  de  Scudéry  l’annonce 
officielle  du  mariage,  et  on  n’en  fit  part  aux  souverains  qu’au  mois  de 
juillet.  lie  16,  Bussy  adressait  au  père  Rapin  une  lettre  où  l’on  trouve 
ce  passage  tristement  prophétique  : 

«  Il  est  bien  vray,  mon  révérend  père,  sur  le  mariage  de  Mademoiselle,  qu’il  n’y 
a  de  beau  que  le  commencement  de  ces  affaires-là.  Une  princesse  est  aussitôt  accou¬ 
tumée  à  être  reine,  qu’une  demoiselle  à  être  ducliesse,  et  cependant  les  chagrins  in¬ 
séparables  de  la  condition  humaine  la  suivent  sur  le  trône  et  sous  le  dais.  » 

Ce  qui  n’empêchait  pas  Bussy  de  féliciter  le  duc  d’Orléans,  à  la  date 
du  3o  août  ,  dans  les  termes  les  plus  chaleureux  : 

«  Monseigneur,  je  prends  tant  de  part  à  tout  ce  qui  arrive  à  Votre  Altesse  Royale, 
quelle  peut  bien  croire  que  le  mariage  de  Mademoiselle  m’a  donné  une  très-grande 
joie.  J’aime  bien  à  voir  entrer  des  couronnes  dans  votre  maison,  Monseigneur,  et  je 
prie  Dieu  que  celle-là  ne  soit  pas  la  dernière.  Je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur,  et 

1  Mademoiselle  raconte,  dans  ses  Mémoires ,  qu’à  l’annonce  du  mariage,  le  Dauphin  ne  trouva 
rien  à  dire  à  Marie-Louise,  sinon  :  «  Ma  cousine,  je  me  réjouis  de  votre  mariage  ;  quand  vous 
serez  en  Espagne,  vous  m’enverrez  du  touron,  car  je  l’aime  fort.  »  Cela  la  mit  au  désespoir, 
ajoute-t-elle,  et  elle  ne  l’oublia  pas. 
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de  voir  un  jour  l’Escurial  partagé  entre  le  roi  et  vous,  car  personne  ne  s’intéresse 
plus  que  moi  à  votre  santé  et  à  votre  gloire,  »  etc. 

Le  mariage  fut  magnifiquement  célébré  :  on  peut  se  faire  une  idée 
complète  de  la  pompe  qui  y  fut  déployée,  par  le  récit  que  le  marquis  de 
rrichateau  en  adressa  à  Bussy,  et  que  ce  dernier  a  consigné  dans  sa 
Correspondance . 

Mais  les  fêtes  ne  se  bornèrent  pas  à  cette  splendide  solennité  :  pen¬ 
dant  les  trois  semaines  que  la  jeune  reine  passa  à  Fontainebleau,  il 
y  eut  chaque  jour  deux  comédies,  française  et  italienne,  chasses  à  courre 
trois  fois  par  semaine,  bals,  concerts,  tous  les  divertissements  enfin 
que  pouvait  inventer  une  société  brillante  et  avide  de  plaisirs.  Le  jour 
du  départ  arriva  cependant  :  la  reine  quitta  Fontainebleau  le  20  sep¬ 
tembre,  et  Trichateau  mande  à  Bussy  qu’elle  «  a  attendri  tout  le 
monde  par  son  extrême  affliction  »  Elle  partit  avec  le  prince  et  la 
princesse  d’Harcourt,  chargés  de  la  conduire  jusqu’en  Espagne,  avec  la 
maréchale  de  Clérembaud  qui  avait  été  choisie  pour  être  sa  dame  d  hon¬ 
neur,  mais  qui,  par  ses  taquineries ,  se  vit ,  dès  Poitiers,  priée  de  ne 
pas  continuer  plus  loin,  et  avec  une  suite  assez  nombreuse.  Le  roi  la 
mena  jusqu’au  milieu  de  la  forêt  de  Fontainebleau  ;  Madame  accom¬ 
pagna  sa  sœur  jusqu’à  Orléans,  et  Monsieur  la  conduisit  jusqu’à  Blois. 

Le  voyage  de  la  reine  s’accomplit  à  travers  la  France  sans  grands 
incidents,  sinon  la  mort  d’une  de  ses  femmes,  mademoiselle  Fauvelet, 
qui  avait  voulu  la  suivre  malgré  son  âge  et  sa  faible  santé,  et  qui  s’étei¬ 
gnit  dans  sa  voiture.  Mademoiselle  de  Grancey,  dame  d’atours,  remplaça 
madame  de  Clérembaud  et  dirigea  très-bien  la  jeune  reine  qui,  cepen¬ 
dant,  ne  sut  pas  assez  dissimuler  le  violent  chagrin  que  lui  causait  ce 
qu’elle  appelait  son  exil  et  qui  froissa  ainsi  les  Espagnols  chargés  de 

1  Un  des  derniers  jours,  voyant  le  roi  près  d’entrer  dans  la  chapelle,  la  jeune  reine  se  jeta  à  ses 
pieds  en  le  suppliant  de  retarder  son  exil.  Louis  XIV  la  releva  et,  l’écartant,  il  lui  dit  froidement: 
«  Ce  serait  une  belle  chose  que  la  reine  catholique  empêchât  le  roi  très-chrétien  d’aller  à  la  messe.  » 
Et  quand  elle  vint  lui  faire  ses  suprêmes  adieux  en  présence  de  sa  sœur  aînée,  qui  avait  dû  quitter 
son  mari,  le  grand-duc  de  Toscane,  Louis  XIV  lui  dit  seulement  en  l’embrassant  :  «  Madame,  je 
souhaite  de  vous  dire  adieu  pour  jamais;  ce  serait  le  plus  grand  malheur  qui  vous  pût  arriver  que 
de  revoir  la  France.  » 
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l’accompagner.  Elle  était,  en  réalité,  livrée  à  l’Espagne  où  venait  mal¬ 
heureusement  de  mourir  don  Juan,  cpii  eût  été  son  protecteur;  il  lui 
fallut  quitter  à  la  frontière  toute  sa  maison,  à  l’exception  de  quatre 
femmes  de  chambre  qui  lui  furent  laissées,  mais  qui,  au  bout  d  un 
certain  temps,  devaient  également  rentrer  en  France.  Madame  deGrancey 


elle-même  céda  la  place  à  la  duchesse  de  Torrenova,  camarera  mayor, 
plus  formaliste  peut-être  que  l’étiquette  même  de  la  cour  de  l’Escurial  b 

Ce  fut  à  l’étape  avant  Burgos  que  Charles  II  vit  sa  femme.  «  Le  roi 
la  surprit  comme  elle  se  coiffait,  écrit  madame  de  Sévigné  le  16  décem¬ 
bre;  il  ouvrit  la  porte  lui-même,  elle  voulut  se  jeter  a  genoux  et  lui 
baiser  les  mains;  il  la  prévint  et  lui  baisa  les  siennes,  de  sorte  qu’ils 
étaient  tous  deux  à  genoux.  »  La  marquise  nous  apprend  encore  que 
ce  fut  à  Burgos  que  le  royal  couple  passa  la  première  nuit,  et  elle  donne 
à  ce  propos  quelques-uns  de  ces  détails  dont  elle  était  passablement 
friande;  elle  ajoute  que  le  lendemain  matin,  la  reine  écrivit  à  son  père 
qu’elle-était  très-contente  et  «  trouvait  son  mari  bien  plus  aimable  qu’on 

ne  lui  avait  dit.  » 

Marie-Louise  entra  avec  le  roi  à  Burgos,  selon  l’usage,  dans  un  grand 
carrosse  sans  glaces  :  elle  était  encore  vetue  a  la  française.  Le  lendemain, 
elle  avait  adopté  complètement  la  mode  espagnole  et  elle  pouvait  déjà 
s’exprimer  assez  facilement  dans  la  langue  de  ses  nouveaux  sujets.  Les 
deux  époux,  très-épris  l’un  de  l’autre,  à  ce  qu’il  paraît,  poursuivirent 
leur  route  et  vinrent  passer  les  premières  semaines  à  Buen-Retiro,  où  ils 
vécurent  dans  une  grande  solitude.  Le  i4  décembre,  pour  la  première 
fois,  la  marquise  de  Villars,  femme  de  l’ambassadeur  de  France  et 
que  la  reine  avait  beaucoup  connue  à  Versailles,  fut  admise  à  lui 
baiser  la  main,  mais  non  sans  nombre  de  difficultés  qu’elle  a  racon¬ 
tées  très-plaisamment  dans  sa  lettre  à  madame  de  Coulanges.  Elle  fut 
reçue  dans  un  petit  salon  où  se  trouvaient  le  roi,  la  reine  mère  et  la 
jeune  reine  :  «  celle-ci  était  habillée  a  1  espagnole,  de  ces  belles  étoffés 
qu’elle  a  apportées  de  France,  très-bien  coiffée,  avec  une  partie  de  ses 
cheveux  placés  de  travers  sur  le  front  et  le  reste  épars  sur  les  épaules  ; 


1  Mémoires  sur  le  mariage  de  Charles  II  et  de  la  princesse  d’Orléans,  par  Langlade,  in- 12  (très- 
rare)  . 
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elle  a  le  teint  admirable,  de  beaux  yeux  ,  la  bouche  très-agréable  quand 
elle  rit.  »  L’entrevue  dura  près  de  quatre  heures.  Le  roi  et  sa  mère 
s’étant  retirés,  Marie-Louise  se  retrouva  avec  un  vrai  bonheur  seule 
auprès  de  sa  chère  compatriote;  mais  elle  ne  put  pas  l’embrasser. 
Au  moment  où  elle  allait  se  permettre  cette  très-innocente  fantaisie,  la 
camarera  mayor,  qui  ne  comprenait  pas  un  mot  à  la  conversation,  mais 
qui  demeurait  pour  sauvegarder  les  lois  de  l’étiquette,  se  précipita  à 
temps  entre  les  deux  Françaises  et  empêcha  une  aussi  grave  infraction. 

lies  premiers  temps  se  passèrent  assez  bien  :  tout  était  nouveau  pour 
la  jeune  reine,  qui  régnait  autant  par  sa  beauté  que  par  sa  naissance, 
lie  roi  se  montrait  de  plus  en  plus  amoureux ,  mais  il  aimait 
«  à  sa  façon,  »  ce  qui  ne  signifie  pas  précisément  que  ce  fut  un  mari 
très-amusant  ;  il  la  conduisait  aux  fréquentes  processions  qui  se  célè¬ 
brent  de  l’autre  côté  des  Pyrénées  ;  la  menait  dans  les  couvents,  qui  y 
sont  aussi  très-nombreux  ;  la  faisait  jouer  pendant  trois  et  quatre  heures 
aux  jonchets,  jeu  qu’il  adorait  et  qui  ennuyait  beaucoup  la  reine,  quoi¬ 
qu’elle  s’y  prêtât  avec  la  plus  charmante  complaisance  ;  il  ne  lui  fit 
même  pas  grâce  d’un  effroyable  auto-da-fé. 

Le  20  janvier  eut  lieu  l’entrée  solennelle  à  Madrid.  Peu  de  temps 
après  on  décida  le  départ  des  dernières  femmes  françaises  de 
la  reine,  qui  n’eut  plus  désormais  à  Madrid  que  madame  de  Villars. 
Elle  l’attira  de  plus  en  plus  vers  elle  et  n’avait  réellement  de  bonnes 
que  les  heures  passées  avec  elle.  C’étaient  de  longues  et  interminables 
causeries,  des  chants,  des  concerts  intimes  où  la  reine  jouait  du  cla¬ 
vecin  et  de  la  harpe  ;  elle  faisait  brave  contenance,  et  la  marquise  de 
Villars  constate  à  chaque  instant  l’amour  que  la  jeune  souveraine  profes¬ 
sait  pour  son  mari,  bien  que  tous  deux  eussent  différentes  façons  de  se 
le  témoigner.  Quand  la  cour  vint  à  Aranjuez,  la  vie  fut  encore  plus 
sévère.  x4u  mois  de  septembre,  il  s’opéra  cependant  une  modification 
qui  procura  quelque  adoucissement  à  Marie-Louise  :  la  duchesse  de 
Torrenova  fut  remerciée  et  la  duchesse  d’Albuquerque  nommée  cama¬ 
rera  mayor  à  sa  place  ;  celle-ci  laissa  à  sa  royale  prisonnière  plus  de 
liberté  :  elle  eut  dès  lors  «  la  permission  de  regarder  par  la  fenêtre.  » 
Et  cependant,  nous  dit  madame  de  Villars  dans  sa  correspondance,  • 
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qui,  pour  tous  ces  détails,  est  excessivement  précieuse,  «la  reine  sup¬ 
porte  tout  cela;  elle  est  grasse,  belle,  buvant,  mangeant,  dormant, 
riant  très-souvent,  dansant  de  tout  son  cœur,  quand  nous  sommes 
ensemble,  moi  chantant  le  menuet  et  les  passe-pieds.  » 

Ce  fut  pour  Marie-Louise  une  cruelle  séparation,  quand  la  marquise 
de  Villars  quitta  l’Espagne  à  la  fin  du  printemps  de  l’année  1681. 
La  présence  de  cette  amie  dévouée  commençait  à  déplaire  au  roi,  et 
une  prolongation  de  séjour  aurait  amené  sans  doute  de  fâcheux  inci¬ 
dents.  A  partir  de  cette  époque,  nous  sommes  aussi  très-mal  renseignés  à 
l’égard  de  la  jeune  reine;  nous  pouvons  croire  cependant,  d’après  ce  que 
madame  de  Villars  nous  a  appris,  que  son  existence  ne  s’égaya  pas.  Elle 
montra  toujours  la  même  douceur,  la  même  soumission,  sans  s’inquiéter 
de  l’attitude  de  plus  en  plus  défiante  de  la  reine  mère,  qui  craignait  de 
voir  son  influence  sur  son  fils  diminuer  au  profit  de  l’influence  française. 
Il  n’en  fut  rien,  et  le  faible  Charles  II  demeura  un  instrument  tout  au 
service  de  l’Angleterre  et  de  l’ancienne  politique  de  son  père. 

Nous  ne  voyons  plus  dès  lors  figurer  la  jeune  reine  que  deux  fois  dans 
l’histoire  :  l’une  pour  un  acte  qui  honore  singulièrement  son  caractère; 
l’autre  pour  mourir. 

En  i685,  Louis  XIV  se  décida  à  faire  bloquer  Cadix  et  à  menacer 
sérieusement  l’Espagne  pour  obtenir  la  restitution  de  sommes  impor¬ 
tantes  (5oo,ooo  écus)  injustement  enlevées  à  des  négociants  français  du 
Canada.  La  reine  offrit  ses  diamants  pour  payer  et  rétablir  la  bonne 
harmonie  entre  les  deux  gouvernements. 

On  préparait  au  Louvre  les  fêtes  les  plus  splendides  pour  terminer 
brillamment  le  carnaval  de  l’année  1689,  quand,  le  dimanche  gras,  un 
courrier  extraordinaire  apporta  dans  la  soirée  la  nouvelle  de  la  mort  de 
la  reine  Marie-Louise.  Louis  XIV  en  fut  profondément  affecté  ;  mais  il 
sut  se  contenir  d’abord  et  ce  ne  fut  que  le  lendemain  à  son  lever  qu’il  l’an¬ 
nonça  ;  il  alla  ensuite  éveiller  lui-même  son  frère  et  lui  apprit  la  mort  de 
sa  fille.  Saint-Simon  nous  dit  que  la  douleur  de  Monsieur  fut  immense: 
il  l’aimait,  ajoute-t-il,  et  sa  couronne  le  flattait.  Peu  de  temps  après,  les 
détails  de  cette  mort  presque  subite  furent  connus.  La  reine  s’était 
trouvée  brusquement  indisposée  après  avoir  bu  une  tasse  de  chocolat 
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glacé  ;  dès  le  premier  moment,  elle  se  crut  empoisonnée  :  c’était  là  pour 
elle  une  crainte  perpétuelle;  elle  en  parlait  dans  chaque  lettre  à  son  père. 
A  la  première  annonce  de  la  maladie,  notre  ambassadeur,  le  comte  de 
Feuquières-Rubenac,  se  rendit  au  palais,  mais  il  ne  fut  pas  reçu  ;  la  ma¬ 
ladie  s’aggravant,  le  lendemain  matin,  il  fut  admis  près  de  la  reine,  qui 
l’entretint  assez  longtemps  et  le  chargea  de  dire  à  son  père  «  qu’elle  ne 
pensait  qu’à  lui  et  qu’elle  mourait  de  mort  naturelle.  »  Du  reste,  elle 
montra  le  plus  grand  courage  et  la  plus  douce  résignation,  malgré  de 
cruelles  souffrances,  car  du  io  au  12  février,  elle  fut  constamment  prise 
de  vomissements,  sans  relâche  aucun.  Elle  laissa  ses  biens  au  roi,  ses 
pierreries  à  la  duchesse  de  Savoie,  sa  sœur;  à  M.  le  duc  de  Chartres 
et  à  Mademoiselle,  nés  du  second  mariage  de  son  père,  tout  ce  qu’elle 
avait  apporté  de  France. 

Ainsi  s’éteignit,  à  vingt-six  ans,  le  12  février,  la  pauvre  reine  d’Es¬ 
pagne,  au  même  âge  que  sa  mère  et  très-probablement  par  la  même 
cause.  Les  bruits  d’empoisonnement  prirent,  dès  la  première  heure, 
une  grande  consistance  à  Versailles  et  ne  s’expliquaient  d’ailleurs  que 
trop.  «  On  reçut  nouvelle  dimanche  dernier, 'écrit  le  marquis  de  La  Ron- 
gères  à  Bussy,  le  2.3  février  1689,  de  la  mort  de  la  reine  d’Espagne,  dont 
on  prendra  le  deuil  pour  six  mois.  On  prétend  cpie  dans  le  conseil 
qu’on  tint  à  Madrid,  pour  savoir  si  on  se  déclarerait  pour  l’empire,  ou 
si  on  demeurerait  neutre,  elle  parla  fort  pour  la  neutralité  et  partagea 
même  les  voix.  Vous  jugez  bien  ,  monsieur ,  quelle  conséquence  on 
tire  de  là.  »  Madame  dans  ses  Lettres,  Saint-Simon  dans  ses  Mémoires, 
n’hésitent  pas  à  admettre  l’empoisonnement  :  celui-ci  accuse  la  comtesse 
de  Soissons  d’avoir  versé  le  poison  dans  la  tasse  offerte  à  la  reine1;  dans 

1  «  Il  faisait  chaud  ;  le  lait  est  rare  à  Madrid,  la  reine  en  désira,  et  la  comtesse  lui  en  vanta 
d’excellent  qu’elle  promit  de  lui  faire  apporter  à  la  glace.  O11  prétend  qu’il  fut  préparé  chez  le  comte 
de  Mansfeld.  La  comtesse  de  Soissons  l’apporta  à  la  reine  qui  l’avala  et  qui  mourut  peu  de  temps 
après  comme  Madame,  sa  mère.  La  comtesse  revint  chez  elle,  où  ses  paquets  étaient  faits  et  s’enfuit 
en  Allemagne.  Dès  que  la  reine  se  trouva  mal,  on  sut  ce  qu’elle  avait  pris  et  de  quelle  main  ;  le  roi 
d’Espagne  envoya  chez  la  comtesse  de  Soissons,  qui  ne  s’y  trouva  plus  ;  il  fit  courir  de  tous  côtés, 
mais  elle  avait  si  hien  pris  ses  mesures  quelle  échappa.  Mansfeld  fut  appelé  à  Vienne  où  il  eut,  à  son 
retour,  le  premier  emploi  de  la  cour.  »  Peu  de  temps  après,  en  effet,  ce  fut  l’Autriche  qui  fit  presque 
aussitôt  remarier  Charles  II  avec  la  filles,  de  l’électeur  palatin,  l’un  de  nos  plus  ardents  ennemis. 
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une  lettre  du  21  février,  madame  de  Sévigné  disait  très-nettement  en 
parlant  de  ce  malheureux  événement  :  «  cela  sent  bien  le  fagot,  »  et 
quelques  jours  après  elle  apprenait  à  sa  fille  que  toute  allusion  à  un 
empoisonnement  était  sévèrement  interdite  à  Versailles. 

Peu  de  reines  eurent  assurément  une  plus  triste  existence  que  Marie- 
Louise  d’Orléans,  et  elle  ne  se  trompait  pas  sur  sa  destinée  de  souve¬ 
raine  quand  elle  versa  d’abondantes  larmes  en  quittant  Fontainebleau, 
puis  la  France.  Charles  II  l’aimait  réellement,  mais  on  sait  ce  qu’était 
Charles  II,  roi  d’Espagne.  Bon  et  honnête,  assurément,  ce  prince  n’avait 
aucune  des  qualités  qui  font  un  roi  :  mesquin  dans  ses  habitudes, 
n’aimant  ni  le  monde  ni  même  les  distractions,  vieillard  à  l’âge  où  l’on 
est  à  peine  homme  jeune,  il  infligeait  ses  goûts  et  ses  manies  à  sa  femme, 
et  nous  avons  vu  quels  plaisirs  il  lui  faisait  subir.  Marie-Louise  ne  se 
plaignit  jamais,  sinon,  à  ce  qu’il  paraît,  mais  très-secrètement,  dans  les 
lettres  quelle  écrivait  à  son  père.  Elle  n’eut  même  pas  la  douce  joie  de 
la  maternité,  quoique  madame  de  Villars  ait  fait  part  à  madame  de 
Coulanges  des  espérances  qui  se  renouvelèrent  deux  ou  trois  fois 
pendant  son  séjour  à  la  cour.  A  mesure  que  l’influence  antifrançaise 
grandissait  ,  la  situation  de  Marie-Louise  s’assombrissait  et  l’exposait 
à  de  perpétuelles  tracasseries  et  bientôt  à  d’incessants  dangers. 

La  reine  Marie-Louise,  dit  M.  Henri  Martin  dans  son  Histoire 
de  France,  ne  trouva  sur  la  terre  étrangère  que  de  longs  ennuis 
et  d’implacables  persécutions,  terminées  par  une  longue  agonie  ;  le 
sacrifice  d’ailleurs  fut  inutile,  car  la  jeune  reine  n’acquit  aucune  in¬ 
fluence  à  Madrid,  et  elle  ne  quitta  le  paradis  de  Versailles  que  pour 
aller  s’ensevelir  dans  le  tombeau  de  l’Escurial.  «  Ce  fut  une  des  plus 
touchantes  victimes  de  la  dure  politique  des  dynasties.  » 


Édouard  de  Barthélemy. 
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A  quel  ordre  a  obéi  le  peintre  de  la  cour  et  de  la  ville,  l’habile  artiste 
auquel  on  doit  les  admirables  miniatures  du  grand  siècle,  à  quelle 
influence  a-t-il  cédé  quand  il  a  fait  poser  devant  lui  ce  gracieux  modèle? 
Est-ce  pour  faire  acte  de  condescendance  envers  quelque  haut  person¬ 
nage,  qu’il  a  exécuté  ce  portrait,  fidèle  à  coup  sûr,  mais  où  l’on  cher¬ 
cherait  en  vain  ce  type  de  race  illustre,  ce  signe  distinctif  qui  marque 
au  front  certaines  familles  princières? 

Et,  pour  dire  toute  notre  pensée,  quelles  immunités  ont  donné  à  cette 
individualité  quasi  anonyme  le  droit  de  figurer,  avec  son  minois  éveillé, 
dans  une  telle  assemblée,  de  coudoyer  tant  d’augustes  princesses,  et  de 
marcher  de  pair  avec  ces  beautés  célèbres  dont  la  réputation  de  grâce  et 
d’esprit  a  pu  traverser  deux  siècles  sans  rien  perdre  de  son  prestige  ? 

Les  archives  de  la  bibliographie  et  de  l’iconographie  étant  restées 
muettes  sur  ces  diverses  questions,  nous  avons  dû  nous  borner  à  des 
conjectures,  et,  faute  de  renseignements  plus  authentiques,  nous  tran¬ 
scrivons  ici  la  mention  contenue  dans  la  Notice  des  Dessins,  Peintures, 
Emaux,  etc.,  exposés  au  Musée  royal,  dans  la  Galerie  d Apollon 
(Paris,  C.  Ballard,  1820): 

«  N°  2  1  . — Mlle  Dijpré.  Selon  nue  ancienne  tradition  dont  la  source  est 
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«  inconnue,  elle  était  la  fille  d’un  jardinier  de  Meudon,  qui  s  attira  par 
«  sa  beauté  quelques  regards  de  Louis  XIV .  On  présume  qu  elle  est  la 
«  même  que  Madelon  Dupré,  qui  tint  dans  le  faubourg  Saint-Germain, 
«  dans  un  âge  plus  avancé,  une  maison  qui  fut  fort  connue  des  jeunes 
«  gens  de  la  cour,  et  chez  laquelle  le  marquis  de  Biron,  pour  gagner  un 
«  pari  de  cent  pistoles  aux  ducs  de  La  Ferté  et  de  Foix,  conduisit,  sans 
«  qu  elles  en  pénétrassent  le  motif,  les  duchesses  de  Foix  et  de  La  Ferté, 
«  et  les  y  fit  dîner  avec  leurs  époux,  attirés  par  l’espoir  d  y  rencontrer 
«  les  deux  plus  belles  femmes  de  la  ville.  » 


Nous  ne  devons  pas  regretter  trop  vivement ,  toutefois ,  qu  aucun 
texte ,  aucun  témoignage  irrécusable  ne  soient  venus  nous  révéler  des 
dates  dont  l’histoire,  à  vrai  dire,  ne  s’embarrasse  guère.  Mieux  ren¬ 
seigné,  nous  ne  serions  pas  tenté  aujourd’hui  d’analyser  1  expression  de 
ce  charmant  visage  ;  elle  nous  serait  expliquée  si  nous  connaissions ,  a 
n’en  pouvoir  douter,  le  nom  du  personnage. 

Cette  physionomie  ouverte,  nettement  accentuée,  ces  traits  empreints 
de  malice,  plutôt  que  fins  et  délicats,  sont  ceux  d’une  jeune  fille  parée  de 
ses  grâces  juvéniles;  ils  forment  un  ensemble  des  plus  séduisants. 


Quelle  jolie  personne  !  Elle  a  dix-huit  ans  au  moins,  les  cheveux 
châtains  aux  chauds  reflets  dorés,  les  yeux  brun  clair,  grands,  vifs  et 
brillants,  le  nez  bien  fait  quoique  assez  gros,  la  bouche  peu  spirituelle, 
mais  souriante  et  même  sensuelle,  s’il  en  faut  juger  par  sa  lèvre  infé¬ 
rieure  épaisse  ;  le  cou  est  puissant,  les  épaules  larges  et  rondes ,  enfin 
les  plis  du  corsage  décèlent  des  contours  bien  accusés,  sinon  élégants. 

Une  telle  énumération  laisse  peu  de  place  pour  l’analyse  des  senti¬ 
ments  que  reflète  le  visage  :  l’artiste  les  a  dû  saisir  avec  une  exactitude 
et  une  vérité  scrupuleuses.  La  beauté  purement  physique  semble  ici 
prendre  le  pas  sur  les  attraits  de  l’intelligence  :  de  la  grâce  sans  dis¬ 
tinction,  une  naïveté  sans  finesse, — nous  n’oserions  dire  niaise; — rien 
enfin  ne  peut  faire  supposer  que  cette  jolie  espiègle  laisse  éclater  souvent 
la  verve  de  son  esprit  en  saillies  étincelantes. 

En  consignant  à  la  hâte  notre  appréciation  et  en  formulant  nos  doutes, 
nous  avons  peut-être  manqué  de  déférence  envers  quelque  dame  de 
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grande  naissance  ;  nous  avons  pu  confondre  letonnement  naïf  d’une 
jolie  provinciale  nouvellement  présentée  à  la  cour,  avec  la  satisfaction 
puérile  et  un  peu  vaniteuse  d’une  jeune  villageoise  enivrée  de  sa  faveur 
inespérée  et  de  sa  royauté  éphémère.  Quelque  erreur  que  nous  ayons 
commise,  notre  excuse  est  dans  la  consciencieuse  persévérance  de  nos 
recherches,  qui  cependant  n’ont  abouti  qu’à  un  résultat  à  peu  près 
négatif. 

La  mention  du  livret  officiel ,  on  l’a  vu ,  est  peu  concluante.  Avant 
comme  après  l’anecdote  que  nous  avons  reproduite,  on  peut  rester 
indécis,  et  se  demander  encore  si  l’on  a  sûrement  devant  les  yeux  cette 
jolie  villageoise  de  Meudon  désignée  dans  la  Notice,  ou  quelque  dame 
de  la  cour  dont  le  nom  serait  resté  un  mystère. 

Dans  l’une  et  dans  l’autre  hypothèse,  l’inconnue  est  une  fort  gracieuse 
personne;  voilà,  certes,  le  moins  contestable  de  ses  droits  à  figurer  parmi 
les  émaux  de  Petitot. 
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